Geronimo La Russa entrera nel consiglio di
amministrazione del Piccolo Teatro di Milano

Numero

s

11 novembre 2023

«\\

GRANDE UOMG

Per amministrare
u [ |
i n teatro Piccolo ci vuole
sl mangia
Giulio Tremonti




Della Bella gente

‘Malumori dopo 5 mesi di “giustificazioni”

Marta Fascina assenteista da record,
e penultima per numero di presenze
conil 99,4 di assenze!

«La mia assenza ¢ stata motivata da una sofferenza indescrivibiley.

3 = {_}d"
\-" - L &

Commessi della Camera che riportano in Parlamento Marta Fascina.



Numero Dopo I'alluvione: 'isola felice che non ¢’e di Giuseppe Alberto Centauro

Salviamo i libri di Susanna Cressati

Luci e ombre di Mariangela Arnavas

A cosa servono gli intellettuali di Carla Maestrini

E Salgari racconta i suoni di Mechi Cena

11 novembre 2023 Pioggia di Jacques Grieu

| sentimenti precoci di Cavallarin di Elisabetta Pastacaldi

In questo numero

Perle elementari fasciste a cura di Aldo Frangioni

Fra fotografia e filografia di Danilo Cecchi

La certezza dell'incerto di Michele Morrocchi

Non erano solo giornalini di Alessandro Michelucc

Le Cosmicomiche in teatro di Maria Mariotti

Giunti Odeon, la storia continua di Matteo Rimi

La danza come il sole tra le foglie di Michele Morrocchi

Non I'ho fatto per gli altri I'ho fatto per me di David Bargiacchi

lo credo di Paolo Marini

Bizzarrie degli oggetti a cura di Cristina Pucc

Via libera di Susanna Cressati

X premio Giotto Colle di Vespignano
La cortigiana honesta di Sabrina Tonin

e le foto di Marco Gabbuggiani
e i disegni di Lido Contemori e Paolo della Bella

Direttore editoriale Redazione Progetto Grafico

Michele Morrocchi Mariangela Arnavas, Gianni Biagi, Sara Chiarello,  Emiliano Bacci
Susanna Cressati, Aldo Frangioni, Francesca Merz,

Direttore responsabile Sara Nocentini, Sandra Salvato, Barbara Setti,

Emiliano Bacci Simone Siliani

Editore W4 redazioneculturacommestibile@gmail.com
Maschietto Editore <

via del Rosso Fiorentino, 2/D - 50142
Firenze tel/fax +39 055 7or111 g www.culturacommestibile.it

Registrazione del Tribunale di Firenze n. 5894 del 2/10/2012

ﬁ www.facebook.com/cultura.commestibile
ISSN 261 1-884x


http://www.culturacommestibile.com
http://www.facebook.com/cultura.commestibile

di Giuseppe Alberto Centauro

E stata una catastrofe nel vero senso della pa-
rola. Catastrofe in greco significa “rovescia-
mento” e tale & stato lo “squarcio” al territorio
che ha subito un’area vasta che dal Montal-
bano si congiunge alla Val di Bisenzio. Un
cataclisma 1’ha devastata. Un’inondazione
scatenata dalla tempesta Ciaran, sinonimo
di “oscurita, da giorni annunciata. Senza
difese si ¢ aspettata come altre volte, “tanto
passera anche questa” diceva la gente. Inve-
ce l'oscurita si & presentata quasi si trattasse
di un evento biblico per la forza dei venti e
I'intensita delle piogge riversate ovunque in
poche ore. I meteorologi li catalogano come
“eventi estremi” imputabili al cambiamento
climatico. Frutto dell’antropocene, I'era geo-
logica che I'umanita nel suo insieme si & inte-
stata in virtl delle sue attivita contro natura.
Parrebbe quindi ineluttabile registrare fino a
soccombere ai destini a questi guasti che ci
siamo pervicacemente costruiti, pur sapen-
do a quello a cui si andava incontro. C’¢ chi
dice che questa fenomenologia viene da lon-
tano, e che alla base di tutto ¢ stata la rivolu-
zione industriale, o piuttosto il consumismo
sfrenato e globalizzato nel pianeta terra. Ma
per chi vive sulla propria pelle quanto sta
capitando resta solo il dramma di aver perso
tutto in poche ore. La realta & che noi stessi
tocchiamo con mano cosa signiﬁca veramen-
te “antropocene”, e non ¢ né un gioco né un
film. Le devastazioni alluvionali del 2 e del
3novembre hanno messo drammaticamente
in evidenza la fragilita di territori che fino
ad ieri si riteneva, non senza una punta di
presunzione, immuni dagli effetti pit nefasti
dei cambiamenti climatici. Del resto la lunga
tradizione di Prato, anche del suo distretto
industriale, raccontava un’altra storia. La sa-
pienza nella gestione delle acque che hanno
fatto la fortuna dell'industria del ‘goo, viene
“da lontano”, addirittura plurisecolare con il
sistema gorile medievale e ancor prima con
le regimazioni d’epoca etrusca, le bonifiche
della piana ed altro ancora erano una garan-
zia, una sorta di baluardo costruito nel tempo
dai suoi abitanti. Poi, nel giro di poche ore,
tutto & cambiato: Prato e la sua provincia, da
nord a sud, come pure l'intera piana, da est
a ovest, hanno subito un durissimo colpo che
oggi deve far riflettere sulle scelte urbanisti-
che operate in passato e sui provvedimenti da
adottare che, di certo, obbligheranno la citta,
gia in fase di ricostruzione, a radicali cambia-
menti di rotta. Le politiche di urbanizzazio-
ne sostenibile e di innovazione urbana alle
quali si dovrd necessariamente attendere
con continuita e perseveranza dovranno in-
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Dopo "alluvione:
I'isola felice
chenonce

cludere drastiche misure di contenimento
degli effetti producibili dal ripetersi sempre
pit accelerato di dirompenti fenomeni na-
turali, non solo atmosferici e microclimatici,
come quelli accaduti in questi giorni. Fattori
questi ultimi che stanno mettendo a nudo
la precarieta del metro, alquanto distorto, di
porsi che ¢ stato usato nei confronti dello svi-
luppo dei territori, incrinando le certezze di

un uso illimitato dei suoli. La misura di una
contraddizione evidente fra l'idea di vive-
re in un’isola "felice” immune da catastrofi
e la cruda realtd che si & improvvisamente
manifestata ¢ enorme, specie in aree come
le nostre che sono passate da rappresentare
un modello paesaggistico armonico di equili-
brio tra natura ed artificio marcato nel segno
del rispetto dell’habitat, all'uso improvvido




delle risorse naturali a cominciare proprio
dal regime delle acque che hanno fatto la
fortuna della crescita economica e sociale
del territorio, laddove I'urbanizzazione poli-
centrica degli insediamenti era fino a pochi
decenni or sono in sintonia e assecondava il
naturale corso delle acque, trainando lo svi-
luppo dellindustria, il commercio e la mo-
dernizzazione delle campagne trasformate
e preparate per il mercato urbano diffuso.
Ormai da alcuni decenni questo meccani-
smo virtuoso si ¢ inceppato fino a perdere
“memoria” delle sue origini. E’ prevalso il
disordine, guidato da ingannevoli opportu-
nitd con scelte avulse dal contesto e dalla
storia stessa dei territori. Questi fattori han-
no prodotto un’incontrastata, quanto incon-
grua, saturazione delle aree con conseguente
perdita dei modelli ecocompatibili ereditati
dalla secolare tradizione fondata sull’auto-
coscienza dei territori, come appare palese
nell’abbandono precoce dei regimi idraulici

e nell'incuria delle campagne e dei versanti
montani della Valdibisenzio, caratterizzanti
da secoli il paesaggio antropico. Una bellez-
za arcaica che prima si ¢ affievolita e poi ¢
andata compromettendosi in molte sue parti
per l'edificazione caotica e poco regolamen-
tata sui territori.

Che fare dunque?

Oggi si tratta di recuperare prioritariamente
un diverso approccio al territorio (da inten-
dersi una volta per tutte come il nostro solo e
unico, insostituibile habitat). Rimboccandoci
le maniche dovremo tanto consapevolmente
quanto sollecitamente prendere atto che la
sostenibilitd con i cambiamenti climatici do-
vra essere il “verbo” da seguire in modo radi-
cale anche modificando le previsioni ed im-
maginando diversamente la pianificazione
futura per la citta e il territorio. Un processo
di cambiamento che dovra essere durevole
per imbastire un ambiente vivibile per le fu-
ture generazioni: un processo che passa da

un’autentica rivoluzione nelle politiche am-
bientali che impone la rigenerazione degli
spazi urbani attraverso una ritrovata connes-
sione della citta, pur nella sua dimensione
metropolitana, con la campagna, che inizia
dal recupero e dal mantenimento del cor-
retto utilizzo delle acque e delle risorse na-
turali, dai boschi ai coltivi, dalla collina alla
pianura. Questo non significa affatto tornare
al passato, come qualcuno intende afferma-
re, perché da ora in avanti si dovra creare un
network territoriale sostenibile che veda: cit-
ti connesse e sostenibili; ambiente sostenibi-
le; cittadina sostenibile; economia circolare;
energia rinnovabile; architettura sostenibile,
ma anche educazione e formazione che si
spendono su questi obiettivi, dalla scuola ai
social network meno globalizzanti, piti de-
mocratici e partecipi. La miglior difesa del
territorio si ha a cominciare difendendo il
regime delle acque ottenibile anche attraver-
so il potenziamento funzionale dei sistema
idrografico esistente. Del resto la rete idro-
grafica del nostro territorio ha consentito
in passato di ben contenere le intemperie e
semmai girarle quasi sempre a proprio van-
taggio con opere progettate ad hoc, come &
accaduto fin dalle piti antiche antropizza-
zioni che se sono andate perdute ¢ perché
hanno sofferto le “ingiurie” degli uomini. Le
bonifiche e le regimazioni fondate sul genius
loci costituito dall'orografia, dalla morfolo-
gia e dalla geologia dei territori sono sempre
stati i caposaldi della comunit, le invarianti
da rispettare. Allo stesso modo si dovra di
nuovo rispondere ad ogni istanza e variazio-
ne “incrementale” delle esigenze da parte
delle comunita insediate per corrispondere
con un progetto commisurato alla sistema-
zione idraulica delle aree. Si potranno ot-
tenere i massimi risultati investendo sulla
ricerca in virtu dello sviluppo tecnologico e
dei progressi in corso delle scienze applica-
te al territorio. Nel recente passato l'incuria
nel mantenimento dei fossi, il tombamento
sconsiderato dei torrenti, il taglio delle gore
e la cementificazione dei suoli sono state le
concause che stanno amplificando gli effet-
ti, talvolta imponderabili, del cambiamento
climatico e hanno portato il patrimonio esi-
stente al rischio di collasso, con esondazioni
a valle, smottamenti e frane di interi versanti
collinari e alluvioni nella maggior parte delle
aree delle piana, ridotte a specchi lacustri. In
primis, dunque, si dovra ripartire dalla rico-
stituzione di un reticolo idrografico adeguato
e pienamente sostenibile, adottando tutte le
misure necessarie per aumentare la resilien-
za idraulica dei territori.
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di Susanna Cressati

Tra i pesantissimi danni umani, materiali
ed economici causati dalla recente alluvio-
ne in Toscana non vanno trascurati anche
quelli subiti dai beni culturali. Ci riferia-
mo, ad esempio, alle desolanti immagini
provenienti dalla zona di Campi Bisenzio
dove opera Archivi spa, 'azienda che ca-
taloga archivi comunali e storici di tutta
la Toscana. Fango e acqua sporca si sono
accaniti su contenitori e faldoni e adesso
la memoria storica di molti centri, da Ca-
stefiorentino a Rapolano, da San Marcello
Pistoiese a Pienza, da San Gimignano a
Sinalunga, ad Agliana, per non parlare di
parte dei materiali di Prato e Pistoia, sta ri-
schiando il macero.

Lo stesso spettacolo si ¢ visto a Quarrata,
dove si lamenta la devastazione della bi-
blioteca comunale intitolata a Giovanni
Michelucci: divelti gli infissi delle finestre
lucernario anti intrusione, piegate pesanti
porte tagliafuoco. Travolta ogni cosa com-
preso, ovviamente, tanti tanti libri e mate-
riali che documentano la storia del territo-
rio.

Le lacrime di Sandra Gesualdi, direttrice
della biblioteca Tiziano Terzani di Campi
Bisenzio, un centro di eccellenza della let-
teratura per l'infanzia, hanno fatto da con-
trappunto alle foto pubblicate sui giornali
che documentano il disastro avvenuto a
Villa Montalvo.

Ma gia il giorno dopo la disperazione del
primo impatto ¢ stata sostituita dall’adre-
nalina del fare, dall’energia dei progetti e
dalla speranza per il futuro.

Alla Michelucci di Quarrata, dopo il primo
grosso intervento per liberare la struttura
dal fango, gia si pensa a come intervenire
per salvare i documenti storici, in coordina-
mento con la Sovrintendenza e i Carabinie-
ri del Nucleo Tutela del patrimonio cultu-
rale. A Villa Montalvo ancora martedi sera
era difficile entrare: “Tutta la struttura &
fortemente danneggiata — ci ha detto la co-
ordinatrice Ilaria Tagliaferri — Piano terra,
giardini, limonaia tutto ¢ invaso dal fango.
Non nascondo che in un primo momento,
guardando le fotografie che mi sono state
mostrate, ho pensato che avevamo perso
tutto. Poi, dopo i sopralluoghi di Sovrin-
tendenza Archivistica e Regione, abbiamo
avuto modo di cominciare una valutazione
pit dettagliata. Una cosa positiva ¢ il fatto
che il primo piano, in cui conserviamo la
collezione per adulti e il fondo per bambini
e ragazzi degli ultimi tre anni, in corso di
catalogazione, ¢ passato indenne attraverso
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Salviamo i libri

La biblioteca Tiziano Terzani di Campi Bisenzio

la tempesta. Sappiamo quindi che per mol-
ti volumi di pregio un primo intervento &
possibile, utilizzando la sala di lettura che
¢ molto luminosa e arieggiata”. Insomma si
guarda al futuro, a quando il fango sara tol-
to e si potranno cominciare le attivita pit
mirate e specialistiche. La biblioteca Ter-
zani ¢ stata studiata per dare conto della
produzione per l'infanzia dal 1987 a oggi,

raccoglie volumi di pregio molti dei quali
ormai fuori mercato. Ed ¢ un punto di ela-
borazione e di proposta culturale determi-
nante per l'intero territorio della piana.
Come la biblioteca di Quarrata anche quel-
la di Campi sta raccogliendo intorno a sé
solidarieta e offerte di aiuto e di donazioni
da parte di affezionati lettori, editori e altre
strutture bibliotecarie di tutta Italia.




Nel migliore I nipote
dei Lidi e di
possibili oy, Astarotte

|| tempo perpetuo
delle contraddizioni

In Germania un asilo non vuole piti chia-
marsi “Anne Frank” Ne vuole uno “pit
adatto ai bambini” e che non urti la sen-
sibilita dei genitori immigrati, sostiene la
direttrice. Cortei che non ci sono: i civili
d’Ucraina massacrati dalle bombe russe.
Fuori i sionisti dall’'Universita” ci risiamo!
Occupata I'Universita orientale di Napoli.
Degli attivisti per il clima hanno preso a
martellate il dipinto di Velazquez “La Ve-
nere Rokeby”. g years old afghan girl was
married off to a 50 year old Muslim reli-

ious man. Vi massacreremo e penserete
che quello che vi ha fatto Hitler sia uno

ACCORPAMENT] - . ﬁ “l scherzo, berremo il vostro sangue e man-

di Lido Contemori

DIMINUIRANNO eremo 1 vostri teschi. Studiosa islamica:
528) S%z(n)’f;g T'gl 3 ggg::} . “Allah permette agli uomini musulmani
L MOSTRO DEl TAGU. e L ' di s'tll‘lpiares lef done non musulrnaIne pler
A ﬁW/é/ umiliarle. Se fossimo in guerra con Israele,

g potremmo prendere le loro donne come

schiave sessuali”. Ebrei in Europa. Nel
1939: 10M. 2023: 1 milione. Musulmani
§ 11774 ] in Europa: 1939: sM 2023: 52 milioni.
Antlco Hi L B £ 'AMO TROVATO PURE Isracle viene accusato di genocidio nei
‘ : 'N PAR DE NAVI PE' confronti di Gaza. In Siria & stato ucciso

M em iﬁcio N A 4 (de)PORTARLI IN ALBANIA! mezzo milione di persone, 30omila nello

Yemen, e 150mila nei conflitti in Cecenia.

B "' - L e e % wam 2 o) Nessuno parla di genocidio. L'uomo mu-
a "“ . W& ; I i A A, »" sulmano ha il diritto di avere 4 mogli e un

s p ",,\_-‘j = Z 1e . g .
st - : numero illimitato di schiave sessuali non
T mussulmane, le schiave devono donarsi ai
loro padroni

Mario Draghi al Financial Times: «La
guerra in Ucraina ¢ stata preceduta da una
serie di arretramenti sui valori fondamen-
tali dell'Unione Furopea. L'ammissione
della Russia al G8 nonostante il mancato
riconoscimento della sovranita ucraina, la
promessa mancata di un intervento in Si-
ria nel caso in cui Assad avesse usato il gas

E' COMMOVENTE: ol : come arma, la Crimea, il ritiro dall’Afgha-
PERCHE' NON CIHO nistan. La lezione che se ne puo trarre &
PENSATO PRIMA? \ . che non dobbiamo mai scendere a compro-

messi sui nostri valori fondamentali»
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di Mariangela Arnavas

Del tutto normale per un film in bianco e nero:
C’é ancora domani, per la regia di Paola Cor-
tellesi riempie le sale ed entusiasma gli spetta-
tori con applausi al termine dello spettacolo,
non a caso ha vinto al festival di Roma, oltre
ad una menzione speciale per la miglior opera
prima, proprio il premio del pubblico.

Non sono entusiasta come gran parte della
critica che, una volta tanto, si & accodata al
gradimento degli spettatori, anzi ho parecchie
riserve, raramente mi sono sentita cosi ambiva-
lente nei confronti di un film.

Ho sempre apprezzato Paola Cortellesi nel ca-
baret e come attrice e anche sceneggiatrice e
non mi sono pentita, perché anche la sua inter-
pretazione in questo film ¢ ineccepibilmente
di alto livello.

Trovo perfetta la scelta del bianco e nero per
raccontare queste vicende dell'immediato
dopoguerra con l'ottima fotografia di Davide
Leoni.

Ma soprattutto mi hanno toccato 'anima le
sequenze del primo voto delle donne nel 1946
perché ¢ stato come vedere al cinema quello
che mia madre mi aveva tante volte raccon-
tato: la sua emozione nell’ avvicinarsi per la
prima volta alle urne e si, la paura di aver mac-
chiato di rossetto la scheda, che quindi forse
sarebbe stata annullata.

Diffcile far capire alle ragazze di oggi il si-
gnificato simbolicamente erotico del rossetto
negli anni cinquanta/sessanta; personalmen-
te ricordo che, forse in seconda elementare
ero riuscita a farmi comprare dalla nonna un
burro di cacao colorato di rosso, che scompa-
riva nel giro di pochi minuti, che mio padre
alterato e indignato mi costrinse a buttare via:
“INon voglio vedere mia figlia con il carminio
sulle labbra”. Solo dopo molti anni ho capito il
suo sguardo, per me allora incomprensibile; in
quei tempi dipingersi le labbra con il rossetto
significava da parte della donna disponibilita
sessuale, era permesso solo alle donne sposate
o fidanzate ma solo con il consenso del partner
maschio; al tempo stesso le donne lo metteva-
no nelle uscite importanti, ai matrimoni, alle
feste e anche andare a votare per loro a quei
tempi era una festa.

Questo ci colpisce come un colpo secco di me-
moria e in questo Cortellesi ¢ davvero brava,
come nell’alleggerire in alcuni momenti il pa-
thos di questa pesantissima storia di violenza e
sopraffazione verbale e fisica di Ivano, Valerio
Mastrandrea, sulla moglie, Paola Cortellesi,
vessata, picchiata, sfruttata in un'ossessiva ri-
petitivita quotidiana: in alcuni momenti parti-
colarmente duri Cortellesi vira con leggerezza
sul musical, oltretutto usando canzoni recenti
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Luci e ombre

da Lucio Dalla a Daniele Silvestri, che aggiun-
gono un effetto di straniazione, perfetto per
I'equilibrio narrativo.

Queste le luci.

Bisogna pero aggiungere che i personaggi
principali, Delia/Cortellesi, Ivano/Mastran-
drea sono rigidamente stereotipati, senza sfu-
mature né sfaccettature, buona, buona, buona
lei che lavora sempre senza mai lamentarsi per
tutti, cattivo, cattivo cattivo lui; i figli pit1 picco-
li della famiglia sembrano animali, il suocero
Ottorino, Giorgio Colangeli ¢ una macchietta,
solo nell’amica Marisa, Emanuela Fanelli si
intravede un barlume di umanita vera.

Sul finale a sorpresa la regista bara con lo
spettatore lasciando indizi sparsi che contrad-
dicono la vera conclusione e soprattutto non
c’¢ catarsi; andra anche a votare Delia, a vota-
re con il rossetto ma il giorno dopo tutto tor-

nerd come prima, alla stessa routine violenta
e anche i soldi duramente risparmiati per far
studiare la figlia non possono servire quando
in casa ¢’¢ un padre/padrone ottuso e violento
che non ascolta se non chi lo compiace. Non
¢’¢ un vero riscatto per Delia e neanche per
sua figlia, certo ci vorranno altre generazioni,
ma lo scatto interno non c’¢, quel sussulto di
dignita che fa la differenza tra chi subisce sem-
pre in silenzio e chi trova il modo con strategie
femminili o prese in prestito dai maschi di re-
sistere nella ribellione o quanto meno evadere.
Aleggia in tutto il film il fantasma malefico
della capacita di sacrificio femminile, addi-
rittura osannato all'epoca, ma che che sotto
traccia nel senso comune & ancora apprezzato.
Quel fantasma non ha niente a che vedere con
la liberta delle donne, anche di quelle che han-
no saputo e sanno sacrificarsi.
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di Carla Maestrini

«['unica capacitd che ancora oggi dovrebbe
contraddistinguere lintellettuale ¢ il fiuto
avanguardistico per cio che conta. Cio richie-
de virtt tutt’altro che eroiche: il senso per quel
che non va e che potrebbe andare diversamen-
te; un pizzico di fantasia per progettare alter-
native, un poco di coraggio un’asserzione forte
e provocatoria per un pamphlet. Tutto cid &
pit facile dirlo che farlo, e lo ¢ sempre stato»,
scrive il filosofo Jurgen Habermas ne Il ruo-
lo dell'intellettuale e la causa dell’'Europa. E
molto difficile provare a definire il ruolo degli
intellettuali in una societd come la nostra, at-
traversata da eterni conflitti e da un continuo
tentativo di estremizzare le diverse posizioni. Il
tratto caratteristico di questi tempi sembra es-
sere la fuga dalla complessita e dalla ricerca di
senso, per ritirarsi in confortevoli banalita alla
ricerca di like e consensi nel narcisistico mon-
do dei social. E evidente, quindi, che quando
un intellettuale (0 un gruppo di intellettuali)
prende una posizione forte e consapevole spez-
zando il confortevole consenso unanime, scatta
un corto circuito mediatico che schiaccia ogni
tentativo di comprendere e di evidenziare le
sfumature. Ne abbiamo avuto un esempio in
queste settimane con la scelta del celebre fu-
mettista Zerocalcare, pseudonimo di Michele
Rech, di non partecipare al Lucca Comics &
Games. Quest’anno il motto della pitt grande
fiera italiana (e tra le piti importanti a livello
internazionale) dedicata al mondo di fumetti,
manga e games, che si teneva a Lucca dal 1
al 5 novembre, era Together, insieme. La rea-
lizzazione del manifesto ufficiale dell'evento
quest’anno era stata affidata a due artisti israe-
liani di fama mondiale, i fratelli Asaf e Tomer
Hanuka, ai quali era stata dedicata anche una
mostra all'interno del festival. In conseguen-
za di questo, 'ambasciata italiana di Isracle
avevo concesso il Pproprio patrocinio, non po-
litico, all’evento. Nel frattempo la situazione
in Medio Oriente ¢ precipitata con i terribili
attentati terroristici di Hamas del 7 ottobre
che hanno causato la morte di centinaia di cit-
tadini israeliani e la reazione di Israele che ha
scelto di bombardare e invadere militarmente
la Striscia di Gaza, causando migliaia di vit-
time. Di fronte a questo scenario complesso,
l'opinione pubblica italiana si & schiacciata in
difesa di una delle due posizioni, con un at-
teggiamento da tifoseria, senza lasciare spazio
alla complessita. Lo stesso Zerocalcare in un
fumetto pubblicato su Internazionale, in cui
ricostruisce la vicenda, racconta che di fronte
al patrocinio di Israele al Lucca Comics, ave-
va deciso inizialmente di partecipare comun-
que all'evento, portando il dissenso dentro la

A cosa servono gli intellettuali

manifestazione e sottoscrivendo, insieme ad
altri, un “appello rigoroso e equilibrato”. Ave-
va poi deciso di girare questo appello a tutte le
persone di Gaza che conosceva, con cui aveva
condiviso in Ppassato esperienze e progetti, per
sentire cosa ne pensavano. E loro gli aveva-
no risposto che questi appelli servono solo a
noi, sul divano, per farci sentire a posto con
la nostra bella coscienza pulita. Ma a loro che
stanno li, in mezzo alle bombe, senza acqua,
luce e provviste, non servono gli appelli. Loro
hanno solo I'abisso davanti. Un abisso senza
parole. A quel punto Zerocalcare ha deciso di
scrivere un comunicato per spiegare la sua do-
lorosa decisione di non partecipare all'evento:
«Senza troppi giri di parole: purtroppo il pa-
trocinio dell’ambasciata israeliana su Lucca
Comics per me rappresenta un problema».
E ha aggiunto: «A Gaza sono incastrate due
milioni di persone che non sanno nemmeno
se saranno vive il giorno dopo e mentre anche
le Nazioni Unite chiedono un cessate il fuoco
- il minimo davvero - che viene sprezzante-
mente rifiutato, per me venire a festeggiare i
dentro rappresenta un corto circuito che non
riesco a gestire». Ha concluso la sua nota scri-
vendo che da parte sua non ¢’¢ nessuna lezio-
ne o giudizio morale verso chi andra a Lucca
e lo fara nel modo piul opportuno, soprattutto
ha negato chiaramente di voler contestare la
presenza dei due artisti israeliani, Asaf e To-
mer Hanuka, «perché non ho mai pensato che
i popoli e gli individui coincidessero coi loro
governi». Dopo la sua defezione, ci sono state
altre rinunce eccellenti, sempre per lo stesso
motivo: la fumettista Josephine Jole Signorel-
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li, in arte Fumettibrutti, la band Gli Ultimi, il
cantante Giancane e Amnesty International
Italia, che su X ha spiegato «non ¢ possibile
ignorare che le forze israeliane stanno inces-
santemente assediando e bombardando la
Striscia di Gaza, con immani perdite di vite
civili». Immediate sono state le reazioni da
parte di una certa parte politica e di alcuni
commentatori (su tutti Francesco Merlo su
Repubblica) che hanno preferito non affron-
tare le complessita suscitate dalla sofferta
riflessione di Zerocalcare e si sono limitati
ad accusarlo di presunto antisemitismo e di
sostegno al terrorismo islamista, nonostante
l'opera del fumettista sia caratterizzata dalla
lotta a ogni forma di autoritarismo. Basti citare
l'opera Kobane Calling, un reportage in forma
grafica del viaggio di Zerocalcare al confine tra
la Turchia e la Siria a pochi chilometri dalla
cittd assediata di Kobane, in mezzo ai difenso-
1i curdi che si battevano contro le forze dello
Stato Islamico (Isis). A questo tipo di attacchi
strumentali e semplicistici, ha risposto diretta-
mente Zerocalcare: «Per me la coerenza non ¢&
dire: siccome sono contro il fondamentalismo,
allora Israele ha diritto di ammazzare miglia-
ia di palestinesi per vendetta. Per me significa
dire che proprio perché considero atroci i mas-
sacri subiti dai civili israeliani, non posso che
considerare altrettanto atroce la punizione col-
lettiva a cui sono sottoposti i civili palestinesi
[...] To preferisco spostare il focus sui popoli e
sulla necessita di convivere da eguali». Pen-
siero complesso, delicate sfumature, nessuna
semplificazione. Come direbbe Habermas, a
questo servono gli intellettuali. Anche oggi.
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di Mechi Cena
“Pekino, I'immensa capitale del pitt po-
poloso impero del mondo, che da migliaia
d’anni si erge,[...] a poco a poco s'immerge-
va fra le tenebre”, scrive Emilio Salgari nel
romanzo di fantascienza, tra i primi del ge-
nere, ‘I figli dell’aria’ pubblicato nel 1909.
Dunque sta per scendere la notte, percio:
“Le immense cupole a scaglie azzurre dai
riflessi dorati dei giganteschi templi bud-
disti; i tetti gialli dal lampo accecante degli
sterminati palazzi della corte imperiale; i
mille ghirigori di porcellana del tempio del-
lo spirito marino [...]; i candidi marmi del
tempio del cielo; le tegole verdi del tempio
della filosofia; la foresta immensa di guglie
e d’antenne sostenenti mostruosi draghi do-
rati cigolanti alla brezza; le punte arcuate
di metallo dorato delle torri, dei bastioni,
delle muraglie enormi della citta interdet-
ta, scomparivano fra le brume della sera”.
Al posto delle immagini prendono campo i
suoni: “Il fragore che si ripercoteva in tutti
gli angoli della cittd mostruosa, quel fragore
sordo e prolungato prodotto dal movimento
di tre milioni d’abitanti, dal rotolare di mi-
riadi di carri e di carretti e dal galoppare di
cavalli, quella sera non accennava a cessa-
N
re”.
“Contrariamente alle abitudini” quella
sera il frastuono pare aumentare “con un
crescendo assordante. [...] Sulle torri, sulle
terrazze, nei cortili, nei giardini, nelle piaz-
ze, nelle vie e nelle viuzze piti lontane, per-
dute alle estremita dell'immensa capitale,
strepitavano gong e tam-tam, echeggiavano
conche marine con muggiti rauchi, tuona-
vano petardi, scoppiavano bombe, sibilava-
no razzi e stridevano, zufolando, le girando-
l\e, gettando all’aria miriadi di scintille”.
E ”la festa delle lanterne, alla quale devono
prendere parte tutti, dall'onnipossente im-
peratore al povero coolie affamato”.
Salgari, scrittore molto prolifico per motivi
economici, come ¢ noto, non ha mai visi-
tato Pechino cosi come non ha mai assisti-
to alla Festa delle lanterne, proseguendo
quella tradizione di raccontatori di racconti
altrui, tipica della tradizione orale dei can-
tastorie e della nobilissima funzione sociale
dei vagabondi oziosi che portavano le noti-
zie, magari colorandole, da un remoto pae-
sello all’altro.
Si dice, per altro, che prendendo casa a To-
rino, I'abbia cercata nelle vicinanze della
Biblioteca Nazionale dove spesso andava
in cerca di materiale per i propri romanzi.
Si potrebbe obiettare che i suoni non siano
“materiale” per le narrazioni e che la ma-
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Salgari racconta i suoni

niera corretta per evocarli non sia il raccon-
to e la parola. Ma come leggiamo almeno in
questo caso non ¢ cosi. Se non altro un am-
biente sonoro ¢& facile ricostruirlo, o imma-
ginarlo, da cio che vi avviene, dalle azioni
compiute e dagli “strumenti” utilizzati da
chi popola quella specifica narrazione.

Pioggia

diJacques Grieu

Le vacanze dimostrano come, all’'estero,
Tuttii tipi di pioggia saranno apprezzati
Pioggerellina o acquazzone intenso? Nebbia o
nevischio?

Dalla nebbia al diluvio, siamo documentati.

Sarebbe per altro assai interessante veri-
ficare, ma sono quasi certo che qualche
neurolinguista ci abbia gia pensato, se, per
esempio, i circuiti neurali che si attivano si-
ano gli stessi se leggo la parola ‘gong’ o se re-
almente mi capita di ascoltare un gong, cio¢
se esperienza sonora diretta e narrazione
della stessa, coincidano nella nostra mente.
Ci sono, nel racconto di Salgari altri due
elementi notevoli che si rivelano anche
pitt avanti nelle vicende narrate. I primo
¢ sottile, non immediatamente evidente,
ed & che il suono viene raccontato come
insieme di elementi distanti e compresen-
ti, difficilmente tutti udibili da un unico
punto d’ascolto. Sono quasi certo che un
tale punto d’ascolto non esistesse affatto a
Pechino, nemmeno nei primi del novecen-
to. Si potrebbe pensare all’artificio del nar-
ratore onnisciente, figura ben nota nota in
letteratura. Ma in questo caso mi pare pill
pregnante pensare ad un ambiente sonoro
complesso ascoltato nella sua interezza da
un punto qualsiasi posto sopra la citta, in
aria.

E questo & perché i due protagonisti saran-
no salvati da un’esecuzione proprio da una
enorme macchina volante tecnologica.
“Tutti guardavano in aria agitando pazza-
mente le braccia, col terrore negli occhi,
senza essere quasi pilt capaci di gridare.
Che cosa avveniva in alto, lassti nel cielo?
Fedoro e Rokoff, stupiti da quell'improvvi-
so silenzio e dall’atteggiamento pauroso di
tutta quella gente, avevano pure alzato il
capo. [...] Un uccello di dimensioni gigan-
tesche, di forme strane, che scintillava ai
raggi del sole come se le sue penne fossero
cosparse di polvere d’argento, piombava sul
palco con velocita fulminea. Che cos’era?
Un’aquila di nuova specie od un mostro ca-
duto da qualche astro?”

Il secondo elemento di cui scrivevo sta in
quell'improvviso silenzio. Non ho eviden-
ze scientifiche, che comunque potrebbero
essere solo statistiche, ma in tutta la mia
esperienza di lettore, il silenzio, o & qualco-
sa che avviene, una cesura, che interrompe
all'improvviso il flusso degli eventi, oppure
¢ un atto, volontario o meno, ma che ‘si fa’.
Il silenzio & un’azione.

Anche se, nel contesto di questo breve arti-
colo mi pare assumere la forma di un con-
siglio, purtroppo quanto mai disatteso ai
€10111 NOStIl.




di Elisabetta Pastacaldi

Originario di Chioggia e pratese d’adozione,
inizialmente decoratore e ceramista, Cavalla-
rin lavora successivamente nel settore tessile,
mantenendo comunque viva la passione per
I'arte e la pittura, a cui si ¢ dedicato per tutta
la vita. Artista affermato in Italia e all’estero,
ha alle sue spalle ben 550 mostre e nel 20171,
invitato da Sgarbi, partecipa con successo alla
54esima Biennale di Venezia, narrando la
propria storia poetica e rappresentando una
realta trasfigurata dalla sua immaginazione e
dalla memoria. Influenzato dalle avanguar-
die storiche come 'Astrattismo, il Cubismo e
il Futurismo, inizialmente l'artista si esprime
attraverso forme espressionistiche astratte,
con un linguaggio informale, materico e pri-
vo di colore. Il suo percorso & costantemente
scandito dalla volonta di dar voce alle proprie
emozioni in un anelito incessante di ricerca. A
fine secolo inizia, infatti, a utilizzare tecniche
miste per conferire maggior leggibilita alle sue
opere e per favorire un pill stretto contatto col
pubblico. Cavallarin definisce questo modo di
esprimersi “un sentimento precoce” che non
si prostituisce alle esigenze del mercato e che
consacra cio che andrebbe perso: le opere ma-
teriche divengono quindi storiche, la vita del
passato riprende vigore e si trasforma in un
nuovo sentire, quello dell'autore.

Scritture, oggetti di recupero, vecchie foto
vengono rivisitati e assemblati in composizio-
ni originali e dense di significato; cose che non
esistono pill o magari gettate via, personaggi
di epoche storiche piti 0 meno recenti vengo-
no fatti rivivere, non tanto sulla tela, perché

| sentimenti precoci di Gavallarin

Cavallarin raramente ne fa uso, bensi su ante
di legno, su tessuti fissati su tavola, assemblati
tramite collage, usando materiale povero cosi
consacrato, nobilitato e personalizzato. Tes-
suti di juta, catrame, smalto, tappi di barattoli,
scheletri di ombrelli sfasciati, trine e scontrini,
frammenti di vecchi documenti, insomma ma-
teriali piti disparati €ompongono i suoi manu-
fatti artistici con un’inconsueta armonia. Ele-
menti eterogenei che silegano tra loro grazie
alla sensibilita dell’artista che vuol trasformare
I'umile oggetto quotidiano, lo scarto, i resti, in
forme artistiche tutt’altro che banali. Si tratta

della cosiddetta arte povera che si fonda ap-
punto sul recupero di cose buttate e destinate
alla distruzione, chiara critica dell’autore alla
societa dei consumi che produce incessante-
mente e che incessantemente distrugge. An-
che i colori usati da Cavallarin contribuisco-
no a dare vigore ai concetti che l'artista vuol
esprimere: il rosso sangue, il nero del bitume,
I'azzurro cielo, il giallo oro, il bianco su bianco,
inframezzato da grafhiti, tutto concorre a ren-
dere queste opere singolari e parlanti, capaci di
suscitare emozioni e di trasformare le cose pitt
semplici e umili in bellezza.

Perle elementari fasciSte e I'ltalia fu salvata da Benito Mussolini

a cura di Aldo Frangioni

Da “il libro della V
Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

IL FASCISMO.

L’Ttalia fu salvata da Benito
stato tra 1 pia fervidi sostenitori

I’ Austria dalle colonne del

suo

Mussolini. Egli era
della guerra contro
giornale Il Popolo

d’Italia ; aveva valorosamente combattuto come bersa-
. gliere; aveva sofferto gravi ferite. Animato dalla stessa
I Rt Ilillrﬁ ; fede e dallo stesso coraggio, si dedicd, dpvesse costargli la
;\\&% LEgE vita, alla santa missione di ridestare mel popolo italiano
g — quelle virtli, che gia ne avevano reso possibile il risor-
gimento, prima, la vittoria nella guerra mondiale, poi.
Egli volle che i sovversivi fossero affrontati e vinti; volle
che il popolo italiano fosse ricondotto a gloriarsi della
vittoria conquistata a prezzo di durissimi saecrifici,, ad
onorare “coloro che avevano c_omhattuto per la Patria.

sidiario del 1937
STORIA
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mozionando

In un mondo sempre pin attento alla forma
rispetto a quello che viene fatto, NOI della
“Fondazione La Compagnia Di Babbo Natale”
siamo avanti anni luce e stiamo precorrendo

i tempi. E questo é avvenuto ben prima che si
cercasse per ogni parola maschile un termine
che non attribuisse un “sesso” a quella parola
specifica adottando un linguaggio sempre pit
inclusivo ed eliminando ogni riferimento ma-
schile o femminile, di razza, di tendenza o altro.
Siamo in una fase storica in cui ogni comuni-
cazione deve essere “fluida” e indirizzata in
maniera generica a tutti, senza distinzione di
sesso, ideologia, colore della pelle o razza. La cosa
diventa relativamente semplice quando si parla
di come riuscire a definire una persona portatri-
ce di handicap senza farla sentire discriminata
ed etichettata solo per quell’handicap. Si possono
adottare termini del tipo “handicappato”,
“diversamente abile” o “disabile”. Diventa piu
complicato quando si parla di razze Per combat-
tere il razzismo ad esempio sono state inventate
espressioni come “di colore” per definire le
persone nere, creando pero una discriminazione

ULTURA
OMMESTIBILE
.com

BRE 2023

Noi... antesignani dell'esser fluidi!

maggiore della precedente.

E comunque molto complicato non incorre-
renelle ire di coloro che vedono questa cosa
importante fino a farsene una ragione di vita. E
questo perché l'italiano é una lingua orientata
verso le distinzioni di genere (maschile sovrae-
steso) e ci sono non poche difficolta nel trovare
soluzioni che non sollevino critiche. La piit
semplice é quella di adottare termini collettivi
del tipo “corpo docente” invece di menzionare il
maschile “insegnate”. Diventa pero complicato
quando si afferma che “il cane é il miglior amico
dell'vomo” Il problema si risolve solo parzial-
mente cambiando in “miglior amico dell essere
wmano” ma... il cane? Come si rende fluido quel
termine “IL” Cane, sostantivo certamente ma-
schile? Anche a volerlo cambiare in “I' animale
a quattro zampe che abbaia é il miglior amico
dell’essere wmano” c'é sempre quel ANIMALE
che suona al maschile. Insomma! Sembra tutta
una burla fissarsi su delle considerazioni che io
reputo inutili e assurde ma cosi va il mondol

E va in maniera talmente assurda che é notizia
di pochi giorni fa che un ministro brasiliano ha

chiesto di trovare un nome diverso al famoso
“buco nero” (quello nell’ atmosfera, per inten-
dersi) perché considera questo termine razzista e
discriminatorio.

Noi della Compagnia di Babbo Natale abbiamo
fatto di meglio ed abbiamo precorso i tempi di
oggi rivoluzionando (pin di due anni fa) uno dei
miti maschili per eccellenza che si chiama BAB-
BO NATALE. Una vera e propria giusta rivolu-
zione trasformando a nostro piacimento questo
mito. Fu cosi che da allora il 25 /12 arriva anche
la BABBA NATALE. Devo dire che a distanza
di due anni ancora non siamo riusciti a dargli
un nome che possa suonare bene rispetto al radi-
cato Babbo Natale ma poi, a conti fatti, interessa
trovare una parola fluida al passo con i tempi o...
é pin importante la parita di genere nell' agire
piti che nel parlare? Se il mondo ragionasse cosi,
ci faremmo molti meno “problemi mentali” sul
come esprimere un termine e giudicheremmo
Vapertura mentale, piti nel modo di come uno
agisce rispetto a come si esprime.

Nella foto: Alcuni membri della Compagnia Di
Babbo Natale alle consuete prove del coro.



https://www.facebook.com/lacompagniadibabbonatale
https://www.facebook.com/lacompagniadibabbonatale

Che fotografare sia un atto filosofico lo aveva

ia proclamato Jean Baudrillard piti di vent’an-
ni fa (CuCon.24), e daallora questa convinzio-
ne si ¢ fatta sempre pil precisa e pit radicata,
sia da parte di chi fotografa, che da parte di
chi osserva le fotografie, in un mondo sempre
pitt condizionato dalle narrazioni false e dagli
artifici tecnologici. Secondo Baudrillard la fo-
tografia rappresenta un ottimo strumento, forse
I'unico, per aiutarci a conoscere veramente la
realta, quella realta che viene quotidianamente
nascosta, da una parte, dietro a quei simulacri
che ci vengono continuamente e subdolamen-
te imposti dalla politica, dall'economia e dalla
industria culturale, e dall’altra, dietro a quelle
rappresentazioni fittizie della realta che ognu-
no di noi preferisce costruire all'interno di sé.
La fotografia costituisce un modo di contem-
plazione del mondo che oltrepassa il muro
della finzione, e supera I'immagine della realta
virtuale imposta collettivamente, come della
realta illusoria ed artificiale generata dalle sen-
sazioni individuali. Al di 14 della elaborazione
teorica, Baudrillard, per oltre un decennio, si
dedica alla realizzazione di fotografie che met-
tono a nudo la realtd, diventando esso stesso un
“filosofo-fotografo”. “La fotografia non simula
né il tempo né il movimento, e si attiene all’ir-
realismo pili rigoroso. Il mio sogno ¢ di essere
un fotografo senza obiettivo, di muovermi nel
mondo senza fotocamera, andare a vedere le
cose al di la dell'immagine, come se fossero sta-
te gia fotografate, ma in una vita precedente”.
La fotografia diventa in epoca pit1 recente uno
strumento altrettanto importante per la psico-
loga, regista e fotografa brasiliana Amanda Mo-
rais, residente a Rio de Janeiro, e coordinatrice,
fra le altre cose, di un gruppo di Arte e Salute
Mentale, che tenta anch'essa di combinare a
scopo terapeutico la filosofia con la fotografia,
coniando il termine “filografia”. Nel progetto
“Ser Filografia”, ovvero “essere filografia”, ma
anche “filografia dell'essere”, Amanda vuole
elaborare le “riflessioni filosofiche derivanti
dalle varie crisi attraverso la scrittura e l'arte
visiva”. I suoi studi di Psicologia si svolgono
principalmente e nell’area sanitaria, trasmet-
tendo nella propria arte i propri sensi, facendo
della fotografia qualcosa di sperimentale, espe-
rienziale e catartico. Rovesciando la pratica
fotografica di Baudrillard, tesa ad oltrepassare
la barriera dei simulacri per arrivare alla realta
esterna, Amanda con le sue fotografie vuole pe-
netrare nel mondo dell'inconscio individuale,
abbattendo la cortina che nasconde il nostro
vero essere, mettendo a nudo dolori, angosce,
sentimenti e tutto quanto viene percepito ma
non oggettivato. Per questo sceglie di esprimer-

Fra fotografia e filografia

si attraverso il collaudato strumento del nudo
artistico, condendolo con un pizzico si surrea-
lismo, e realizzando le sue immagini in esterni,
a contatto con la natura, correlandosi alla feno-
menologia esistenziale ed alle arti visive, riflet-
tendo sempre sull'esistenza umana, in quanto
essere relazionale, soggetto che si relaziona con
tutto cid che esiste nel mondo, percependo, toc-
candosi, attraversando, ed essendo anch’essa
una opera d’arte viva. “Cio che vedo non de-
finisce il mondo, ma definisce piuttosto la mia
stessa esistenza, perché la mia visione del mon-
do parla di me e non dell’altro. Volevo usare la
fotografia a scopo terapeutico per le altre per-
sone, portare guarigione ai dolori psicologici,
ma oggi credo di poter vedere solo come sono
io, e nel cercare di guarire I'altro, in realta stavo
guarendo me stessa. Oggi vedo uno specchio
davanti a me ogni volta che immagino qualcu-
no, quello specchio mi riflette, & una proiezione

di tutte le mie domande, angosce e delusioni,
sono i riflessi del mio io interiore. Vorrei con-
durre i miei sensi, esperimenti, stimoli, sedermi
sul bordo della cascata ed ascoltarne il suono,
toccare davvero le foglie, stimolare i miei sen-
si, fino a realizzare poi la semplicita che esiste
intorno a me e tutto quello che puo contribuire
alla mia creazione.” In questo gioco di riflessi
fra lei ed i suoi pazienti, li fotografa cosi come
li immagina dopo avere scrutato nella loro ani-
ma, sviluppando la sua sensibilita di artista nel
vedere I'altro e la sua capacita di trasformarlo
in arte. Fotografando persone provenienti da
luoghi ed esperienze diverse, racconta se stes-
sa in ogni foto. Nel corso del progetto “Arte e
Salute Mentale” cura i suoi pazienti come se
fossero suoi allievi, ed istruisce i suoi allievi
come se fossero i suoi pazienti, stimolandoli ad
usare anch'essi la fotografia come strumento di
apprendimento e di guarigione.

ULTURA
OMMESTIBILE
.com

11NOVEMBRE



di Michele Morrocchi

Nei momenti di incertezza, si & soliti pen-
sare, ci si affida alle certezze che abbiamo,
agli amici, e a quello che si & soliti saper fare
e fare bene.

Non sfugge a questa regola la seconda sta-
gione del Teatro di Rifredi da quando ¢ en-
trato a far parte del Teatro della Toscana.
Nonostante incertezze e tagli di bilancio,
con la il fare pragmatico che ¢ loro proprio,
a Rifredi hanno allestito un programma
con tanti ritorni, tanta qualité e non hanno
rinunciato a fare una delle cose che meglio
a loro riesce, proporci talenti nostrani e so-
prattutto internazionali.

Ecco cosi che il debutto di stagione sara Oc-
cidente di Rémi De Vos, con Ciro Masella
e Leonarda Saffi, diretti da Angelo Savelli,
che dal 15 al 19 novembre metteranno in
scena una coppia la cui crisi si confronta
con quella delle nostre societa europee.
Torna anche L'amico ritrovato, tratto dal
libro di Fred Uhlman, nella drammaturgia
del catalano Josep Maria Miro, a gennaio,
sempre diretto da Angelo Savelli mentre lo
scrittore britannico Duncan Macmillan ¢
l'autore che Filippo Nigro ha scelto per il
suo Every brillian thing.

E invece dedicato a Raffaella Carra lo spet-
tacolo di Fabio Canino, Fiesta, in scena du-
rante le feste natalizie in cui musica, danza

La certezza dell’incerto

e riflessioni si mischiano cosi come avverra

ai primissimi di gennaio con Passport degli
spagnoli Yllana.

Non mancano perd due grandi autori ita-
liani e amici del Teatro di Rifredi, col terzo
spettacolo in cartellone nella sala fiorentina
di Emma Dante, Il tango delle Capinere
e Stefano Massini che porta Cosa nostra
spiegata ai bambini con in scena Ottavia
Piccolo.

Infine, in un programma molto ricco con
ben 15 titoli tutti da scoprire, chiudono la
stagione a maggio e giugno Dramma Indu-
striale, di Riccardo Favaro, sulla storia indu-
striale di Firenze e il ritorno del funamboli-
co spettacolo “marciante” Walking thérapie
capace, di anno in anno, di segnare sempre
il tutto esaurito.

Stagione completa e ulteriori informazioni

all'indirizzo https://shorturl.at/LNVYo

Tullio
IA\.I't:pledo " o

(=1,1]
della pioggia'“
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De I cani della pioggia, il nuovo romanzo di
Tullio Avoledo la prima cosa che salta agli oc-
chi ¢ I'urgenza. L'urgenza con la quale I'autore
sente il bisogno di affrontare la guerra in Ucrai-
na, in primis. E infatti ambientata nelle prime,
convulse, fasi dell'invasione russa la storia che
vede il ritorno, e I'incontro, tra due protagonisti
dei romanzi di Avoledo: I'ex poliziotto Marco
Ferrari e l'ex poliziotto Sergio Stokar.

Due personaggi che piti diversi non si puo, pur
partendo da una ex professione comune, e che
I'autore utilizza come didascalie del nostro ap-
procciarci al conflitto ucraino. Quanto meno di
quelli che, dal primo momento, sostengono le
ragioni della difesa ucraina.

Avoledo, nei suoi libri, ci ha sempre abituato a
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['urgenza di Avoledo

una realta che pur differendo, quasi impercet-
tibilmente dalla nostra, ne esaspera gli incubi
e le derive verso futuri sempre inquietanti e
non rassicuranti. Sul modello di Lovercraft, i
mostri per Avoledo sono tra di noi ma, a diffe-
renza dell’autore americano, non c’¢ bisogno di
inventarsene di nuovi perché molti umani ba-
stano alla bisogna.

Nel caso de I cani della pioggia, poi, 'autore
non ha bisogno nemmeno di spostare il presen-
te, di creare quella crepa distopica presente nei
suoi lavori. La guerra, quella convenzionale no-
vecentesca, che avevamo pensato sepolta, tor-
nando svolge di per sé la funzione di presente
minaccioso e paranoico.

Ed infatti gli elementi di “distorsione” tra il no-
stro presente “reale” e quello narrato nel libro
arrivano soltanto alla fine, forse un po’ fuori
contesto, e servono pitt ad una catarsi che ad
ammonirci.

Ma dicevamo, all'inizio, dell'urgenza. Avoledo
non utilizza il conflitto ucraino in modo furbe-

sco, non si tratta di una mera trovata narrativa.
Avoledo sente la causa di Kyiv, la difende (ba-
sta seguirlo sui social per averne conferma), ed
usa anche questo libro per mostrarci I'assurdita
e l'ingiustizia dell’attacco russo e le ipocrite,
quando non in malafede, posizioni che si avver-
tono qui da noi.

In questo senso ci sono pagine del libro che ri-
sultano persino allegoriche, forse in un caso an-
che un po’ fuori contesto, come quella dell'in-
vasato no vax che gira per i campi ucraini e pit1
in generale il personaggio di Stokar con le sue
contraddizioni (che pur conosciamo da un paio
di libri) ma la sua ferma, intoccabile, fede nella
vittoria.

In tutto questo I cani della pioggia, rimane un
libro di Avoledo. Violento, spiazzante, distur-
bante a tratti (anche se questa volta i “meriti”
vanno pitt a Putin che a lui) e dal ritmo incal-
zante.

Tullio Avoledo, I cani della pioggia, Marsilio,

2023.




Il fumetto ha ormai guadagnato una dignita
artistica incontestabile. Una delle prove piti
evidenti ¢ la sua presenza regolare nei musei
e nelle strutture analoghe. Non ci riferiamo
ai musei nati per ospitare la nona arte, ma
ai normali musei che fino a 20-25 anni fa le
dedicavano uno spazio minimo, se non addi-
rittura nessuno.

Detto questo, partiamo per un breve viaggio
che tocchera meta della nostra penisola, du-
rante il quale troveremo sei mostre dedicate
a vari nomi celebri del fumetto contempora-
neo.

Partiamo da Brescia, la “leonessa d'Italia”, se-
condo l'appellativo che le dette Giosu¢ Car-
ducci. Nella cittd lombarda ¢ nato uno dei
pitt importanti disegnatori italiani, Loren-
zo Mattotti, autore di lavori come I signor
Spartaco (Milano Libri, 1985), Doctor Nefa-
sto (Granata, 1991) e Jekyll & Hyde (Einau-
di, 2002). A lui & dedicata la mostra Lorenzo
Mattotti. Storie, ritmi, movimenti, curata da
Melania Gazzotti (Museo di Santa Giulia,
Brescia, fino al 28 gennaio 2024). La mostra
propone un percorso articolato che esplora i
tre mondi cari all’artista bresciano: cinema,
danza e musica.

L'iniziativa si inserisce nel programma con-
cepito per il 2023, anno di Brescia e Berga-
mo Capitali italiane della Cultura.
Facciamo quindi rotta verso Torino. Nel ca-
poluogo piemontese ci aspetta Gundam: tec-
nologia ed evoluzione di un’icona giapponese
(Museo del Fantastico e della Fantascienza,
Torino, fino al 16 gennaio 2024). Creato
nel 1979 da Yoshiyuki Tomimo e Hajime
Yatate, Gundam ¢ dei piti noti mecha (robot
meccanici) dell’animazione nipponica, an-
che se in Italia & meno noto di robot simili
come Goldrake e Mazinga. A differenza di
questi ha una particolarita: non & una mac-
china invincibile, ma si pud rompere e pud
fallire. Guidato da un ragazzo quindicenne,
Gundam ¢ il protagonista di storie ambien-
tate in un futuro prossimo, quando I'umanita
ha iniziato a colonizzare lo spazio.

Il disegnatore statunitense Charles Schulz
(1922-2000), creatore di personaggi celebri

Non erano solo giornalini

come Linus e Charlie Brown, ¢ ben noto an-
che a coloro che non sono appassionati di fu-
metti. A lui ¢ dedicata la mostra Charles M.
Schulz: una vita con i Peanuts. Mostra im-
mersiva nell'opera del pin grande cartoonist
del XX secolo (Spazio Incontri, Fondazione
CRC, Cuneo, fino al 1° aprile 2024) L'espo-
sizione, curata da Federico Fiecconi, fornisce
un panorama completo della vita di Schulz
e del mondo creato dall’artista. Tutto questo
viene raccontato con l'ausilio delle piti mo-
derne tecniche digitali e telematiche.
Un’area della mostra ¢ concepita per i piu
piccoli, che possono conoscere i personaggi
di Schulz interagendo attraverso frasi celebri
e disegni.

Da Ulisse a Corto Maltese. Viaggio nell'im-
maginario di Hugo Pratt (Museo Civico di
Villa Colloredo Mels, Recanati, fino al 7
gennaio 2024) propone invece un'immer-
sione totale nel genio artistico di Hugo Pratt
(1927-1997). Il celebre creatore di Corto
Maltese, lui stesso protagonista di una vita
avventurosa, viene raccontato con una ses-
santina di tavole originali, incluse quelle
dell’Odissea, realizzate nel 1963 per il Cor-
riere dei piccoli. Una mostra da visitare con
calma, un affascinente percorso visivo da gu-
stare piano piano, come una caramella.
Anche la generazione successiva a quella di
Pratt ha espresso molti disegnatori di rilievo,
come Graziano Origa (1952-2023), Tanino
Liberatore (1953-vivente) e Stefano Tam-
burini (1955-1986). La vita di quest'ultimo
¢ stata purtroppo falcidiata dalla droga. Chi

iaggio nell'immaginario
i Hugo Pratt

25 AGOSTO 2023 / 7 GENNAIO 2024

non lo conosce potra colmare questa lacuna
visitando la mostra Stefano Tamburini. 11
tempo é 'unico denaro (CLAP Museum, Pe-
scara, fino al 14 aprile 2024).

Musicista e grafico oltreché disegnatore,
Tamburini viene considerato l'ideologo di
quell’ambiente underground al quale appar-
tenevano anche Andrea Pazienza, Filippo
Scozzari e il suddetto Tanino Liberatore.
Quest’ultimo ¢ stato il disegnatore dell’an-
droide Ranxerox, creato da Tamburini.

La mostra propone una ricca varieta di mate-
riali: foto, xerografie, tavole originali, testi di
canzoni, etc.

Chiudiamo in bellezza con una mostra ro-
mana dedicata a Benito Jacovitti, Jacovittis-
simevolmente. L incontenibile arte dell' umo-
rismo (MAXXI, Roma, fino al 18 febbraio
2024). Nato cent’anni fa, il celebre artista
molisano (1923-1997) ha accompagnato
quotidiamente molte generazioni di studenti
grazie al Diario Vitt: chi non ricorda le sue
vignette, ricche di salami e di lische di pesce?
Nella mostra, realizzata col contributo della
figlia Silvia, sfilano i personaggi esilaranti
creati da Jacovitti: Cocco Bill, Tom Ficcana-
so, Zorry Kid e tanti altri.

Bene, a questo punto il nostro viaggio ¢ ter-
minato.

Oggi, guardando le tavole degli artisti sud-
detti, possiamo dirlo con orgoglio: non erano
solo “giornalini”.

Questo diminutivo conteneva un disprezzo,
per quanto velato, che col tempo si & rivelato

infondato.
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di Maria Mariotti

In occasione del Festival della Scienza &
stato presentato a Genova al Teatro della
Tosse il 1 e 2 Novembre,: “Le cosmicomi-
che, dialoghi di scienza, musica, segni e pa-
role”, una lettura originale dei racconti di
Italo Calvino, per celebrarne il centenario
dalla nascita, utilizzando linguaggi diver-
si: musica, graﬁca, recitazione, esposizione
scientifica in chiave umoristica. L’attrice e
musicista Debora Mancini, il musicista e
polistrumentista Daniele Longo, l'illustra-
trice Daniela Tediosi e ’astrofisico Stefano
Sandrelli hanno coinvolto un pubblico in-
teressato e trasversale per etd. In un’inter-
vista del 1965 Italo Calvino aveva spiegato
che l'astronomia, la cosmogonia, la fisica
relativistica e la teoria dell’evoluzione ave-
vano offerto lo spunto dei racconti delle
Cosmicomiche. Per riuscire a mettere in
scena dialoghi fra il serio e l'ironico sulle
questioni scientifiche in modo coinvolgente
con doti da grande attore, ci voleva un astro-
fisico come Stefano Sandrelli, responsabile
della didattica e divulgazione dell’Istituto
Nazionale di Astrofisica INAF, scrittore
e astrofisico all’'Osservatorio nazionale di
Brera. I tre racconti scelti, fantastici e pa-
radossali, dalla raccolta “Le cosmicomiche”

Le Cosmicomiche in teatro

Aldo Frangioni - Mupp Spaziale - 2010

sono stati interpretati in modo coinvolgente
da Debora Mancini, attrice comica e dram-
matica diplomata in pianoforte e musicolo-
gia, mentre sullo schermo bianco nel fondo
della scena con straordinarie pennellate la
grafica Daniela Tediosi, che illustra da anni
libri e copertine per bambini, riusciva a de-
lineare attraverso grandi dipinti dal vivo le
confuse e intriganti realtd scaturite dalle
letture. Le musiche di Daniele Longo, che
dal 2012 & direttore dell’Associazione Real-

|

ta di Debora Mancini, di cui cura i progetti
musicali e teatrali, in ambiti musicali ete-
rogenei: jazz modern blues, musica etnica,
hanno conferito allo spettacolo un ulteriore
fascino con partiture originali, nate dalle
suggestioni suggerite dalle letture.

Come accade in tutte le opere di Calvino,
ma in particolare nelle Cosmicomiche, bi-
sogna riuscire ad immergersi in un mondo
non determinato, irreale, con personaggi
non definiti, fuori da coordinate spaziali e
temporali, abbandonandosi alla fantasia.
Questo rende la lettura affascinante ma an-
che complessa e attuale, diceva Calvino: “
Vorrei servirmi del dato scientifico come di
una carica propulsiva per uscire dalle abi-
tudini dell'immaginazione e vivere magari
il quotidiano nei termini pitt lontani della
nostra esperienza.”

I racconti ci trasportano in luoghi improba-
bili dalle nebulose della terra primordiale,
all'epoca dei dinosauri, al Big bang quando
tutto ebbe inizio, con personaggi dai nomi
impronunciabili che vivono storie umane
e spingono a riflettere sul presente, solleci-
tando la curiosita verso la scienza.

di Matteo Rimi

Ogni palazzo, a Firenze, ha la sua lunga storia.
Tutti meriterebbero che qualcuno raccontasse le
sue origini e, se per molti di questi fior di storici
hanno lavorato alacremente, ce n'¢ uno in parti-
colare che sabato scorso, nel giorno stesso in cui
si iniziava a scrivere un nuovo capitolo del suo
romanzo centenario, ha ricevuto la voce di una
autrice e attrice toscana: 1'Odeon. Nel libretto
che donavano a tutti coloro che varcavano la so-
glia del rinnovato cinema per scoprire le meravi-
glie della nuova gestione ad opera della Casa edi-
trice Giunti, scritto da Elisabetta Salvatori e letto
ad alta voce accedendo attraverso il QR-code in
terza di copertina, la storia del palazzo Strozzino
si dipana in maniera avvincente attraverso seco-
lie personaggi storici noti € meno noti ma tutti
portatori di una forza e di una determinazione
che, a quanto pare, € riuscita ad attraversare me-
ritatamente il tempo. E’ stato il Sogno a guidare
ognuno di questi individui e le loro famiglie ma
sorretto dalle forti braccia di mentalitd impren-
ditoriali uniche in grado di trasformarli in realta
e di mantenerli tale anche attraverso le spire im-
prevedibili della Storia.

La Storia ¢ stata scritta da tutti gli individui che
ne hanno fatto parte, & vero, ma non ci sarebbe
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Giunti Odeon, |2 storia continua

onestd senza ammettere che certe persone ne
hanno diretto il corso con volonta di ferro, rial-
zandosi anche davanti ad avversita all'apparen-
za insormontabili: i protagonisti di questa storia
sono tra questi e quelli delle pagine che si sta
cominciando a scrivere adesso, i tipi della Giun-
ti, appunto, ne rappresentano la trasposizione
moderna, in bilico, come sono, tra piani di espan-
sione (sono molte le strutture che continuano ad
inaugurare in tanti territori) e desiderio di bel-
lezza, come cio che li ha spinti ad intraprendere
questa nuova impresa.

Trasformare un cinema prestigioso e ormai in
declino nel centro storico fiorentino in qualcosa
di cosi diverso da avere pochi altri omologhi in
tutto il mondo, infatti, non & una sfida da affron-
tare a cuor leggero né senza mettere in campo
tutti gli strumenti per rendere il proprio sogno
il pitr brillante e solido possibile ed ¢ questa la
sensazione che accoglie il visitatore mentre si
addentra in uno spazio che prima era la platea e
che adesso & una libreria tessuta con scaffali che
si aprono rilassati e ricolmi di pubblicazioni non
banali (e non solo Giunti!) su di un’area grande,
importante, e sotto uno schermo che solo appa-

rentemente sembra ormai fuori posto, perché il
continuare indisturbato il suo lavoro non fa che
aumentare la sua portata storica e la peculiarita
di quest’isola unica tra le strade rinascimentali
del capoluogo toscano. Si, perché comode e cal-
de poltroncine aspettano numerose in galleria
insieme a tavolini attrezzati ed appartati, dove
la visione delle proiezioni ¢ all’altezza e convive
serenamente con I'avventore della libreria che si
aggira estasiato li sotto.

Il recupero delle originarie suppellettili, I'inne-
sto di accessori funzionali ma cosi esteticamen-
te armonizzati, la tirata a lucido di tutto cio che
rende emozionante ed indimenticabile la visita,
testimoniano la cura e la passione per il dettaglio
quanto per la visione d'insieme e la consolante
constatazione che, se i grandi SOno ormai capo-
verso nel grande libro della storia, la memorabi-
lita dei contemporanei sta nell'intuizione che si
incunea tra il passato, il presente ed il futuro e
che porta I'umanita un po’ pit1 in 13, come quan-
do padre e figlio Giunti decisero che loro era il
compito di riprodurre i quasi intoccabili codici
leonardiani, come testimoniano due nicchie al

piano di sopra del Giunti Odeon.




di Michele Morrocchi

Komorebi ¢ una parola giapponese che, come
molto spesso accade in quella lingua, ha un si-
gnificato complesso e poetico. Indica, infatti,
la luce del sole che danza tra le foglie.
Questo insinuarsi della luce & forse una delle
migliori metafore del lavoro che la coopera-
tiva Stazione Utopia propone per I'’Autunno
fiorentino con una rassegna di azioni perfor-
mative proposte nelle periferie fiorentine e
in luogo inconsueti, come una Residenza per
anziani o i pianerottoli dei condomini.

L'idea ¢ appunto quella di filtrare tra le ma-
glie della rete dell'indifferenza, della non
abitudini alla cultura e allo spettacolo. Di
andare a cercare il pubblico, di mostrarsi tra
loro e con loro.

Ha iniziato Pablo Giordani, giovane coreo-
grafo, con 1878 un laboratorio di comunita in
cui i cittadini hanno potuto esplorare I'armo-
nia dei propri movimenti, familiarizzare con
la danza.

La rassegna prosegue nel pomeriggio di oggi,
11 novembre, nel condominio di via Liguria
10, alle Piagge, le famose “Navi”. La per-
formance, dal titolo Questioni di condomio,
prevede g brevi coerografie su 4 pianerottoli
dell’'edificio, in una forma assolutamente ine-
dita di spettacolo dal vivo.

Appuntamento poi il 19 novembre mattina
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al PARC per Confini, laboratorio parteci-
pato ispirato alle metamorfosi di Ovidio che
fa muovere assieme studenti con disabilita e
cittadini, mentre la pomeriggio il Nuovo Bal-
letto di Toscana propone un laboratorio e lo
spettacolo di Pierino e il lupo, pensato parti-
colarmente per i giovanissimi spettatori.

Finale di rassegna il 22 e il 23 novembre alla
RSA il Giglio con il laboratorio/spettacolo
Get the show a cura di The Gate Florence
Dance Urban school in ci giovani danzatori

si interrogano, insieme agli ospiti della strut-
tura, sul tema del ricordo in un passaggio di
testimone tra generazionl.

Baldanza ¢ invece il titolo dell'ultimo appun-
tamento che raccoglie l'esito del laboratorio
tenuto da Aldo Nolli e Carmine Catalano
che a partire dalle illustrazioni del Codex
Seraphinianus di Luigi Serafini che si terra
sempre presso la RSA il Giglio.

Programma completo e ulteriori informazio-
ni all'indirizzo www.stazioneutopia.com

Kobra firma a Pisa uno dei murales piu estesi d'ltalia

ULTURA
OMMESTIBILE 11

11NOVEMBRE 2023




di David Bargiacchi

Durante I'intervallo del mercoledi c’¢ in classe la
professoressa di chimica che sta finendo di scri-
vere qualcosa sul registro elettronico. Mehmeti
rincorre tra i banchi il compagno Bellini che gli
ha tirato addosso un astuccio, Miniati gioca col
suo cellulare e il solito gruppetto di affamati
aspetta Perissi che ¢ andato a prendere i panini
al bar. A proposito, & stato rieletto rappresen-
tante di classe, anche se la compagna Sara Hu,
che si ¢ candidata a sorpresa, ha preso piti voti
di lui. E cosi saranno loro i rappresentanti degli
studenti, gia convocati per martedi prossimo alla
riunione coi professori dove, tra le altre cose, si
dovra decidere se fare o no la gita scolastica. Il
regolamento, all’articolo 11, prevede per le classi
seconde “un viaggio di max 4 giorni con max 3
pernottamenti, destinazione in Italia, secondo la
delibera del Consiglio di Classe”. I prof Mon-
sani lo scorso anno aveva sentenziato che non
avrebbe pili organizzato viaggi d’istruzione, ma
si & proposto come organizzatore e ha gia iniziato
a pensare alle classi da portare, agli altri colleghi
accompagnatori e al programma, Quest’anno si
potrebbe fare un bel giro tra Tuscia e Marem-
ma, meglio evitare le grandi citt e scegliere si-
tuazioni pilt tranquille. Ho capito ma tre notti a
Viterbo, e se andassimo, che so, a Ferrara oppure
a Parma? Arriva il Perissi coi panini subito accer-
chiato, due studentesse si sono messe a parlare
con la professoressa che in fondo ¢ una in gamba,
anche se un po’ strana. Da quando ha seguito lo
scorso anno un corso sull'intelligenza artificia-
le, ha iniziato a fare lezione usando Chat GPT.
Quest’anno invece usa Bard, I'TA di Google per-
ché secondo lei questo aiuta a capire come lavo-
ra e quali limiti hanno questi strumenti, Vedete
ragazzi Bard ¢ un’IA ancora giovane e non sa
risolvere tutti i problemi che gli diamo, insomma
di chimica ne sa quanto voi o addirittura meno,
e quindi spesso sbaglia, Ma come sbaglia, non ¢
possibile! Certo che sbaglia ma piano piano im-
parera e per questo noi gli diamo dei problemi

Non |'ho fatto per gli altri

I'ho fatto pe
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darisolvere, peristruirla. Alcuni la guardano con
sospetto, altri cercano di capire quale sia il senso
di questa sua attivita didattica perché alla fine
tutti dovrebbero sempre cercare un senso o un
motivo prima di fare qualcosa. Oppure capita,
come in questi giorni nelle scuole fiorentine, al
Liceo da Vinci o in tante altre scuole di Rifredi di
Novoli e anche del centro, che prima ci si trova
a fare qualcosa e poi se ne capisce il senso. Cer-
to, alla notizia “si salta la scuola” (per di pitt per
una nobile causa), quasi tutti gli studenti hanno
coltol'occasione e anche qui al Margherita Hack
da ieri diverse classi sono semi vuote. I ragazzi
di 2 AFM ne hanno parlato e hanno deciso che
domani, visto che ¢’¢ anche un compito di eco-
nomia, andranno nella Piana alluvionata a spa-
lare, se ancora c’¢ rimasto del fango da spalare,
o a fare la catena coi secchi d’acqua per svuotare
qualche scantinato ancora allagato, o comunque
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a dare una mano. Lo studente Luca Bonechi, col
compagno Rossi che ha avuto per primo l'idea,
manca a scuola da lunedi e si appassiona mentre
racconta di quel garage che si liberava dall’acqua
e dove riaffiorava poco a poco tutto quello che
era sommerso. Non sa spiegare bene quell’eufo-
ria, quella specie di gioia che ha provato spalla
a spalla con un signore che neanche conosceva.
L'ha ripetuto anche alla prof Cagliari che lo ha
incontrato in tramvia, e che lo interrogava per ca-
pire se fosse andato davvero a dare una mano. E
poi le ha detto indispettito, Guardi che non I'ho
fatto per gli altri I'ho fatto per me, non so esat-
tamente come, ma un senso ’ho trovato proprio
mentre eravamo li a passarci i secchi di mano in
mano. Quello che non le ha detto, e che si & tenu-
to per sé, & che a Campi Bisenzio ha conosciuto
un gruppo di ragazze tra cui una certa Benedet-
ta...

lo credo

Appena anche quando
: — pitin la Io credo noncredo  ¢&la promessa
di Paolo Marini didove perché tutto diun Dono
Discesa per Vincigliata, 25 io possa arrivare... écosiassurdo  io'Tiamo
aprile 2013, 0re 18,30/ 45 per la Tua discrezione in cui non
Iocredo  Laricerca per la Tua piccolezza ciédato
Dove... perchénon  del senso peril Tuo ritrarTi incrollabilmente
dove miservi & peri Tuoi silenzi. confidare
Ti nascondi? il senso stesso
il mondo non si e Tualiti Questo vuoto, perché avremmo
Iocredo  spiega nei miei apparente, dunque
perchénon  benissimo passi: come il segno silenziato il desiderio
Tivedo anche della Tua e, con €esso,
senza di Te. Iocredo  grandezza la Vita.
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Bizzarria
degli
oggett

a cura di Cristina Pucci

Ultima conquista, a danno del famoso Gino.
Bugia degli inizi dell’8oo e forse forse an-
che prima, di pesante bronzo e dall’aspetto
bucolico e boschivo, davvero artistica. Per
bugia si intende un piccolo porta-candela
con base allargata e con manico, luce porta-
tile direi. La nonna ne aveva una di smalto
azzurrino e bianco un po’ sbocconcellato,
dimenticata in un angolo del ripostiglio tor-
no gloriosamente in uso durante I'alluvione
del ‘66. Questa, chicchissima, & una testa
di cinghiale che, fra gli orecchi, sostiene la
base con il tozzo punteruolo in cui si infila
la candela, la coda che si attorciglia forma
il manico. Oggetto perfettamente realistico,
creato con accuratezza e maestria, osserva-
re zanne, denti, coda e folte setole dell’ani-
male. Il nome bugia deriva da Bejaia, citta
algerina che forniva alla Francia grandi
quantitd di cera d’api per la fabbricazione
di candele, addirittura dal XIV secolo. 11
nome della citta, in francese Bougie, fini
per indicare non solo la cera e la candela,
ma anche il sostegno in cui questa veniva
infilata. Candela ¢ parola che deriva dal
latino “candere”, splendere, i Romani ne
costruivano di rudimentali intingendo cor-
doni di canapa nella cera o nella pece. L'uso
di candele risale all’incirca all’'VIII secolo,
nei tempi lontani lavorando con le mani la
cera ammollata in acqua calda si prepara-
vano dei nastri che si avvolgevano intorno
a un “lucignolo”, fibra di lino o cotone ritor-
ta, che sporgeva a una estremita. La cera ¢
sostanza malleabile, fonde a 45°, insolubile
in acqua e idrorepellente e non appiccicosa
dopo che ¢ stata fusa...Esistono cere anima-
li, vegetali, minerali, derivate dal petrolio
(paraffina) e sintetiche. Citerei le animali:
quella d’api, I'unica che conoscevo, & pro-
dotta dalle ghiandole addominali delle api
per formare le celle esagonali dei favi degli
alveari; lo “spermaceti”, tratta dalla testa
dei capodogli e dal grasso di altri cetacei,
dava vita a candele che non facevano fumo,
ora introvabile e proibita. I capodogli sono
in via di estinzione e, quindi e per fortuna,
protettissimi. Infine la lanolina derivata

Dalla collezione di Rossano

Bugie, candele e cera

dalla lana e secreta dalle ghiandole sebacee
delle pecore...ma tu pensa la cera! La nostra
artistica bugia ¢ in tutto e per tutto simile
alla testa del “porcellino” della ben nota
fontana fiorentina realizzata nel 1630 da
Pietro Tacca cui il Granduca commissiond
la copia in bronzo di una statua in marmo
degli Ufhzi, copia a sua volta di una opera
ellenistica. Giovanissimo allievo talentuo-
so di Giambologna ne eredita, alla morte,
bottega, casa e posto di scultore granducale.

Fra le sue grandiose realizzazioni i Quattro
mori incatenati di Livorno, le due arzigogo-
late e fantasiose fontane marine di piazza
S.S. Annunziata a Firenze e, appunto, la
Fontana del Porcellino davanti alla Loggia
del Mercato Nuovo. Originariamente utile
per approvvigionare di acqua i mercanti di
sete e lane che vi stazionavano, aveva un
elaborato basamento ottagonale con pian-
te e animali di sottobosco, molto consunto
nei secoli venne rinnovato a metd ‘8oo. E’
convinzione popolare che toccare il muso
del cinghiale, sminuito dai soliti fiorentini
criticoni a porcellino, porti fortuna, cosi
come mettere una moneta nella sua bocca,
se cade in acqua il ritorno in citta sara as-
sicurato. Effetto attendibile visti i milioni
di indefessi visitatori presenti sempre a Fi-
renze! Nel 1998 la fontana venne sostituita
da una copia che ripropose per il cinghiale
un muso lucido e consunto dalle migliaia di
mani che lo sfiorano. L'originale ¢ al Mu-
seo Bardini. Analoghe fontane esistono in
Olanda, Francia, Belgio, America ed Au-

stralia... unastaa Rispescia.
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di Susanna Cressati

Se c’¢ un fenomeno con caratteristiche di
universalita, che in varie forme ha segnato
tutte le epoche storiche, ha toccato tutte le
aree del pianeta e coinvolto tutte le forme di
vita che vi abitano, animali, vegetali e umane,
¢ la migrazione. Sulla base di questa abba-
stanza ovvia constatazione verrebbe da dire
che lo spostarsi, per 'nomo, non ¢ una ecce-
zione ma la normalitd. Tuttavia & Pproprio su
questo semplice assunto che si sono annodati
nel secoli infinite contraddizioni, clamorosi
paradossi, occasioni di tensioni e conflitti,
drammi personali e collettivi di inaudita po-
tenza. Perche da che storia ¢ storia i poteri
che si sono succeduti hanno sempre preteso
e cercato di mettere in atto misure di gestio-
ne e controllo della mobilita, piegando que-
sto sorta di diritto naturale ai propri interessi
economici e politici. Ed & cosi che ancora
oggi, in epoca di globalizzazione, muoversi da
un paese all’altro, da una zona del mondo a
un’altra ¢ tutt’altro che facile per tutti e che
questo fondamento della liberta umana vie-
Ne messo quotidianamente in discussione per
milioni di persone da confini, frontiere, muri
fisici, muri di carta, di burocrazia, di violenza
e di discriminazione.

Gabriele Del Grande ¢ un giovane giornali-
sta di origini toscane che dal 2006 percorre i
paesi che si affacciano sul Mediterraneo per
raccontarne la vita e raccoglierne le storie.
Molti anni fa ha iniziato un lavoro di catalo-
gazione sistematica di notizie e informazioni
sui naufragi e le sparizioni lungo le rotte delle
migrazioni mediterranee dando vita al blog
“Fortress Europe”. Ha documentato le rivolte
arabe del 2011, & stato sul campo in Libia, in
Siria, ha realizzato film e scritto libri. La sua
ultima fatica, “Il secolo mobile. Storia dell’im-
migrazione illegale in Europa” (Mondadori
2023), € una imponente e documentatissima
ricostruzione del fenomeno migratorio a par-
tire dagli anni della prima guerra mondiale
fino ai giorni nostri. Con una speciale atten-
zione per i numeri, di cui il libro & ricchissimo.
Perché, ai fini di una valutazione del fenome-
no, della sua evoluzione e dei suoi probabili
esiti nel futuro la questione delle dimensioni
quantitative ¢ senza dubbio decisiva: in que-
sto momento nel mondo, ricorda Del Grande
nel capitolo di esordio, vivono in un paese
diverso dal proprio 280 milioni di emigranti,
che diventeranno 430 milioni nel 2050, cen-
to dei quali verosimilmente risiederanno in
Europa. Muri? Barriere? Divieti? Visti? Non
si puo fermare il vento con le mani, verrebbe
da chiosare con una espressione cara ad un
politico nostrano nel momento della sua gio-
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Via libera

vanile, irresistibile ascesa. Né con i naziona-
lismi né con i sovranismi. Eppure I'Europa,
I'Ttalia in prima fila, ha provato e sta ancora
provando a farlo.

I11ibro di Del Grande mette in fila storia, eco-
nomia, societa, cultura; collega le politiche
migratorie con i movimenti di liberazione
dei popoli coloniali, gli andamenti dell’eco-
nomia mondiale, gli assetti geopolitici in con-
tinuo mutamento, le guerre e le rivoluzioni;
ricostruisce i principali passaggi che hanno
determinato il cambiamento dei flussi e del-
le politiche; svela ipocrisie e doppi standard,
denuncia I'apartheid di frontiera e il razzismo
istituzionale.

E’ nel 1973 che un'Europa sostanzialmente
aperta al movimento di braccia necessarie
alle politiche di sviluppo decreta il blocco

dell'immigrazione non bianca, non cristiana
e povera dalle ex colonie a causa dell'inci-
piente crisi economica. La decisione segna la
fine di un’epoca e la nascita della definizione
di immigrazione “illegale”, “clandestina”,
mentre prendono a funzionare a pieno ritmo
il regime dei ricongiungimenti familiari e del-
le richieste di asilo.

Facciamo un salto di vent’anni ed ecco arri-
vare la Convenzione di Dublino (di recente
definita dal presidente Mattarella “una cosa
da pleistocene”) che stabilisce il principio del
paese di arrivo, e 'area Schengen che, men-
tre libera 'Europa dalle frontiere interne e
da quelle con i paesi del gruppo di Visegrad,
erige un vero e proprio “muro dei visti” con
i vicini dell’altra sponda del Mediterraneo,

arabi e turchi: “L'obiettivo, a lungo insegui-




to dalle classi dirigenti nordeuropee — scrive
Del Grande - di vietare ai ceti popolari del
Sud del mondo la possibilita di viaggiare in
Europa” e di “sbiancare” I'immigrazione sem-
brava finalmente raggiunto. Tuttavia proprio
in quegli anni ben 11 milioni di immigrati
non europei e loro discendenti vivevano nel
paesi CEE e avrebbero continuato a farsi
raggiungere da amici e parenti, per vie legali
o illegali, fosse anche necessario rischiare la
vita nell'unico corridoio rimasto percorribile:
quello del contrabbando in mare. Che da quel
momento non ha piu cessato di funzionare
benché costituisca un fattore assolutamente
minoritario, perfino trascurabile (9-10%) del
fenomeno migratorio nel suo complesso. Se
non fosse per quei 50 mila cadaveri inabissati
insieme ai barconi, 50 mila persone che, per

provenienza e per reddito, non hanno potuto
utilizzare altre voci del “ment1” del mercato
dei visti, si sono comprati quella piti rischiosa
e hanno perso la scommessa con il futuro. In
tutti questi decenni, documenta Del Grande,
I'immigrazione non ha rallentato il suo cam-
mino inarrestabile, complici politiche schi-
zofreniche e inconcludenti, continuamente
oscillanti tra chiusure e sanatorie, barriere e
aperture di flussi e di offerte di asilo. Lontane
dalla realtd come — denuncia Del Grande —lo
scontro di opposte “tifoserie politiche” che in
Italia conosciamo bene: gli “ultra delle destre
identitarie e sovraniste” che gridano all'inva-
sione e alla sostituzione etnica da una parte e
“gli eroi di carta della sinistra umanitarista e
un po’ radical” dall’altra, intenti a rafforzare
I'idea che “I'attraversamento della linea del

colore di un mondo segregato fuori tempo
massimo pud essere giustiﬁcato unicamente
come stato di eccezione”.

Sta di fatto che il muro dei visti “razziale e
classista” eretto da Schengen non ha funzio-
nato, la frontiera ¢ una vecchia rete bucata
come testimoniano i dati di Eurostat raccolti
tra il 2015 e il 2020: mentre ogni anno 150
mila persone senza visto entrano in Europa
attraverso gli sbarchi e la rotta balcanica, altri
3 milioni sono i nuovi immigrati non europei
che atterranno regolarmente negli scali UE.
E’a questo punto che Del Grande, al termine
di una intricata, sconvolgente e indispensa-
bile ricerca storica avanza quella che chiama
“una modesta proposta per fermare gli sbar-
chi e azzerare I'immigrazione illegale”: dare
il via libera, aprire la porta, “abolire il divieto
di viaggio dei poveri. Ripristinando la libera
circolazione tra le due rive del cimitero Me-
diterraneo e ristabilendo una volta per tutte
la legalita delle migrazioni tra i paesi non
bianchi e I'Europa... La liberta di spostare il
proprio corpo nel mondo — scrive - deve es-
sere riconosciuta come un diritto fondamen-
tale. E un diritto o ¢ di tutti o non &. Io sogno
un mondo senza pil anacronistici divieti di
viaggio razziali e classisti. Un mondo dove
non siano pit1 gli Stati a decidere chi lasciare
entrare e chi espellere in virti1 di una appar-
tenenza etnica e di un ceto sociale. Ma siano
i singoli individui a decidere liberamente in
quale fazzoletto di terra inseguire la propria
personalissima idea di felicita. Qualunque
essa sia”.

Siamo nel campo dell'utopia? Puo darsi. Tut-
tavia questa Europa aperta e accogliente che
Del Grande evoca, democratica e colorata,
non solo bianca e non solo cristiana, pitt uma-
na e giusta con tutti, che non spende risorse
ingenti per un sempre problematico “sistema
di accoglienza”, per i rimpatri forzati, le ban-
che dati informatiche per l'identificazione, i
dispositivi e i progetti di controllo delle fron-
tiere, ma le indirizza verso progetti di riqua-
lificazione e integrazione, questa Europa ci
piace di piti della fortezza in preda alla sin-
drome dell’assedio, di un Mediterraneo che
¢ tomba di donne e bambini, dell'Italia che
delega il lavoro sporco alle milizie libiche o,
adesso, al popolo albanese. Il coraggio dell'u-
topia sta nel prefigurare un futuro migliore,
nel rifiuto della rassegnazione, e perché no
anche nel rivendicare un bilancio “costi-be-
nefici” che in una prospettiva di apertura
e di libera circolazione sarebbe certamente
migliore, piti sostenibile e umano di quello
ottenuto fino ad ora da chi si ostina a fermare

il vento con le mani.
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11 concorso nasce con la sua prima edizione nel 2014 dalla proposta di Il premio é organizzato dall’Associazione Dalle Terre di Giotto e dell’ An-

Bruno Confortini gelico (Presidente Francesca Parrini - vice presidente Fulvia Bruci)
Alla sua decima edizione hanno partecipato 123 scrittori e poeti con 144~ Cultura Commestibile la scorsa settimana ha pubblicato “Le avventure
elaborati del Maggiore” che ha vinto il Primo Premio.
La giuria, con Paolo Cocchi presidente, é stata composta da Annalena Il racconto di oggi é “La cortigiana honesta” di Sabrina Tonin che ha
Aranguren, Anna Pagani, Sauro Ciantini. vinto il Secondo Premio
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La cortigiana honesta
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Capita, a volte, che Venezia scompaia nella
nebbia, accade quando in inverno c’¢ alta
pressione e I'umidita scorre sulle calli fred-
de. E allora che lo sciacquio delle gondole
nei canali & sordo, avvolto nella nebbia come
ovatta. Tutti i rumori si attutiscono e non si
ode il passo dei pochi temerari che osano av-
venturarsi tra ponti e campielli, dove basta
un inciampo tra le pietre sconnesse per fini-
re a mollo nell’acqua gelida dei canali. Ca-
pita, quando si svolta da un sotto-portego ad
un altro, di imbattersi in qualche figura av-
volta nel tabarro, appare come un fantasma
e scompare poco dopo nell’androne scuro di
qualche palazzo. Capita di sentire sospiri e
ansimi di passione senza capire da che dire-
zione arrivano, si espandono nella nebbia
senza rivelarsi, come segreti che nessuno
potra svelare, nascosti dietro una maschera
che cela il peccatore che giace con qualche
cortigiana, ma non nasconde il peccato.
Nelle notti di nebbia come queste, capita di
imbattersi in un fantasma fermo all’angolo
di una calle, oppure seduto sugli scalini di
una chiesa o dondolante su una gondola si-
lente che vaga senza meta. Sono i fantasmi
di chi non ha detto tutto quello che c’era da
dire, di quelli che sono stati ingiustamente
puniti, di quelli che avevano un amore da
ritrovare, di quelli che della morte si irrido-
no e tornano per poi andarsene, in un eterno
gioco di sfida tra la vita e la morte. Sono
quelle notti in cui sento forte il richiamo alla
mia Venezia, torno tra calli e campielli a cer-
care chi non & mai tornato, perché ne sono
certa: anche lui sta vagando come me. An-
che lui mi sta cercando per portare a compi-
mento cid che si doveva, cio che il cuore co-
mandava e che malevoli intendimenti altrui
hanno impedito che si compisse. Mia madre
Paola ¢é stata l'artefice della mia condanna
all'infelicita, alla vita eterna e senza mai
fine, al peccato, senza concedermi di espiar-
lo. Ero la sua unica figlia femmina e mi odia-
va per essere donna e per essere bella, affa-
scinante e intelligente. I miei tre fratelli,
Jeronimo, Horatio e Serafino erano i suoi
pupilli, li adorava e quand’ero piccina non
me ne davo pace. Erano brutti, Serafino era
anche storpio e Horatio era cagionevole di
salute, i suoi polmoni non sopportavano le
notti di nebbia, ed erano anche poco intelli-
genti: forse lei li amava perché li compativa
e riteneva che io avessi ricevuto molto pitt di
loro dall'imprevedibilita della vita, che asse-
gna virtli e difetti alla cieca, senza meriti o
demeriti. Mio padre Francesco Franco mi
adorava, anche se probabilmente non ero fi-
glia sua, avevo i capelli rossi e ricci e gli oc-
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chi blu come gli occhi della Madonna. Pro-
prio per i miei occhi mi hanno chiamata
Veronica, come la piantina dai fiorellini blu
che chiamano “Gli occhi della Madonna” e
che fiorisce a maggio nei campi della terra
ferma ma anche nelle isole della laguna: ne
ho viste distese infinite a Lio Piccolo e a San
Giorgio. Lui e mia madre avevano lontane
origini turche, ma si sentivano veneziani,
tanto che in citta erano considerati “origina-
ri”, cio¢ godevano di uno stato sociale inter-
medio tra la nobilta e il popolo, erano discre-
tamente benestanti. Erano “forestieri”
integrati, come tanti nella Venezia di quei
tempi, avevano capelli lisci, neri come la
pece, e occhi profondi e scuri come le notti
pitt buie. Non ero di certo una mosca bian-
ca, capitava assai spesso che le cortigiane
avessero figli dai loro clienti e non dai loro
mariti, e mia madre era una cortigiana. Ce
n'erano tante di cortigiane a Venezia, quasi
dodicimila, erano divise tra cortigiane one-
ste e cortigiane di lume. Le cortigiane one-
ste erano considerate delle lavoratrici, né
pit né meno come le sarte o le fornarine, ri-
cevevano in casa e i loro nomi erano elencati
in un catalogo dove si potevano trovare i
loro indirizzi e le loro tariffe. Un bacio si pa-
gava 5 o 6 scudi e il prezzo di un “servizio
completo” si aggirava sui 50 scudi, mia ma-
dre era da tempo in cima alla lista e le sue
tariffe erano le pil alte, era molto richiesta e
molte altre cortigiane si rivolgevano a lei per
imparare i segreti del talamo. C’erano poi le
cortigiane di “lume”, quelle che si vendeva-
no nell'ombra dei portoni nei pressi di Rial-
to, costavano poco e non avevano tra i loro
clienti nobili o mercanti, ma vogatori e pe-
scatori. E stata mia madre a decidere il mio
destino, quando ancora non avevo tredici
anni mi ha insegnato le arti piti sopraffine
per ammaliare gli uomini e farli cadere in
estasi, & stata lei ad insegnarmi come render-
mi unica e indimenticabile. L'ho odiata per
questo, I'ho odiata per tutta la vita e ho cer-
cato con tutte le mie forze di allontanarmi
dalla sua influenza, ma la mia educazione
mi imponeva obbedienza. Tutto il mio di-
sprezzo glielo ho urlato ora che non sono
carne, ora che siamo entrambe polvere. E ho
cercato di dissuadere tutte le madri che a
me si sono rivolte perché io avviassi le loro
figlie al mio “mestiere”: “S’ella diventasse
femina del mondo, voi diventereste sua mes-
saggera col mondo e sareste da punir acerba-
mente, dove forse il fallo di lei sarebbe non
del tutto incapace di scusa, fondata sopra le
vostre colpe”. Mia madre aveva preso un
educatore che veniva in casa a istruire i miei

tre fratelli e mio padre dovette imporsi con-
tro la sua volonta per permettermi di assiste-
re alle lezioni. Apprendevo molto piu in
fretta degli sciocchi dei miei fratelli e con-
versavo amabilmente con il precettore in
francese, mi restava anche il tempo per eser-
citarmi al clavicembalo e per comporre
qualche sonetto. «lo sono tanta vaga, e con
tanto mio diletto converso con coloro che
sanno per avere occasione ancora d impara-
re, che, se la mia fortuna il comportasse, io
farei tutta la mia vita e spenderei tutto ‘l mio
tempo dolcemente nell’ academie degli uo-
mini virtuosi...». Sognavo un futuro diverso
da quello che mi era stato predestinato, la
figlia di una cortigiana onesta, specialmente
se bella e dotata di fascino, non poteva far
altro che la cortigiana e a questo dovetti
adattarmi. Il nobile Domenico Venier fu il
predestinato a cogliere la mia verginita, fu
piu doloroso il pensiero che mi fosse stata
tolta la liberta di decidere della mia vita che
il dolore dello stupro. Piansi tanto e nulla
avrebbe potuto consolarmi, piansi cosi co-
piosamente che il nobiluomo ebbe compas-
sione della mia disperazione e mi supplico
di perdonarlo: fu il primo e 'ultimo uomo al
mondo che mi chiese scusa. Credo che si
fosse segretamente innamorato di me per-
ché da allora divenne il mio protettore, sce-
glieva i miei clienti e dovevano essere molto
ricchi, ma c’era una condizione: dovevano
essere delicati e dovevano essere stati edu-
cati e conoscere la filosofia e la storia. Non
ce n'erano molti a Venezia, dove a scuola an-
davano poco pit1 di mille ragazzi e altri mille
erano i nobili che facevano studiare i figli a
palazzo, € noi cortigiane eravamo sei volte
tante. Per fortuna c’erano i forestieri, mer-
canti, armatori e nobili di terre lontane, era-
noi prescelti per me da Venier, e poi c’erano
pittori, architetti e poeti che frequentavano
i migliori circoli letterari della citta, circoli ai
quali solo una donna era ammessa, e quella
donna eroio. Si costumava consegnare i pro-
venti alle madri e cosi facevo io consegnan-
doli a mia madre che ne era sempre insoddi-
sfatta, per lei avrei dovuto lavorare di piu e
concedermi anche agli ignoranti veneziani,
purché ricchi. Cerano i tessitori e i padroni
degli squeri che pagavano bene, erano rozzi
ma pagavano anche piu dei mercanti. Delle
mie carni io non amavo fare merce e prega-
vo affinché ci fosse un Dio che proteggeva le
donne come me, che mi facesse incontrare
un uomo che amasse il mio conversare, le
mie carezze, e non la volutta delle mie carni.
Credetti che fosse stato quel Dio tanto sup-
plicato a far entrare nel mio letto il medico




Paolo Panizza che mi chiese in sposa e che
sposai al compimento dei miei sedici anni.
L'illusione di essere sfuggita alle brame di
mia madre e di poter dedicare la mia vita
alla poesia, alla musica e all’amore sincero
duro ben poco, il mio sposo si rivelo essere
uno sfruttatore peggiore di quanto non lo
fosse stata mia madre. Pretendeva che gia-
cessi con clienti danarosi anche due volte al
giorno e stava a guardare godendone. Sup-
plicai il mio mecenate, il nobile Venier di
venirmi in soccorso, ma mio marito era il
medico del Doge Girolamo Priuli e non vo-
lendo fare uno sgarbo al Doge, mi lascio a
gemere di dolore e disperazione nel mio let-
to. I clienti che mi portava erano tutti uomi-
ni rozzi e violenti, tutti, ma non Jacomo di
Babelli, il mercante piti ricco di Ragusa, sul-
le coste dalmate. Jacomo mi amava tenera-
mente e conversava con me di filosofia, par-
lavamo degli antichi greci, uscivamo a
passeggiare tra le calli quando si faceva sera
e Paolo si attardava a visitare gli ultimi mala-
ti. Tra le sue braccia mi lasciavo andare sen-
za fare attenzione a dove spruzzava il suo
seme che, come miele caldo, inondava il mio
ventre: fu cosi che il suo seme mi ingravido.
Avevo solo diciotto anni quando ho partori-
to il mio primo figlio che nessuno riconobbe,
né il mio sposo né il mercante dalmata che
ne era il vero padre; dopo di lui ne ho messi
al mondo altri cinque e solo tre sono diven-
tati uomini, sono stati il dono pili prezioso
che ho avuto in vita. Paolo era molto geloso
e mal sopportava il mio lavoro, era molto pit1
anziano di me e non era in grado di adem-
piere ai suoi obblighi matrimoniali. Quando
il mio ventre si gonfio a dismisura, per lui la
vergogna fu insopportabile e chiese I'annul-
lamento del nostro matrimonio, accusando-
mi di averlo ingannato e giurando di essere
all'oscuro di quale lavoro io svolgessi. Men-
tiva, perché io ero regolarmente iscritta al
registro delle cortigiane. Ma questa era solo
la sua menzogna piti piccola: era lui che sce-
glieva i clienti con i quali dovevo giacere ed
era lui a trarne i benefici, riempiendo le sue
tasche di scudi. Sarei diventata una cortigia-
na di “lume” se da questo destino non mi
avesse salvato il mio protettore, il nobile Do-
menico Venier che mi compro una casa nel
suo sestiere dove potei ricevere clienti facol-
tosi e crearmi una fortuna. Ho sempre dubi-
tato della sua buona fede, inizialmente ave-
vo pensato che fosse segretamente
innamorato di me, ma poi scoprii che aveva
dato alla stampa un libro di sonetti che gli
avevo corretto e tra i quali ve ne erano molti
che mi aveva rubato, forse il suo interesse

era spacciarsi per poeta. Gli uomini entra-
vano ed uscivano dal mio letto soddisfatti e
la mia nomea di abile cortigiana si espande-
va, potevo chiedere qualsiasi cifra per i miei
“servigi” ed ero accontentata, se la tariffa
per un “servizio completo” era di 50 scudj,
io potevo chiederne 1oo e anche di pi, tutti
pagavano di buon grado. Potevo permetter-
mi quattro servitori e un precettore per l'e-
ducazione dei miei figli, far cucire abiti son-
tuosi come indossavano solo le nobildonne.
Ero diventata cosi famosa che ricevevo mis-
sive da tanti forestieri che prenotavano un
“servizio” e che erano disposti a viaggiare
fino a Venezia solo per godere delle mie gra-
zie. Accettavo quelli che pagavano di pit,
perché questo mi permetteva di concedermi
di meno e mi regalava il tempo per dedicar-
mi a cid che piti mi si confaceva e pitt mi
piaceva: scrivere di poesia, conversare nei
circoli culturali, incontrare altri poeti, pitto-
ri e musicisti. Odiavo mia madre per avermi
costretta a fare il “mestiere” ma per contro
le ero grata, perché grazie al mio lavoro di
cortigiana potevo permettermi di essere ac-
cettata come poetessa e non era cosa che
avrei potuto fare, essendo donna, se non
avessi avuto le mie grazie da offrire in cam-
bio. Non mi sono mai rassegnata al pensiero
di restare una cortigiana per sempre, ho
sempre coltivato il sogno di poter vivere di
poesia e quando vagavo tra le calli nelle not-
ti di nebbia in cerca di ispirazione, sognavo
di scorgere nella nebbia un cavaliere che mi
salvasse e mi portasse con s¢ in un mondo
dove non sarei stata “Veronica I’honesta ve-
neziana” ma “Veronica la poetessa venezia-
na”. Ci credetti una sola volta nella vita, fu
nel 1574 quando ero nel pieno fulgore della
mia bellezza. Enrico di Valois, re di Polonia,
sarebbe passato da Venezia lungo il viaggio
per tornare in Francia dove sarebbe diventa-
to Re con il nome di Enrico IIL II Doge Al-
vise Mocenigo organizzo grandi feste per
accogliere il futuro re di Francia, doveva ri-
acquistare prestigio per il suo dogato, presti-
gio che aveva perso nella battaglia di Lepan-
to, quando, nonostante la vittoria della flotta
cristiana, fu costretto a cedere 'isola. Il suo
non era un dogato fortunato, nel maggio di
quell’anno un grande incendio devasto il
Palazzo Ducale e un’acqua alta straordina-
ria e fuori stagione sommerse tutta la citta
con gravi danni; doveva scongiurare tutti
questi eventi avversi mostrando la magnifi-
cenza della cittd nonostante tutto. Incaricod
I’architetto Andrea Palladio di creare delle
scenografie che nascondessero le devasta-
zioni dell'incendio e commissiond a Paolo

Veronese e al Tintoretto dei dipinti da do-
nare al futuro Re. Il Tintoretto mi ritrasse e
il quadro fu ultimato giusto in tempo per
I'arrivo di Enrico di Valois al quale fu dona-
to. Enrico fu ammagliato dal mio ritratto e
chiese di vedere la modella che vi era raffi-
gurata, qualcuno lo sconsiglio di incontrar-
mi, ero una cortigiana e incontrarmi avreb-
be nuociuto alla sua reputazione. Ma tant’e,
che quando si vuole impedire qualcosa a
qualcuno che sta per diventare l'uvomo pit
potente della sua Nazione, ecco che
quell'uvomo pretende che qualsiasi suo desi-
derio venga esaudito, e cosi ci incontrammo,
e quel giorno stesso giacemmo per ore nel
suo letto. Enrico era un uomo tenero, il suo
sguardo era dolce e le sue labbra sapevano
baciare come mai ero stata baciata. Si sareb-
be dovuto trattenere a Venezia solo per tre
giorni, ma il desiderio di accompagnarsi a
me lo fece restare per undici giorni, giorni in
cui ci amammo da mattina a sera e da sera
fino al mattino seguente. Mangiavamo nel
grande letto e tra un amplesso e laltro reci-
tavo per lui i miei sonetti.“Mandero un mes-
saggero a mia madre, le annuncero che ti
portero con me, sarai la mia concubina, re-
sterai per sempre al mio fianco.” Fu un'illu-
sione per entrambi, sua madre era Caterina
De’ Medici, il destino dei suoi figli lo avreb-
be deciso solo lei e per Enrico avrebbe deci-
so che una cortigiana non sarebbe mai stata
concubina di un Re, non contava la bellez-
za, non contava l'intelletto, contava solo la
buona reputazione presso tutte le Corti eu-
ropee. Enrico parti una mattina di luglio per
far ritorno in Francia, era una mattina di un
luglio caldissimo in cui il sole non filtrava
nella coltre umida e carica di afa. Enrico mi
sussurrd all'orecchio dolci parole d’amore e
mi promise cheun giorno ci saremmo incon-
trati di nuovo, e io gli credetti perché era
quello che anche il mio cuore voleva. Gli
donai un mio ritratto in miniatura da porta-
re al collo, due sonetti e poche righe di com-
miato. Il suo vascello scomparve velocemen-
te avvolto nella nebbia mattutina, la sua
immagine si perse e fu per sempre. Nella
primavera del 1575 partorii un figlio, forse
figlio di un Re, ma il destino, saggio e crude-
le al tempo stesso, non lo fece sopravvivere
che poche settimane: lo rimpiansi per tutta
la vita. Da allora cominciarono le mie di-
sgrazie, quell’anno la peste torno a Venezia,
io ero debole per il difficile parto e mi fu
consigliato di lasciare la cittd malsana e rifu-
giarmi sulla terra ferma con gli altri miei fi-
gli. Dopo due anni, nel 1577, la peste sem-
bro sconfitta e tornai nella mia casa a
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Venezia dove avevo lasciato i miei servi, che
invece di custodire i miei beni, mi avevano
derubata di ogni cosa e per difendersi dalle
mie accuse pensarono di attaccarmi, denun-
ciandomi all'Inquisizione e accusandomi di
stregoneria. A loro dire mangiavo pollo,
uovae formaggi nei giorni di magro e tenevo
una bisca in casa, come se ne avessi bisogno!
Avevo tali ricchezze che non avrei avuto bi-
sogno di una bisca, ricchezze che i miei servi
mi avevano sottratto e ora ribaltavano la frit-
tata a mio discapito. Scelsi di difendermi da
sola perché per me era un'occasione per de-
nunciare quel che davvero meritava una
condanna a morte, non certo mangiare car-
ne di venerdi. Denunciai quanto fosse scan-
daloso che non si considerasse né peccato
né reato, per esempio, che Maffio Venier si
comprasse la carica di vescovo di Corfu e
sfruttasse quella carica per arricchirsi, o che
Marco Venier fosse incaricato di uccidere
per conto della Serenissima un presunto tra-
ditore e che per questo non fosse sottoposto
a giudizio. Ed urlai che dovevano essere
condannati i nobili che stupravano in grup-
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po le cortigiane ritenendole indegne di ri-
spetto, non era forse quella una vergogna ed
una colpa? Non ¢ che sia giusto che sia sal-
vaguardata la dignita di ogni persona? “La
vergogna é nell’alterigia di chi compra e non
in chi vende il proprio corpo.” Fui assolta e
questo mi rese onore e rispetto e mi diede
anche una grande soddisfazione: finalmente
mi ero vendicata di Maffio Venier che invi-
dioso della mia abilita poetica mi dipingeva
come una prostituta infetta dalla sifilide. Lo
avevo sfidato a un duello alle armi e a una
gara poetica alle quali si sottrasse poiché
non era abile di fioretto come me e tantome-
no era alla mia altezza nel comporre versi.
Ora il Tribunale dell'Inquisizione mi rende-
va giustizia e il tribunale dell’equita delle
cose mi avrebbe reso in seguito ulteriore
soddisfazione, perché di sifilide fu lui a mo-
rire di li a poco. Il tempo passava, i miei figli
erano ormai adulti e non avevano piu biso-
gno di me, la mia bellezza era intatta ma le
mie carni, sotto le vesti, si inflaccidivano, fi-
nalmente era arrivato per me il tempo in cui
nessuno avrebbe pili pagato per entrare nel

mio letto. Finalmente avrei potuto dedicar-
mi alla poesia e a fare del bene, a tentare di
redimere chi peccava e a offrire aiuto alle
cortigiane che versavano in disgrazia. Chie-
si al Consiglio dei Dieci di poter utilizzare i
beni delle cortigiane piu ricche che erano
morte senza fare testamento per aprire un
ospizio dove dare rifugio a quelle che tra
loro volevano redimersi. Aspettavo con an-
sia che accogliessero la mia istanza e per
questo non lasciai Venezia quando si ripre-
sentd un'ondata di una sconosciuta pande-
mia, simile alla peste, che mi portd via da
questa terra. Il mio destino si compi nei miei
45 anni, impedendo la mia redenzione e im-
pedendomi di risentire le labbra di Enrico
sui miei seni. Per questo vago tra le calli nel-
le notti di nebbia, racconto la mia storia ad
ogni ombra che incontro, perché non cada
nell’oblio la speranza della redenzione, per-
ché la dignita di ognuno sia rispettata.

E recito i miei versi alla luna che si specchia
nella laguna, li affido alla nebbia che ne
trasporti l'eco tra le sue gocce, anelando
all'immortalita del pensiero.
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