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La volontà di serbare memoria dei cento anni 

dalla nascita di Fernando Farulli non basta a 

dare ragione di questa mostra a Pontassieve (La 

fabbrica gli operai, la pittura - inaugurazione 25 

novembre ore 16, aperta fino al 3 marzo 2024), 

la diciottesima della collana ‘Le colonne’. Nel 

progetto sotteso all’esposizioni ordinate nella 

piccola ma elegante sala del municipio aperta 

sulla piazza, la mostra attuale di Farulli (s’inse-

risce nel novero di quelle che, intervallate da 

rassegne d’artisti giovani, intendono rammen-

tare figure eminenti del panorama delle arti in 

Italia nel Novecento, fino ai tempi odierni. 

Fernando Farulli era comunista e – al pari di 

molti altri artefici, suoi consentanei, nati intor-

no al 1920 – visse la stagione fervida del secon-

do dopoguerra con l’entusiasmo di chi, recupe-

rata una libertà fin allora repressa, poteva 

finalmente dare sfogo alla creatività senza do-

ver dar conto a nessuno delle proprie personali 

scelte. Gli artisti legati in vario grado al Partito 

Comunista Italiano si divisero – specie nella 

seconda metà degli anni quaranta – fra coloro 

che recuperarono istanze linguistiche libertarie 

(volgendosi a un’espressione astratta) e coloro 

che invece scelsero la via del realismo, ch’era 

poi quella preferita dal Partito. Il clima era na-

turalmente rovente e la controversia veniva 

sentita talora come una lacerazione. Oggi però 

viene di dire: che tempi… Tempi in cui la pas-

sione trascinava anche in rotture burrascose; 

ma tempi capaci, sempre, d’infiammare la crea-

tività, in virtù appunto d’una competizione fra 

uomini che, pur condividendo la medesima 

ideologia politica, divergevano non solo sul pia-

no espressivo, ma anche sul metodo più efficace 

d’educazione e d’approccio al popolo. Parole 

datate, quelle dette finora; e, alla fine, fors’an-

che poco comprensibili nella valenza d’allora. 

Ma chi fa il mestiere di storico non può purgare 

il vocabolario di quei lemmi che risultino invisi 

al suo tempo: e dunque antifascismo, resisten-

za, servizio al popolo. Parole oggi appena sus-

surrate, giacché pronunciarle significa spaccare 

l’Italia. D’altronde anche allora la divisero. E 

tuttavia quel popolo – giustappunto –, mezzo 

comunista e mezzo democristiano, ricostruì un 

Paese sfasciato dalla guerra, grazie all’impegno 

di coloro che la politica, anni prima, l’avevano 

praticata rischiando la galera o addirittura fi-

nendoci. Esempi morali per la mia generazio-

ne. Esempi che purtroppo sono stati fatti di-

menticare ai nostri figli; in balia d’altri modelli 

e d’altri uomini, che non avremmo neppure 

creduto potessero guadagnarsi il titolo di “ono-

revoli”. Antifascismo, resistenza, educazione 

del popolo, erano invece concetti ben vivi negli 

artisti che, come Farulli, concepivano l’arte alla 

stregua d’uno strumento per comunicare con la 

gente ed emancipare anche coloro ch’erano ai 

margini della società. Sulle strade da battere – 

s’è detto – c’era dissenso forte. A Firenze – do-

vendo ora per brevità semplificare – da una 

parte c’erano gli ‘astrattisti classici’ (con Gual-

tiero Nativi e Vinicio Berti in testa), dall’altra i 

realisti, di cui Farulli era esponente di spicco. 

Quasi della stessa età (Farulli, del 1923, era di 

due anni più giovane), i tre s’erano nel 1947 tro-

vati nella stessa barca, al tempo di ‘Arte d’Oggi’. 

Ma, poco dopo, Fernando imboccò il suo diver-

gente percorso. Facendo i loro nomi insieme, 

mi piace rammentare che nel 1981 tutt’e tre 

donarono i proprî autoritratti agli Uffizi nella 

circostanza del quarto centenario della Galle-

ria. Vinicio Berti portò un autoritratto del 1941 

(ancora connesso – quantunque spregiudicato 

– a una figurazione naturalistica) e un altro, giu-

sto del 1947, già fortemente segnato da quell’a-

strazione espressionistica che distinguerà tutta 

la sua produzione. Gualtiero Nativi ne donò 

uno ad acquaforte, del 1943, e uno a olio, del 

’46, a suo modo veridico, ma già con quelle 

campiture compatte di colore che poi si stende-

ranno senza più relazioni con la realtà. Farulli 

in quell’occasione fece dono di un grande auto-

ritratto dipinto negli anni 1963-1964: una sa-

goma di cromia acre su cui s’impianta (come 

fosse saldata da un fonditore in una fucina ro-

Fernando Farulli 
e la città operaia

di Antonio Natali 

Fernando Farulli - La battaglia di Piombino
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vente) una testa scostante, in cui solo spiccano 

la rima stretta e serrata della bocca e due occhi 

d’allucinata fissità, contro un fondo dilavato di 

tinte colate. Il ritratto è un’effigie che riesce a 

trasmettere il piglio fiero e ardente del volto di 

Farulli; ma certamente si tratta d’un attestato 

veridico della maniera di lui. È un’opera infor-

mata a quel timbro espressionistico, intenso e 

drammatico, ch’è quasi distintivo del suo lin-

guaggio. Il precoce e spiccato interesse di Fer-

nando per l’espressionismo tedesco dev’essere 

maturato negli anni del suo discepolato con 

Pietro Parigi. La xilografia – tecnica prediletta 

di Pietrino –, sortendo segni netti e talora perfi-

no duri, è infatti tale da lasciar presagire una 

sua influenza sulla propensione di Farulli per 

le creazioni aspre e scabre degli artisti tedeschi. 

Rammento soprattutto i nudi di donna (di for-

me tornite e sensualità generosa) a testimoniare 

il segno di lui, magistrale e spavaldo. Nudi di 

momenti diversi: dagli anni cinquanta – di più 

manifesta adesione allo spirito ‘Die Brücke’– 

agli anni settanta/ottanta – dove le antiche pre-

dilezioni per l’espressionismo sono decantate 

in una figurazione trasognata e pur sempre vi-

brante. A me però – che sono nato e vissuto, 

fino al 1966, a Piombino, città che Farulli elesse 

a dimora del suo impegno nel sociale – risulta 

impossibile non concentrarmi ora sulle opere 

legate a quella sua esperienza pluriennale; se-

gnatamente rappresentata da paesaggi urbani e 

di fabbrica. Piombino era una città operaia e 

tuttora, a dispetto delle contingenze, vorrebbe 

esserlo; ma non si ha idea di quanto lo fosse ne-

gli anni in cui Farulli instaurò con essa un lega-

me così stretto da sembrarne, lui, quasi figlio. 

Una città dove il settanta per cento degli abi-

tanti votava per il Partito Comunista. Un labo-

ratorio della cultura operaia, appunto. Ancor-

ché fossi allora adolescente, ricordo con lucida 

memoria i dibattiti nelle ‘Case del popolo’, le 

mostre di pittura organizzate in una palazzina 

chiamata ‘Circolo dell’Ilva’, poi dell’Italsider, 

poi delle Acciaierie. Rammento però anche le 

difficoltà di mio padre, docente di lettere e criti-

co d’arte, che comunista non era. Amato e dete-

stato dai suoi tanti amici per lo più (inevitabil-

mente) comunisti, soffrì molto per il confino 

nella categoria – vituperata e a lui peraltro radi-

calmente estranea – dei ‘borghesi’. Eppure non 

si può avere idea – in questo nostro tempo, tie-

pido di pensieri e squassato da polemiche ba-

lorde – quanto trasporto ci fosse in quelle di-

scussioni. Le stanze nebbiose di fumo di 

sigaretta. Le luci al neon sui soffitti, accese fino 

a notte fonda. Gl’insulti gridati a chi si mostra-

va in disaccordo. I tavoli di presidenza coi quat-

tro notabili della segreteria del partito che vigi-

lavano sull’ortodossia delle idee professate in 

sala; e tanti uomini della fabbrica accaldati su 

temi che altrove avrebbero interessato soltanto 

gl’intellettuali. E, fuori, la notte. Che d’improv-

viso s’incendiava per la colata dell’acciaio; e le 

case operaie, a ridosso dello stabilimento, per 

un attimo s’arrossavano; per poi tornare nel 

buio. Questa descrizione non l’ho però fatta a 

caso. Bisogna avere in mente questi luoghi e 

queste situazioni per capire cosa successe fra 

Piombino e Farulli, per capire come nacquero i 

quadri di Fernando con le vedute della fabbri-

ca, coi paesaggi polverosi che le crescono intor-

no, con le facciate annerite di pulviscolo, con le 

ringhiere in città róse dalla ruggine. Bisogna 

immaginarsi quelle notti con le sirene alte che 

annunciavano i cambi di turno, quegl’improv-

visi bagliori, quei tonfi sordi, per comprendere 

fino in fondo l’umanità mitica che lui si figurava 

quando – nel ciclo dei ‘Costruttori’, per esem-

pio – ritraeva gli operai dentro scafandri am-

maccati e celava i loro volti dietro visiere a spec-

chio che rimandavano i bagliori delle fiamme. 

Un mondo che solo una pellicola espressionista 

come Metropolis può aiutare a rappresentarsi; 

un mondo da leggenda moderna; il mondo del 

comunismo operaio. Farulli avverte che Piom-

bino è il luogo della sperimentazione politica 

secondo i parametri della sua ideologia; ma è 

anche il luogo della sua personale sperimenta-

zione linguistica. Piombino è il suo atelier e la 

sua fucina. Un atelier popolato di modelli idea-

li per dare carne alle sue convinzioni sociali. Il 

connubio fra Piombino e Farulli mi riporta alla 

mente un’altra fruttuosa unione sperimentata 

dalla città della Maremma livornese: quella oc-

corsa nella seconda metà del XV secolo fra An-

drea Guardi, artista rinomato dell’Umanesimo 

toscano, e Jacopo III Appiani, che di Piombino 

fu Signore. Da quella relazione nacquero scul-

ture e architetture, realizzate dall’artista (in cit-

tà e negl’immediati contorni) per il suo mecena-

te; il quale fra l’altro gli dette ordine di 

progettare, sull’acropoli, un palazzo e una cap-

pella preziosa, affacciata sulla piazza chiusa dal 

palazzo medesimo. Tutto a strapiombo sul 

mare. In quel caso è un Signore del Quattro-

cento che si sceglie un artefice appositamente 

perché gli crei un castello, una corte e una città 

abbellita da creazioni nuove. Sulla metà del 

Novecento è invece un artista – Farulli – che si 

sceglie una città per farle incarnare gl’ideali e le 

utopie di un’ideologia da cui molti (e Farulli tra 

loro) s’aspettavano la redenzione laica dell’uo-

mo. Di quella città l’artista dipinge l’anima: i 

capannoni della fabbrica (le cui cimase si dise-

gnano su cieli sovente rabbuiati di vapori artifi-

ciali), le ciminiere (che, drizzandosi proprio ac-

canto a quei capannoni, hanno le sembianze di 

campanili di chiese metafisiche), le braccia di-

noccolate e possenti di gru piantate nel fuoco 

delle colate, le case grigie senza finestre dei la-

voratori. E, finalmente, Farulli dipinge gli uo-

mini che popolano quella città. La loro è una 

stirpe d’automi. Le fisionomie loro sono celate 

alla vista da caschi e visiere. I loro corpi sono di 

complessione geometrica, giacché sempre (o 

quasi) si stagliano come sagome nere su fondali 

rossi di fuoco o bianchi abbaglianti, com’è l’ac-

ciaio incandescente. Uomini che si manifesta-

no senza volto. Epifanie d’eroi anonimi. Ma 

sono gli uomini che Fernando conobbe bene 

frequentando i loro ambienti (in fabbrica e per 

le strade di Piombino): gli stessi che un grande 

fotografo di lì, Renzo Chini, aveva effigiati e 

pubblicati in un libro titolato appunto Ritratti 

piombinesi. Farulli non dipinge quelle fattezze, 

rappresentate dal fotografo in lirici bianco/

nero; ma la sua osservazione, ancorché non len-

ticolare come quella dell’occhio fotografico, è 

parimenti drammatica e nel contempo intro-

spettiva. Una visione ch’è stata condivisa da 

un altro fotografo piombinese, più o meno co-

etaneo di Chini, Enzo Della Monica; che a 

quell’epoca realizzò numerosi scatti fotografi-

ci sulla condizione sociale della città; di tanto 

in tanto addolciti da immagini poetiche di pi-

nete e belle spiagge, che di lì a poco sarebbero 

state tuttavia aggredite dall’avanzare della 

fabbrica. Ai giorni d’oggi un altro fotografo 

piombinese, parimenti grande, Pino Bertelli, 

ha esercitato le sue qualità d’artista sui volti di 

chi a Piombino abiti o sia nato. N’è uscito in 

quest’anno 2023 un volume di ritratti segnati 

non solo dalla fatica del lavoro, ma dal males-

sere di un’esistenza condotta in un luogo che, 

ormai, più non vanta il primato della classe 

operaia. Sono visi non di rado sorridenti, ep-

pure velati da un’ansia latente per il timore 

della perdita del lavoro, per la precarietà della 

cassa integrazione, per l’incertezza del futuro. 

Il libro bello e severo che Bertelli n’ha cavato 

ha lasciato talora un poco d’amarezza in chi a 

Piombino ha reputato che quelle donne e que-

gli uomini si offrissero in patente collisione 

con l’attuale forzata vocazione turistica della 

città (giocando pertanto un brutto tiro all’im-

magine, come si usa dire) oppure, più sotterra-

neamente, si facessero attestati veridici e in-

confutabili della caduta d’un mondo che 

aveva vissuto giorni epici. Un’epica di cui Fer-

nando Farulli è stato, per sua scelta, testimone 

lirico. Lui, che oggi può essere rammentato 

come il cantore ispirato e vibrante d’un mito di 

cui a Piombino rimangono, nella spianata a ri-

dosso del mare, presse gigantesche e possenti 

fabbricati di lamiera: monumenti isolati d’uno 

splendore tramontato. Di cui forse domani re-

steranno solo gli esiti poetici del pittore. 
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Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

 

‘Area N.O.’ 
per natura e per cultura 

FIRENZE 
via Panicale 24rosso (zona mercato di San Lorenzo) 

spazio olistico diretto da Massimo Mori 
‘Area N.O.’ dal 2005 ha ospitato prestigiosi incontri con importanti autori, artisti e poeti. 
La cadenza degli appuntamenti è volutamente rarefatta per non contribuire al frastuono 

d’una disinformazione culturale. 
 

VENERDÌ 24 NOVEMBRE 2023, ORE 17 
 

‘PoetEssere’ 

 
POETESSEREPOETES 
O   S   
E   S   
TESSERE 
ESSEREPOETESSERE 
S   E   
S   S   
ESSERE 
RES ES 
ESSEREPOETESSERE 
 

               Saluto di Massimo Mori e Introduzione di Vincenzo Lauria 
 

        Letture di: 
Annalisa Ciampalini 
Brenda Porster 
Carla Malerba 
Eva Taylor 
Francesca Mazzotta 
Francesco Vasarri 
Kiki Franceschi 
Liliana Ugolini (per voce di Vincenzo Lauria) 
Luisa Trimarchi 
Nina Maroccolo (per voce di Roberto Balò) 
Tomaso Binga (dall'Archivio voce dei poeti) 
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Uno dei migliori romanzi dell’ultimo Gian 

Paolo Simi, Il cliente di riguardo, edito da 

Sellerio nel 2023, sempre protagonista Dario 

Corbo; l’ex giornalista di nera, detto giacchetti-

na rompicazzo, è ormai braccio destro di Nora 

Beckford, la donna che anni prima aveva per-

seguitato nelle sue cronache sulle pagine dei 

quotidiani della Versilia, nella conduzione del-

la Fondazione Beckford, soggetto gestore dell’o-

pera del padre di Nora, artista contemporaneo 

di fama mondiale.

Le vicende di questa narrazione si riconnetto-

no con i testi precedenti, in particolare con l’ul-

timo, Senza dirci addio, sempre Sellerio, dove 

Corbo aveva rischiato la vita tentando di scopri-

re l’assassino della ex moglie e scoperchiando 

un traffico illecito e criminale di scavi clande-

stini e vendita di reperti archeologici nell’area 

di Gonfienti, vicino a Campi Bisenzio.

L’amore per Nora Beckford  spinge Dario a ri-

entrare in contatto con il clan Currè, l’organiz-

zazione che aveva scoperto all’opera negli scavi 

e responsabile della morte della ex moglie, per 

recuperare un quadro del padre di Nora, che 

la raffigura, dal titolo And then you’re gone. 

Corbo si presta dunque come supporto ai cara-

binieri per incastrare i vertici del clan, ma con 

in mente un suo piano di scambio, le ali di una 

sfinge etrusca, il cui corpo era già stato recupe-

rato dalla gang e il cui completamento avrebbe 

ricostituito un reperto di valore inestimabile 

in cambio del quadro del padre di Nora che la 

ritrae di spalle. Da qui parte un’intricata vicen-

da che ci porta nel cuore del mercato dell’arte 

contemporanea con ripetuti colpi di scena e 

connotazioni hard boiled e con una narrazione 

ricca di risvolti davvero interessanti sul mondo 

dell’arte: Corbo visita un centro a Ginevra, de-

nominato Porto Franco, che costituisce un de-

posito enorme di opere d’arte contemporanea 

e anche di reperti archeologici di grande valore, 

110000 metri quadrati per ospitare beni su cui 

si intrecciano scambi e trattative assolutamente 

private e riservate per milioni di dollari; questo 

centro esiste davvero e azionista principale è lo 

Stato di Ginevra.

Quello che invece salverà la Fondazione 

Beckford dalla rovina o dalla schiavitù al clan 

Currè è quel che si definisce un easter egg , 

una funzionalità nascosta: Nora, alla ricerca 

della possibilità di un nuovo inizio per la sua 

vita, dopo il ritrovamento del quadro, distrugge 

una scultura del padre denominata black box, 

di grandissimo valore, ma la foto unica con-

servata da Corbo sarà la base di un’asta con la 

quale verrà trasferita ufficialmente “a un trust 

con sede ad Antigua dietro cui, secondo alcu-

ne indiscrezioni, si celavano un noto regista 

di blockbuster, un rapper suo amico, il primo-

genito di un principe saudita e addirittura un 

aggressivo fondo pensionistico canadese, per 5 

milioni e 800000 dollari”.

Sotto la trama mossa e intricata, Simi delinea 

efficacemente un quadro della situazione 

dell’arte contemporanea in Italia e del suo in-

scindibile legame con il mercato, talora anche 

esiziale, dovuto certo ad un mecenatismo pub-

blico, salvo lodevoli eccezioni, per la gran parte 

timido e talora maldestro e ad una scarsa cul-

tura specifica a livello generale che determina 

un senso comune estraneo e spesso ostile, a dif-

ferenza di quanto avviene nei paesi del Nord 

Europa.

Mi sembra invece un po’ stucchevole ma non 

solo in questo romanzo il topos (schema narra-

tivo) dell’infelicità dell’ investigatore, in questo 

caso ex giornalista di nera; nei romanzi gialli 

del secolo scorso la dimensione sentimentale 

del protagonista in cerca dell’assassino era sco-

nosciuta o solo vagamente sottintesa, Sherlock 

Holmes, Hercule Poirot, Nero Wolfe, Perry 

Mason avevano vita solitaria o strettamente 

riservata, al massimo frequentavano amici e 

collaboratori, unica eccezione Maigret, la cui 

signora però appariva più come un baluardo 

per possibili avventure del commissario che 

non come una vera e propria compagna di ses-

so e d’amore.

Nel corso del tempo il topos si è trasformato e 

nei recenti romanzi gialli, non solo italiani, l’as-

senza di vita sentimentale si è trasformata in 

una dimensione di infelicità o impossibilità che 

spesso si perpetua nella serie narrativa; vedovi 

inconsolabili o innamorati impossibili, Rocco 

Schiavone, Sara Morozzi, Petra Delicado salvo 

la fase ultima, il commissario Ricciardi e Dario 

Corbo ( si potrebbero anche citare i poliziotti 

della saga di Elizabeth George solo per fare un 

esempio) navigano in solitudini utili alla nar-

razione per poterla arricchire di volta in volta 

con incontri imprevisti, scintille di passione de-

stinate ad estinguersi dopo un breve percorso 

perché il destino vuole il povero/a investigatore 

tutto dedito al suo lavoro, unica passione. 

Gli schemi letterari esistono da sempre ed 

hanno una loro funzione, ma confesso di aver 

cominciato a sviluppare reazioni allergiche a 

questo topos, per l’eccesso di prevedibilità che 

determina nella narrazione.

Mi sento però di condividere pienamente 

le parole con cui Simi chiude questa parte 

dell’avventura di Dario Corbo: “La domanda è 

se potrò accettare che questo paese non abbia 

un futuro, che sia condannato perché alla fine 

comandano sempre bande di tagliagole e i loro 

sguatteri che si presentano alle elezioni”.

Purtroppo la penso allo stesso modo.

di Mariangela Arnavas And then you’re gone

di Danilo Cecchi

Chi c’è?
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Nata nel luglio del 1900 a Buffalo nel Kan-

sas, frequentò l’università della California 

appassionandosi allo studio dell’arte mo-

derna, tanto che Arthur Miller - in un ar-

ticolo sul giornale Los Angeles Time del 

1929 - scrisse un sentito elogio di alcune 

opere di Barbara Brooks Johnson che de-

finì astratte, con spunti derivati addirittura 

dalle ricerche pratiche e teoriche di Vasilij 

Kandinsky.  Nel 1930, dopo il matrimonio 

con il giornalista, editore e fotografo  Wil-

lard Morgan, si avvicinò alla fotografia al 

fine di documentare alcuni articoli scritti 

dal marito in compagnia del quale, muni-

ta di una  Leica, si lanciava in avventurosi 

viaggi. Trasferitisi a New York nel 1935, 

anno della nascita del suo secondo figlio, 

Barbara andò gradatamente allontanandosi 

dalla pratica pittorica per abbracciare la fo-

tografia, ritenendola più compatibile con i 

suoi impegni di moglie e madre. L’incontro 

con Edward Weston di cui poté ammirare 

alcune prove di stampa, fu fondamentale 

per aiutarla a comprendere le potenzialità 

specifiche del mezzo fotografico ed arriva-

re alla conclusione che “anche la fotografia 

può essere considerata arte” (B.M. Photo-

montage, New York, Morgan & Morgan, 

1980). Sempre nello stesso anno decise 

di aprire un suo studio/laboratorio a New 

York per dedicarsi in tutta libertà – le pia-

ceva molto lavorare di notte - a molteplici 

sperimentazioni, tra cui gli amati fotomon-

taggi, le sovraimpressioni, la manipolazione 

dei negativi, ricercando visioni che incli-

nano verso l’astrazione, allontanandosi da 

immagini troppo attinenti alla realtà: foto-

grafie complesse che spesso alludono a si-

tuazioni politiche verso le quali la Morgan 

ha osato prendere posizione con coraggio. 

Agli inizi degli anni quaranta, Barbara in-

staurò un rapporto di sincera amicizia con 

la danzatrice e coreografa Marta Graham 

che seguirà per circa venti anni durante le 

sue innumerevoli tournées, concentrando 

il suo occhio di fotografa sulle metamorfosi  

del corpo della ballerina e contemporane-

amente sui cambiamenti profondi all’in-

terno dell’arte coreutica, apportate dalle 

radicali sperimentazioni di colei che è uni-

versalmente riconosciuta come la fondatri-

ce della danza moderna americana e non 

solo. Raccolte in una splendida opera fo-

tografica - Sixteen Dances in Photographs, 

1941 – le immagini di forte impatto visivo 

della Morgan documentano le più famose 

coreografie della Graham, mettendo a fuo-

co con occhio attento e sensibile, la vitalità 

e il ritmo dei suoi movimenti, in una parola, 

l’intensa energia vitale della ballerina. In 

una serie di interessanti articoli, Barbara 

si dedicò a promuovere la fotografia speri-

mentale e la fotografia di danza, sostenendo 

fermamente il principio che le immagini 

prodotte da una macchina, possono far par-

te a pieno titolo della categoria dell’Arte 

con la a maiuscola: l’apparecchio diviene 

parte integrante del fotografo, così come il 

violino diventa un tutt’uno con le mani del 

violinista. In uno scritto del 1938, in aper-

to contrasto con le teorie realistiche della 

Straight Photography, analizzò l’influenza 

di Rubens, Cézanne, Picasso, Kandinsky 

e Klee sull’estetica del fotomontaggio, nel 

quale scoprì un evidente collegamento con 

la pittura astratta, collegamento  che la por-

tò a testare nuove tecniche non solo nelle 

fotografie di danza, ma anche nei suoi lavo-

ri successivi, soffermandosi soprattutto sul 

concetto di metamorfosi.

Nel 1952 a New York, Barbara Morgan  fu 

tra i fondatori della famosa rivista di foro-

grafia Aperture – ancora oggi diffusa a li-

vello internazionale - trovandosi a fianco di 

grandi autori come Ansel Adams, Dorothea 

Lange, Minor White.

 La fotografa americana scomparsa nel 

1992, ha ricevuto il Lifetime Achievement 

Award dalla American Society of Magazi-

ne Photographers.

di Giovanna Sparapani Anche la fotografia  
può essere considerata arte
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L’appassionato articolo di Giuseppe Cen-

tauro sull’ultimo numero di ‘Cultura Com-

mestibile? (n. 577 dell’11 novembre 2023), 

relativo al dramma climatico-alluvionale 

della ‘Piana pratese’ consente una riflessio-

ne sul termine iperabusato di “sostenibilità”. 

Del resto, la nostra rivista è stata, fin dalle 

origini, libero luogo di confronto intellettua-

le: uno dei pochi rimasti nel décalage cultu-

rale generale e del nostro Paese in particola-

re. Entrando nel merito, l’amico Centauro, 

dopo aver descritto e richiamato il dramma-

tico scenario del 2 e 3 novembre scorsi, in-

voca (giustamente) un “totale cambiamento 

delle politiche ambientali”, indicando una 

griglia di comportamenti, così riassunti: 

- creare un network territoriale sostenibile 

- città connesse e sostenibili

- ambiente sostenibile

- cittadina sostenibile

- economia circolare

- miglior difesa del territorio di-

fendendo il regime delle acque. 

In particolare, è richiamata l’incuria nel 

mantenimento dei fossi, il tombamento 

sconsiderato, il taglio delle ‘gore’, la cementi-

ficazione dei suoli, concludendo che occorre 

“ripartire dalla ricostruzione di un reticolo 

idrografico adeguato e sostenibile”. Tutto ciò 

è il sincero convincimento di un comprovato 

studioso e conoscitore del territorio pratese 

come Centauro. Si consenta ora, da chi ha 

alle spalle una buona conoscenza della cul-

tura, del territorio e della politica delle am-

ministrazioni comunali colpite dall’ultima 

alluvione, qualche commento pro veritate. 

Ma non prima di aver riportato alla memo-

ria l’idea stessa di “sostenibilità”; la quale, si 

ricordi, fu espressa fin dagli anni ’80, il cui 

concetto fu adottato a Stoccolma nel rap-

porto “Our Common Future”, pubblicato 

nel 1987 dalla Commissione mondiale per 

l’ambiente e lo sviluppo. Questa la defini-

zione: “Benessere (ambientale, sociale, eco-

nomico) costante e preferibilmente crescente 

nella prospettiva di lasciare alle generazioni 

future una qualità della vita non inferiore a 

quella attuale”. Definizione necessariamen-

te sintetica, fino a perdere di senso pratico. 

Ma scendiamo ai particolari richiamati 

nell’articolo di CUCO. Cosa vuol dire un 

network sostenibile? Una rete telematica, 

circuito con gli stessi programmi? Può dar-

si, ma esistono già ripetuti quotidiani ser-

vizi televisivi regionali, nonché servizi di 

previsioni meteorologiche: semmai vanno 

fatti funzionare meglio. Cos’è un ambiente 

sostenibile se non una affermazione tanto 

generica quanto inapplicabile per norma-

tiva e verificabilità? Forse riconoscerei la 

sostenibilità al sistema collinare pratese (la 

Retaia in particolare), quale effetto indotto 

da un vecchio vincolo paesaggistico (primi 

anni ’60) che ha impedito ogni edificazione 

sopra una certa quota. Ambiente sostenibi-

le è una locuzione generica che vale anche 

per la “Forestazione urbana” (gioia e assurdo 

paradigma utile soprattutto a certi assessori). 

Cittadina sostenibile è ancor più generico. 

Chi giudica e misura la sostenibilità di un 

nucleo urbano se non per i consueti ap-

prezzamenti storico-artistici e panoramici? 

L’economia circolare è una recente affasci-

nante locuzione di non facile applicazione, 

soprattutto per un’area prevalentemente 

industriale come quella del distretto prate-

se. Se “economia circolare” significa sistema 

economico pensato per potersi rigenerare da 

solo, bisogna ricordare che la “lana rigene-

rata” (storicamente all’origine della fortuna 

economica pratese) ha bisogno di attingere 

la materia prima all’estero, particolarmen-

te negli USA, Canada, Australia: l’esatto 

contrario dell’economia circolare.In quanto 

alle “gore” e alla “ricostruzione del reticolo 

idrografico” (oggi particolarmente di moda 

e reintrodotto dai geologi) occorre ricordare 

che negli ultimi decenni c’è stata una parti-

colare attenzione alla pulizia di questi canali 

d’acqua, regimati da secoli come dimostrano 

alcuni consorzi (ad esempio ‘Cavalciotto e 

Gore) documentati fin dai primi dell’Otto-

cento. Infine, cosa vuol dire “ricostruire il 

reticolo idrografico adeguato e sostenibile? 

Tornare indietro di secoli? A quale secolo? 

E come sarebbe possibile? Forse demolen-

do parte della città e delle cittadine? Ma 

avviamoci ad una conclusione. Che senso 

ha questa riflessione critica? Ha il senso di 

una raccomandazione, da chi ha speso l’in-

tera sua vita nella difesa dei beni culturali 

e ambientali, che fra i primi (anni ’70) ebbe 

a scrivere e avviare una definizione di “re-

stauro territoriale” oggi così attuale. Mai alli-

nearsi a luoghi comuni che sull’onda di una 

moda deformano la realtà illudendola con 

neologismi spesso inutili (si pensi al lontano 

“Restauro urbano” oggi divenuto “Rigenera-

zione urbana”); esercitare sempre il dubbio 

e conservare il proprio senso critico verso le 

innovazioni prima di veicolarle con altri. Il 

caso della “sostenibilità” è un caso eccellen-

te di diffusione acritica di un concetto trop-

po generico.

di Francesco Gurrieri La sostenibilità,  
un passepartout ormai insignificante
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In vino veritasE mozionando di Marco Gabbuggiani 

Tempo di vendemmia finito da poco e 

quasi per magia quei grappoli d’uva, sa-

pientemente trattati, stanno lentamente 

diventando vino. L’esperienza di assapo-

rare un buon vino è per me quasi para-

gonabile alla gioia che scaturisce con la 

presenza fisica di una donna, avvolgente 

e piena di carattere. Le sfumature del 

vino, simili alle sfumature di personalità 

di una donna si rivelano gradualmente, 

creando un’esperienza che coinvolge i 

sensi. L’anima gentile del vino, come la 

delicatezza di una donna, si manifestano 

nelle note più leggere e nelle sfumature 

più sottili creando un equilibrio armo-

nioso che rende entrambe le esperienze 

affascinanti e memorabili.

Il piacere che deriva dal sorseggiare 

un buon bicchiere di vino e la felicità 

ispirata dalla compagnia di una donna 

possono entrambi creare esperienze 

memorabili. Entrambi sono in grado di 

suscitare emozioni positive, stimolando 

i sensi e contribuendo a un’atmosfera 

di gioia. Tuttavia, è essenziale ricordare 

che la felicità dipende da molteplici 

fattori e che il rispetto delle limitazioni 

e la moderazione, sono chiavi essenziali 

per mantenere bella e sana l’esperienza 

che viviamo sia con l’uno che con l’altra. 

Mai perdere il controllo perché è più 

che vero il proverbio latino “In Vino 

Veritas”. E se è vero (come lo è) che le 

persone sono più propense a parlare 

apertamente e senza freni sotto l’in-

fluenza dell’alcool, è altrettanto vero che 

il troppo parlare può arrivare a distor-

cere la realtà e vederti perdere quella 

meravigliosa compagnia di cui abbiamo 

goduto.  
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La fotografia di strada, in opposizione alla fo-

tografia in studio, è uno dei generi più pratica-

ti, a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, 

quando le fotocamere portatili e leggere co-

minciano ad affiancare le pesanti fotocamere 

da studio, e quando l’industria comincia a pro-

durre le lastre secche con una sensibilità tale da 

poter fermare il movimento dei passanti. Da 

allora, fotografare per strada è diventata una 

attività praticata fino all’epoca contemporanea, 

crescendo ad ogni miglioramento della tecnica 

fotografica, passando attraverso il successo del-

la pellicola da 35mm e da quello degli obiettivi 

con alta luminosità. La fotografia di strada è 

stata praticata da dilettanti e da professionisti, 

e per molti di essi si è dimostrata essa stessa una 

strada, che li ha portati verso la loro affermazio-

ne, ma anche in alcuni casi verso altri generi di 

fotografia. Emblematico è il caso di Anthony 

Hernandez, figlio di immigrati messicani, nato 

nel 1947 a Los Angeles. Dopo avere frequen-

tato un corso di fotografia al college negli anni 

1966 e 1967 e dopo avere servito come militare 

dal 1967 al 1969, passando il 1968 in Vietnam, 

frequenta un corso tenuto da Lee Friedlander e 

decide di diventare fotografo. Comincia quin-

di a fotografare le persone nelle strade e sulle 

spiagge della sua Los Angeles, con uno stile 

ispirato a quello di Garry Winogrand (CuCo 

83), catturando i volti e le azioni dei passanti in 

atteggiamenti particolari, per distaccarsene poi 

gradualmente, alla fine degli anni Settanta. La 

strada rimane il teatro della sua ricerca perso-

nale, ma abbandona la fotocamera 35mm per il 

formato 13x18cm, dando uno spazio maggiore 

all’ambiente, dove le persone, invece di muover-

si, rimangono ferme in attesa di qualcosa, come 

alle fermate degli autobus, mentre leggono libri 

o giornali, o stanno pescando nei laghetti subur-

bani. Nascono le sue prime tre serie organiche 

di lavoro: “Aree di trasporto pubblico”, “Aree di 

uso pubblico” ed “Aree di pesca pubblica”, a cui 

segue il suo interesse per le automobili, le vere 

protagoniste della vita nelle strade di Los An-

geles, dagli ingorghi fino ai cimiteri delle auto, 

con la serie “Paesaggi automobilistici”. A metà 

degli anni Ottanta passa dal bianco e nero al 

colore, continuando a fotografare per strada le 

persone, ma cominciando ad interessarsi anco-

ra di più all’ambiente, a volte lussuoso, ma più 

spesso degradato, in cui le persone si muovono 

e lasciano le tracce del loro passaggio. Nel 1986 

cessa di fotografare le persone, dedicandosi a 

fotografare esclusivamente le loro tracce, quel-

lo che le persone abbandonano, i luoghi dove 

passano il loro tempo, gli oggetti che utilizzano 

o lasciano, quello che consumano o quello che 

sprecano, gli edifici vuoti e degradati, gli spazi 

di Danilo Cecchi

vuoti ed inutilizzati, interni devastati, detriti e 

degrado urbano. Attirando lo sguardo verso gli 

scenari urbani meno attraenti e meno gradevo-

li, scopre i rifugi abbandonati degli homeless ai 

margini di ferrovie ed autostrade, i loro giacigli 

di fortuna, le loro masserizie ammassate negli 

angoli, e fotografa questi oggetti e questi scena-

ri di desolazione nella sua nuova serie “Land-

scapes for Homeless” realizzata fra il 1988 ed 

il 1991, testimonianza visiva della esistenza di 

persone ignorate dal resto della società, che se-

gnano il loro passaggio nella vita e nella realtà 

urbana con i residui della loro presenza fisica. 

Seguono negli anni successivi analoghe esplo-

razioni nelle periferie e nelle zone abbandonate 

delle città, fra il 1998 ed il 1999 “Pictures for 

Rome” sugli edifici deserti o mai terminati della 

capitale, poi “Pictures for Oakland” nel 2001 e 

“Pictures for L.A.” nel 2000-2002, penetrando 

all’interno degli edifici destinati alla demoli-

zione o alla fatiscenza. Fra il 2003 ed il 2004 

realizza “Everything” sui detriti abbandonati 

lungo il fiume e nei suoi dintorni, tracce diffuse 

della attività umana, disposte come a compor-

re un mosaico di materiali diversi, stratificati 

in una sorta di geologia di disperazione. Fra il 

2007 ed il 2012 nella serie “Forever” torna sul 

tema degli homeless fotografando i loro inse-

diamenti, non più dall’esterno, ma dall’interno, 

e fra il 2012 ed il 2015 realizza “Discarted” sul-

la crisi americana dei mutui sulla casa, impossi-

bili da restituire, fotografando esterni ed interni 

di case abbandonate e disabitate. Concludendo 

così un percorso che porta dalla fotografia di 

strada ad una sorta di paesaggio sociale, fatto 

non più di singole persone o di personaggi più 

o meno curiosi, ma di tutto quello che contrad-

distingue o simboleggia le crisi e le disugua-

glianze di un sistema economico imperfetto ed 

a tratti fallimentare.

Dalla strada al paesaggio sociale
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a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V 

Classe elementari” – 

Libreria dello Stato – 

Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937

STORIA 

Per salvare l’Italia dal disfacimento 

Il 19 novembre a Prato nel museo diocesa-

no di San Domenico, nel complesso dell’ex 

convento omonimo, viene inaugurata la 

prima mostra dedicata a Domenico Zipoli, 

novizio gesuita vissuto tra la fine del XVII 

e l’inizio del XVIII secolo, organista e com-

positore che usò le proprie doti per evange-

lizzare i popoli del Nuovo Mondo. La mo-

stra si inserisce nell’ambito del XIII festival 

Zipoli, appuntamento biennale che celebra 

l’illustre pratese attraverso una serie di 

eventi e concerti. Lo spazio prescelto per la 

mostra, curata dall’archivista e collezionista 

Carlo Palli, direttore artistico della sezione 

d’arte contemporanea del museo, evidenzia 

perfettamente il dialogo tra la spiritualità 

del luogo e del personaggio a cui l’evento 

viene dedicato, e l’arte contemporanea. 

L’ambiente religioso rievoca la missione di 

Zipoli e ne celebra la sensibilità artistica, di-

venendo potente stimolo per gli artisti coevi 

che, nell’occasione, hanno realizzato un’o-

pera. Possiamo così affermare che in questo 

contesto l’Arte contemporanea si coniuga 

con un’altra espressione artistica, la musi-

ca, per celebrare un uomo che, animato da 

fervore missionario, seppe comunicare con 

popoli di cultura e lingua diversa, trasmet-

tendo le proprie emozioni, tradotte in note, 

a riprova che il linguaggio artistico è univer-

sale. L’arte è un codice attraverso il quale 

l’uomo dà voce ai sentimenti più reconditi 

e interpreta la realtà che lo circonda, nel-

lo stesso tempo essa assume una funzione 

conoscitiva, crea legami, mette in contatto 

persone e mondi differenti.  All’insegna di 

questi principi gli artisti che espongono nel-

la mostra, ognuno col proprio linguaggio, 

dopo essersi soffermati a riflettere sul per-

sonaggio Zipoli, sulla sua vicenda umana e 

sulla sua abilità musicale, hanno realizzato 

opere peculiari, pitture, sculture, fotografie 

o installazioni, cercando anche di interpre-

tare il messaggio che il missionario voleva 

trasmettere

Nessuno conosce la vera fisionomia di Zipo-

li, tuttavia gli artisti hanno tentato di dargli 

un volto: hanno rappresentato lineamenti 

nobili, ma non severi, uno sguardo sereno e 

fiducioso e una capigliatura fluente accon-

ciata secondo la moda dell’epoca. Hanno 

rappresentato lo strumento musicale di 

cui si era servito e, attraverso colori, frasi e 

forme, hanno voluto interpretare la musica 

da lui suonata; hanno cercato di rendere  i 

contorni variopinti della natura rigogliosa 

del continente americano ed anche la buo-

na novella rivolta ai nativi. Oggi come nel 

passato  l’arte ha la capacità straordinaria 

di favorire la divulgazione,  di narrare e 

quindi di trasmettere un messaggio: gli ar-

tisti dialogano col pubblico e si rivelano at-

traverso le loro opere, entrando in sintonia 

con i propri interlocutori. Così è accaduto 

nel lontano Nuovo Mondo tra il semplice 

gesuita musico e gli indios, lo stesso accade 

oggi quando, a distanza di secoli, assistiamo 

al medesimo fenomeno: gli autori parlano 

all’uomo contemporaneo, lo fanno riflette-

re, lo stimolano, gli pongono problemi e lo 

aiutano a trovare soluzione.  Nell’ambito di 

questa mostra, il veicolo del loro messaggio 

è  proprio il giovane  gesuita visionario che, 

abbandonando agi e certezze salpò verso 

l’Argentina, cogliendo a sua volta il signifi-

cato della vita nella semplicità e nell’inge-

nuità dei nativi americani. Tali gli stimoli 

che  hanno sollecitato le emozioni degli ar-

tisti che espongono nella sala Rossa del mu-

seo di San Domenico, queste le suggestioni 

che i visitatori saranno pronti a cogliere e a 

condividere ammirando le loro opere.    

di Elisabetta Pastacaldi El misionero musico
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Torna in scena, dal 23 al 25 novembre al 

Teatro Cantiere Florida, lo spettacolo che 

Krypton ha ideato, realizzato e proposto 

al pubblico nel 2020 in occasione dei 600 

anni della cupola del Brunelleschi, del 

Duomo di Firenze.

Lo spettacolo, scritto da Giancarlo de 

Giovine, vede in scena Roberto Viscon-

ti, nei panni proprio del Brunelleschi e 

ne racconta la vita e i tanti talenti. In un 

rapporto tra la simmetria delle geometrie 

delle opere dell’artista e le spigolosità e le 

solitudini del carattere, lo spettatore sco-

pre l’uomo dietro le opere, la segretezza 

del suo operare, le intuizioni che lo porta-

no “verso la luce. La riscoperta dell’archi-

tettura romana, la rilettura dei classici, si 

mischiano all’arte ingegneristica, alla ma-

estria dell’artista, e ad un’idea di città che 

mette al centro l’uomo. In estrema sintesi 

Brunelleschi anticipa e abbozza il Rina-

scimento, realizzandone capolavori come 

cupole cattedrali e loggiati ma anche de-

finendone l’idea di città, luogo simbolo di 

tale idea, e di mondo terreno in cui trovare, 

o ricostruire, la simmetria divina che era 

stata fino ad allora, dei cieli.

Tutto questo però, a prezzo di un sacrificio 

personale che lo spettacolo ci mostra im-

mergendoci in una scenografia digitale in 

video mapping e nelle musiche originali 

realizzate da Gianni Maroccolo.

Prenotazioni e informazioni alla pagina 

www.teatroflorida.it

La Galleria dell’Accademia di Firenze apre al 

pubblico martedì 28 novembre 2023 la prima 

mostra monografica in Europa dedicata a Pier 

Francesco Foschi (1502-1567) pittore fiorenti-

no, allievo di Andrea del Sarto, che ha collabo-

rato anche con Pontormo, la cui lunga e fortu-

nata carriera si svolse durante i decenni centrali 

del Cinquecento. L’esposizione è a cura di Ce-

cilie Hollberg, direttore della Galleria dell’Ac-

cademia di Firenze, Elvira Altiero, Funzionario 

Storico dell’arte, responsabile del dipartimento 

storico-artistico della Galleria dell’Accademia 

di Firenze, di Nelda Damiano, che ha curato 

la mostra Wealth and Beauty dedicata all’ar-

tista al Georgia Museum of Art, University of 

Georgia (Athens, USA), e di Simone Giordani, 

docente di storia dell’arte, studioso della pittura 

fiorentina rinascimentale e tardo rinascimenta-

le e specialista del pittore Pier Francesco Fo-

schi. “L’obiettivo di una rassegna così ampia e 

accurata - racconta Cecilie Hollberg, direttore 

della Galleria - è quello di fornire per la prima 

volta in Europa gli strumenti per comprendere 

la personalità artistica di un maestro come il 

Foschi e il suo ruolo nel contesto della pittura 

fiorentina del Cinquecento. Grazie a questa 

nostra esposizione, oltre a mostrare opere di-

menticate, sono state attivate importanti azio-

ni di restauro di dipinti collocati in vari luoghi 

del territorio, come ad esempio una delle pale 

nella Chiesa di Santo Spirito a Firenze”. La 

mostra riunisce circa quaranta opere autografe 

del Foschi, tra dipinti e disegni, tra cui la pala 

d’altare, la Sacra Famiglia con San Giovannino 

(1526-1530), già presente nelle collezioni della 

Galleria dell’Accademia di Firenze, un dipinto 

cruciale per capire la sua produzione giovanile 

e come ha fatto propri gli insegnamenti di An-

drea del Sarto. È suddivisa in cinque sezioni 

che approfondiranno i principali aspetti della 

sua prolifica attività, a partire proprio dalla for-

mazione presso Andrea del Sarto fino alle com-

missioni di grandi pale d’altare e ai numerosi 

ritratti, genere in cui ottenne notevole successo. 

Troviamo un importante nucleo di studi gio-

vanili tratti da modelli del maestro, insieme ad 

accostamenti tra alcuni originali di Andrea del 

Sarto e le repliche che Foschi realizzò, confron-

ti che serviranno per comprendere meglio la 

sua personalissima declinazione della maniera 

sartesca. L’esposizione propone anche una se-

lezione di dipinti destinati alla devozione priva-

ta di soggetto mariano, insieme a rare e preziose 

opere legate ai temi del Vecchio Testamento, 

in cui si evidenzia l’influenza che il Pontormo 

ebbe sul suo stile. Nella sezione dedicata alle 

pale d’altare, alcune delle opere scelte consen-

tono, inoltre, la riunione di complessi smem-

brati e di studi preparatori, come nel caso della 

Pala della Madonna del Piano, realizzata nel 

1539, per il convento di San Benedetto a Setti-

mo (Cascina, Pisa).  Il capitolo conclusivo della 

mostra riunisce un cospicuo numero di ritratti, 

genere in cui Foschi ottenne notevole successo.  

di Michele Morrocchi La simmetria celeste  
che scende sulla terra 

La Maniera di Pier Francesco Foschi 
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Un tempo i gruppi musicali avevano una vita 

ben definita: nascevano, raggiungevano un 

successo più o meno grande e infine si scio-

glievano. Pensiamo ai Beatles (1960-1970), 

ai Cream (1966-1968), e in tempi meno lon-

tani ai R.E.M. (1980-2011). Poi, piano pia-

no, questa regola è venuta meno.

Gruppi come i Rolling Stones, gli Who e la 

Premiata Forneria Marconi, per esempio, 

non si sono mai sciolti. Questo non signifi-

ca che hanno continuato a realizzare dischi 

e concerti senza interruzioni, ma hanno 

rallentato notevolmente l’attività originaria 

per dare maggiore spazio ai progetti autono-

mi dei vari musicisti. Poi, periodicamente, 

si sono riuniti per fare nuovi dischi e nuovi 

concerti. 

Lo stesso ha fatto Harmonia Ensemble, un 

eccellente gruppo cameristico toscano attivo 

dai primi anni Novanta. 

Nato come quartetto e poi trasformatosi in 

quintetto, Harmonia Ensemble si muove 

su tre binari: esegue composizioni proprie, 

materiale originale scritto per loro da al-

tri, come Roger Eno (In A Room, 1992), e 

composizioni già interpretate da altri, fra i 

quali Frank Zappa (Harmonia meets Zappa, 

1994) e  Nino Rota. Alle musiche del secon-

do il gruppo ha dedicato Nino Rota (1992) e 

Fellini (L’uomo dei sogni, 2001). 

Il disco ufficiale più recente, Yellow Penguin 

(2016) è uscito otto anni dopo il magistrale 

D.D.E.E.: Dieci Danze Erotiche  Eretiche 

(2008). In questo lungo periodo i vari com-

ponenti del gruppo erano stati molto attivi, 

come documentano numerosi dischi. 

Il nuovo lavoro del quintetto, I sogni di Fe-

derico (Materiali Sonori, 2023), contiene 

cinque composizioni inedite del clarinettista 

Orio Odori, registrate fra il 1996 e il 2000. 

Artista originale e versatile, il musicista areti-

no vanta un curriculum prestigioso che com-

prende anche l’esperienza della Banda Im-

provvisa (cinque CD fra il 2003 e il 2014), il 

CD Rapsodia toscana (Nota, 2016, recensito 

sul n. 219) e l’opera lirica Francesco (2016).

Il titolo del nuovo CD richiama Fellini (L’uo-

mo dei sogni), riaffermando l’interesse per 

il grande regista, e in particolare per la sua 

dimensione onirica. La formazione è quella 

consueta, con Odori affiancato da Alessan-

dra Garosi (pianoforte), Damiano Puliti (vio-

loncello) e Paolo Corsi (percussioni). 

Le prime due tracce, “I sogni di Federico” 

ed “Examina”, presentano una tessitura 

armonica molto simile, come se fossero un 

brano unico. Nel primo suona anche l’Ar-

chaea String Orchestra, il gruppo col quale 

Puliti ha registrato In bilico (2009), all’epo-

ca col nome di Archaea Strings. Nel nuovo 

CD i nomi dei componenti non vengono in-

dicati. Nel secondo brano spicca il dialogo 

fra piano e clarinetto, dove il primo  insegue 

e punteggia ostinatamente i ricami del se-

condo. 

“Minor” si apre coi toni tranquilli e melan-

conici del piano, poi affiancati dal clarinetto, 

per terminare con accenti quasi barocchi.

“Evocus” è un lungo brano per pianoforte, 

dove si gusta appieno la sensibilità di Ales-

sandra Garosi. La solista senese disegna un 

mosaico ricco di cambiamenti, con momenti 

delicati e vigorosi che si avvicendano e si in-

trecciano come in un tessuto dai mille colori.

Chiude in bellezza “Impetus”, dove la forza 

ritmica e melodica si distende periodicamen-

te per poi riemergere con prepotenza. 

Dietro questo bel disco, come nei precedenti 

lavori del gruppo, c’è la regia attenta e inge-

gnosa di Giampiero Bigazzi, anima dell’eti-

chetta insieme al fratello Arlo. Non capita 

spesso che un gruppo e un’etichetta riescano 

a costruire una sintonia così profonda e du-

ratura (Harmonia Ensemble ha inciso tutti i 

suoi dischi con Materiali Sonori.

Come Gianni Maroccolo, del quale abbiamo 

parlato settimane fa (vedi n. 505), questa eti-

chetta è una preziosa eredità del rinascimen-

to musicale che Firenze (anzi, la Toscana) ha 

espresso negli anni Ottanta del secolo scorso. 

Da allora sono passati quarant’anni, ma quel 

vino è diventato ancora più buono. Non a 

caso parliamo di una regione nota in tutto il 

mondo per questa bevanda.

Nuove armonie oniriche

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Si  è  tenuta  giovedì  scorso  presso  la  Biblioteca 

Comunale di Barberino di Mugello la 5° lezione 

del corso su “Il sistema del presente: interpreta-

zioni”  tenuto  da  Paolo  Cocchi, dal  titolo “Lo 

sguardo epistemico di Michel Foucault”.   Ne  

pubblichiamo  di  seguito  una  sintesi  cura-

ta  dall’autore. La prossima lezione si svolgerà 

Mercoledì 15 novembre alle ore 21.

Michel Foucault (1926-1984) è stato prima di 

tutto un grande storico dell’episteme occiden-

tale, delle sue forme consolidate e dei modi del 

loro formarsi. E lo è stato in modo originalissi-

mo sia per i campi analizzati che per la meto-

dologia utilizzata. Nessuno prima di lui aveva 

guardato alla follia, alle carceri e cliniche, agli 

internamenti, alle emarginazioni e reclusioni, 

ai regimi dietetici, corporali e sessuali come 

chiavi di accesso ai modi di funzionamento di 

un Potere non più centralizzato o identificato 

con le istituzioni della Sovranità politica ma 

come un effettualità circolante nei rapporti 

umani diffusi ad ogni livello del vivere e capace 

di plasmare le forme della coscienza. Ne Le pa-

role e le cose, un testo del 1966 filosoficamente 

tra i suoi più significativi, Foucault interroga 

le due grandi discontinuità nell’episteme occi-

dentale: quella che inaugura l’età classica (alla 

metà del 1600) e quella che segna, agli inizi del 

XIX secolo, l’inizio della modernità. Lo “sguar-

do” conoscitivo cambia, emergono nuove cate-

gorie interpretative e nuovi oggetti di studio, 

ma l’attenzione di Foucault non è rivolta alle 

grandi scoperte o alle nuove teorie di filosofi e 

scienziati. La sua attenzione si concentra sulle 

«condizioni di possibilità» di queste, sulle pre-

messe implicite, sugli a priori, sul campo epi-

stemologico in cui affondano la loro positività 

e le loro radici “impure”. Ne risulta un quadro 

storico nel quale le novità non appaiono come 

un progressivo e crescente venire in luce, con-

tro pregiudizi e autoritarismo, di una Ragione 

già da sempre data, quanto piuttosto il frutto 

di movimenti sotterranei, impalpabili, “micro-

fisici” che si svolgono al livello di mondi vitali 

segnati, disciplinati, organizzati da rapporti di 

Potere, da lotte esistenziali per l’affermazione o 

la sottomissione. Anche per Foucault, come per 

Hegel e per Marx, gli uomini, per lo più, “non 

sanno di far ciò ma lo fanno”. Ma la rottura col 

pensiero dialettico è netta. Se anche in Hegel 

la “talpa” della storia lavora nell’oscurità prima 

di essere riafferrata dalla “civetta”; e in Marx i 

rapporti di produzione si oggettivizzano e cat-

turano la vita e le forme del pensiero, in questi 

autori, alla fine, la presa di coscienza è possibi-

le. Lo spirito ritorna a se stesso e si riconosce 

nell’oscuro lavoro di “talpa”. La posizione di 

classe sfruttata consente un punto di vista “to-

tale”, non ideologico, scientifico, che costituisce 

la leva per il cambiamento consapevole della 

storia e per l’emancipazione. Niente di tutto 

questo in Foucault, ogni forma di razionalità 

appare consistere di regimi discorsivi che non 

consentono momenti autoriflessivi e liberatori, 

di “distacco”, di giudizio “esterno” e scientifico. 

Lo sguardo conoscitivo è sempre riconducibile 

alle sue determinazioni interne a un mondo 

della vita in cui non esistono gerarchie ontolo-

giche e in cui le “strutture” si formano e si dis-

solvono localmente, regionalmente, tanto che 

uno sguardo “totale” risulta impossibile o, il che 

è lo stesso, solo possibile come nuovo regime di 

Potere. Le Scienze dell’Uomo, sorte al termine 

dell’età classica, creano l’oggetto “uomo” come 

campo di indagine scientifica e quantitativa. 

Gli individui vengono presi nella rete di un 

sapere-potere che li censisce, classifica, osser-

va, governa, e assume la loro corporeità come 

“forza di lavoro” essenziale alla “ricchezza delle 

nazioni”. Salute, igiene, efficienza del corpo e 

della mente diventano valori di cui la “gover-

namentalità” si preoccupa. L’uomo è oggetto 

di gestione e di calcolo. È l’inizio di un potere 

“biopolitico” che arriverà, ai nostri tempi, ad as-

sumere la “nuda vita” come suo proprio oggetto 

privilegiato valicando così, con il nostro con-

senso, i confini “privati” cui si era storicamente 

attenuto. La società si configura così come un 

“allevamento” nel quale le stesse forme della 

“libertà” appaiono funzionali ai poteri di con-

trollo e disciplinamento. La forma di merce 

ha rivestito della sua logica ogni aspetto della 

vita. L’individuo si considera “capitale umano”, 

imprenditore di se stesso dentro la forma im-

mutabile di relazioni mercantili e tutto l’agire 

sembra finalizzato all’incremento di sé come 

“capitale”: amicizie, affetti, istruzione, scelte di 

vita. Occorre ben intendere il concetto di Po-

tere in Foucault per non incorrere in equivoci 

grossolani e non averne una visione “complot-

tistica”. Dietro al Potere non ci sono soggetti o 

volontà umane coscienti e nemmeno Sovranità 

politiche centralizzate. Il farsi dei rapporti di 

Potere somiglia a un “effetto di struttura”, a una 

rete di condizionamenti che sorge nelle rela-

zioni umane necessariamente. Là dove c’è una 

relazione c’è un rapporto di potere inevitabile. 

Poi, questa sostanza fluida e ubiqua, si aggluti-

na e si intreccia in “nodi” istituzionali, regimi 

discorsivi, discipline, regolamenti, divieti, più o 

meno scritti e ufficializzati. È in questa “regio-

ne” finora rimasta sepolta, e che solo un lavoro 

archeologico può portare alla luce, che si origi-

nano sia le forme più alte ed elaborate di sapere 

che le concentrazioni istituzionali di potere. Il 

Potere in Foucault ha dirette somiglianza con 

la Tecnica in Heidegger. Più che strumento 

nelle mani di una volontà, insieme di mezzi per 

raggiungere finalità, appare come un “modo 

del disvelamento”, un preformatore di finalità a 

partire da presupposti e condizioni di possibili-

tà mai dominabili perché già da sempre vigenti. 

Il grande ispiratore di Foucault è stato Friedri-

ch Nietzsche. Il debito che il filosofo francese 

ha riconosciuto nei suoi confronti consiste in 

quel metodo “genealogico” con il quale l’autore 

dello Zarathustra ha destrutturato la metafisica 

occidentale e criticato alla radici i suoi valori 

fondativi, il Buono e il Vero. La genealogia si 

oppone alla Storia monumentale e trionfale, 

capovolge le gerarchie; come la psicoanalisi o il 

marxismo, svela i retroscena del gran teatro del 

Progresso, ma rifiuta di assumere un punto di 

vista esterno e totalizzante su ciò che indaga. La 

sua radicalità è tale da annientare gli stessi ef-

fetti critico-costruttivi del suo discorso. Il risul-

tato è la mancanza di prospettive e svolgimenti. 

Come accade nell’ultimo Adorno o nell’ultimo 

Heidegger, o come in Walter Benjamin, si arre-

sta sulla soglia cruciale del “che fare”? Spesso 

Foucault è stato sollecitato su questo punto e 

la sua risposta non è mai andata oltre l’auspicio 

che la radicalità della critica possa preparare 

un futuro migliore che oggi, tuttavia, non può 

essere detto perché eccedente le condizioni di 

possibilità della nostra episteme.

di Paolo Cocchi Lo sguardo epistemico  
di Michel Foucault
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“Giustificare il genocidio” (edito da Guerini, 

collana “Frammenti di un discorso mediorien-

tale”) è l’opera con cui Stefan Ihrig (storico te-

desco che dirige il Centro di studi germanici 

ed europei presso l’Università di Haifa, Israe-

le) ha inteso portare ad emersione, con una ri-

cerca documentatissima, il legame profondo 

tra la tragedia degli armeni e degli ebrei nel 

secolo passato. Alcune considerazioni conte-

nute sia nella prefazione (“La Germania e gli 

armeni: una relazione pericolosa”) di Siobhan 

Nash-Marshall (professoressa di filosofia teo-

retica e titolare della Mary T. Clark Chair of 

Christian Philosophy presso il Manhattan 

College di New York) che nell’introduzione 

dell’Autore (“Questioni di genocidio?”) risul-

tano qualcosa di più che semplicemente utili 

all’inquadramento del volume.

La prefatrice esordisce senza mezzi termini: 

“Il genocidio armeno è l’inizio degli orrori del 

Novecento” e la tragedia degli armeni è “la 

matrice concreta che porta alla realizzazione 

di un’ideologia e di una politica che si è nu-

trita del sangue umano per imporre all’uomo 

un pensiero malato: il sogno del dominio dei 

despoti sulla realtà, della Realpolitik”. La mi-

naccia all’uomo in quanto tale che sta alla ra-

dice della Realpolitik è, per Nash-Marshall, 

da ricondurre alla filosofia moderna a partire 

dal suo fondatore, Cartesio, che nella secon-

da parte del “Discorso sul metodo” descrive 

il proprio radicale sogno ideologico, incar-

nato nel rovesciamento dell’ordine naturale 

della società, nello sradicamento della storia 

e nella sua “rimessa in piedi” da parte di un 

o del “singolo artefice” capace di rendere gli 

uomini “quasi signori e padroni della natura”. 

Parte integrale di questa idea del ‘rovesciare’ 

i sistemi concreti è “l’orrore che si chiama ge-

nocidio” che già si può intravvedere “nei mas-

sacri dei vandeani – uomini, donne, bambini 

– durante la Rivoluzione francese”.

Dell’Autore meritano qui menzione alcune 

affermazioni che servono alla individuazione 

dell’oggetto e, con esso, dei confini dell’ope-

ra: “questa è una storia tedesca; questa è una 

storia ebrea” - annota Ihrig – e “solo in un 

secondo momento si profila come una storia 

“turca” o armena”. Il volume è definito come 

“il primo studio approfondito sul ruolo che il 

Genocidio armeno ha avuto per la Germania 

e per la storia tedesca”. Dunque si è al cospet-

to di una storia della Germania e degli arme-

ni “incentrata sull’opinione pubblica e sulle 

pubblicazioni” in una Germania che è stata, 

in sequenza, “l’Impero tedesco in tempo di 

pace e in guerra, la Repubblica di Weimar 

e il Terzo Reich” e l’arco di tempo va dagli 

anni Settanta dell’Ottocento all’Olocausto, 

toccando quindi “molti contesti politici e so-

ciali, attori, relazioni e fatti tra di loro molto 

diversi”. 

L’Autore tiene a precisare che “questo non è 

un libro che intende processare la Turchia”, 

incentrato com’è “sulla Germania e sul cam-

mino che la condusse all’Olocausto”. E nella 

ricostruzione della progressione del gran-

de dibattito tedesco si osserva il passaggio 

dall’indignazione alla negazione, fino all’ac-

cettazione e poi al giustificazionismo. Quanto 

all’impatto del genocidio armeno sui nazisti, 

“la conflazione armeno-ebraica, ossia il modo 

in cui gli armeni furono intesi, nel discorso 

tedesco, come pseudo o perfino super-ebrei, 

è di cruciale importanza”. Non v’è dubbio, 

per l’Autore, che i nazisti avessero assorbito 

il genocidio armeno, le sue “lezioni”, le sue 

tattiche e i suoi “benefici” nella loro visione 

del mondo e del nuovo ordine razziale che 

stavano progettando. Werner Best, giurista e 

politico nazista, scrisse in un libro redatto in 

onore di Himmler, nel 1942, che “la storia di-

mostra che l’annientamento o l’espulsione di 

una nazione straniera non sono contrari alle 

legge biologica, se eseguiti in modo radicale”. 

Per fortuna troviamo, nel lungo itinerario del 

libro (quasi 500 pagine), anche l’incontro e 

l’avvicendamento di quattro figure di uomini 

diversissimi tra loro per origini, vita, pensiero, 

motivazioni, tutti però accomunati dal fatto 

che furono “fieri oppositori del genocidio”; 

allertatori di coscienze cui devesi sicuramen-

te (gran) parte di quel tanto o di quel po’ di 

stupore, di riprovazione e di sgomento che 

percorsero frange dell’opinione pubblica te-

desca. La quantità di studi, di istituzioni, di 

storici, di ricercatori che l’Autore ringrazia 

alla fine del volume fornisce l’idea della va-

stità dello sforzo impegnato per la sua realiz-

zazione. La lettura di “Giustificare il genoci-

dio” assume la consistenza di un esercizio di 

(mai vana) consapevolezza storica e, al tempo 

stesso, quasi antropologica. La brutta notizia 

è che nel 2023 risulta ancora azzardata la 

pretesa di archiviare e consegnare certe tra-

gedie alla storia. O piuttosto è questa pretesa 

che non fa i conti con la realtà. Il Novecento 

non è bastato, l’umanità sembra incapace di 

elaborare anticorpi sufficienti contro le follie 

genocide. 

La Germania  
e il genocidio degli armeni

di Paolo Marini 
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La bellissima mostra Paraventi, alla Fon-

dazione Prada a Milano fino al 22 febbraio 

2024, coincide con due mostre complemen-

tari al Prada Rong Zhai a Shanghai e al Prada 

Aoyama Tokyo in Giappone. Come le altre 

due, quella di Milano esplora attraverso più 

di settanta paraventi, alcuni storici, altri più 

recenti provenienti da musei internazionali 

e collezioni private, e nuove creazioni com-

missionate per questo evento, le storie e la se-

mantica di questi oggetti che rappresentano 

metaforicamente e funzionalmente l’idea di 

essere sulla soglia di due condizioni, tra ciò 

che è nascosto in una dimensione intima e 

segreta e ciò che è rivelato. Il curatore della 

mostra Nicholas Cullinan, che lavora con 

la Fondazione Prada da più di 12 anni, alla 

domanda se ci sono alcuni temi continui nei 

paraventi che nel corso della storia sono stati 

tramandati risponde “La loro storia abbrac-

cia secoli, continenti e culture, quindi ci sono 

molte differenze ma ci sono alcune costanti...

Molti artisti sono attratti dalla sua natura 

composta da più parti...in contesti asiatici, li 

utilizzano per rappresentare le stagioni sfrut-

tando le ante come una serie di quadri per 

mostrare la primavera, l’estate, l’autunno e 

l’inverno. Quindi, la struttura stessa diventa 

un contenitore interessante per diverse nar-

razioni e prospettive. La mostra si sviluppa 

su due piani. Al piano terra divisori curvili-

nei in plexiglas trasparente e sinuose tende 

creano un percorso intrigante di svelamento 

di questi oggetti raggruppati per tema, al pia-

no superiore, i paraventi sono disposti invece 

in ordine cronologico che permette di rico-

struire l’evoluzione storica di questo oggetto 

artistico e decorativo, dalle sue origini orien-

tali fino al contributo innovativo fornito da 

designer e artisti del XX e XXI secolo. Dice 

sempre Nicholas Cullinan “si trattava di uti-

lizzare un unico grande spazio per ottenere il 

massimo effetto. Non volevo dividerlo, vole-

vo tenerlo aperto...per sfruttare al massimo il 

lavoro stesso e la storia che stiamo cercando 

di raccontare, i suoi diversi capitoli e i suoi 

diversi argomenti”. E così la selezione pre-

sentata ci mostra che la storia del paravento 

è una storia di migrazione culturale (da est a 

ovest) e di linguaggi diversi (di forme, deco-

ro e funzioni). Ogni opera esposta, una sorta 

di libro aperto, si presenta come un raccon-

to per immagini in una lettura che in quelli 

antichi orientali del XVII e XVIII secolo, 

simboli di ostentata ricchezza raffiguranti 

battaglie navali, paesaggi e vita quotidiana, si 

svolge da destra a sinistra e in quelli occiden-

tale da sinistra a destra. Dai temi tradizionali 

fino a quelli contemporanei dove questo og-

getto, un tempo quotidiano e domestico, si 

trasforma in un elemento decorativo, a volte 

dichiaratamente sovversivo con temi come la 

seduzione, l’estetica queer, la provocazione 

della trasparenza che incornicia l’ambiente 

circostante anziché nasconderlo.

Oltre ai paraventi di Francis Bacon, Isa Gen-

zken (in cemento armato), Pablo Picasso, 

René Magritte, Giacomo Balla, Man Ray, 

Yves Klein, Le Corbusier, Pierre Janneret, 

Alvar Aalto, Marlene Dumas, David Hock-

ney e tanti altri, il progetto Paraventi arriva 

fino all’esplorazione dell’estetica contempo-

ranea attraverso una serie di opere eseguite 

appositamente per l’occasione da artisti quali 

Tony Cokes, Cao Fei, Wade Guyton, An-

thea Hamilton, William Kentridge, Shuang 

Li, John Stezaker, Keiichi Tanaami, Wu 

Tsang, luc Tuymans e Francesco Vezzoli con 

un fantastico specchio-paravento da toeletta 

ispirato a uno progettato da Alain Delon. 

di Simonetta Zanuccoli 

Nascondersi per far sapere 
che ci siamo
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Genova città maestosa e imponente, ma an-

che fiera e orgogliosa della sua bellezza tanto 

da essere definita Superba già nel 1358 da 

Francesco Petrarca, che così la descrive: “Ve-

drai una città regale, addossata ad una collina 

alpestre, superba per uomini e per mura, il cui 

solo aspetto la indica signora del mare”. Inca-

stonata tra le cime innevate dei monti e l’az-

zurro incredibile del mare, Genova ha mille 

ragioni per vantarsi del suo splendore, spesso 

nascosto in un intricato groviglio di carruggi 

ma ciò che non può certo passare inosservato 

è il fascino dei palazzi dei Rolli, simbolo della 

grandezza economica della Repubblica di Ge-

nova tra il Cinquecento e il Seicento, dichia-

rati patrimonio dell’Umanità UNESCO nel 

2006. Tuttavia, se per apprezzare tutto l’in-

canto delle sfarzose facciate è necessario cam-

minare con il naso all’insù, tanto sono angusti 

i vicoli, il loro interno nasconde saloni stra-

ordinari traboccanti di affreschi, opere d’arte 

e arredi lussuosi, così come i giardini segreti. 

Per l’architettura e l’arte che racchiudono, 

ma anche significative per il momento storico 

che rappresentano, queste splendide dimore 

nobiliari venivano messe a disposizione della 

Repubblica per ospitare personaggi di passag-

gio. All’epoca la città, al centro di numerosi 

traffici commerciali e finanziari, era molto 

frequentata, ma non aveva una sede ufficia-

le che potesse accogliere in modo decoroso i 

numerosi ospiti illustri provenienti dall’estero 

e, oltretutto, non esistevano alberghi decenti: 

c’erano solo piccole locande, situate nei quar-

tieri più malfamati della città. Così, per for-

nire dignitose sistemazioni ad ambasciatori, 

cardinali, legati, principi e sovrani in visita a 

Genova, nel 1576 il Senato della Repubblica 

istituisce un elenco di case obbligate agli al-

loggiamenti pubblici: una serie di edifici, i più 

sontuosi, appartenenti alle famiglie nobiliari 

genovesi che avevano quindi l’onore e l’impe-

gno di partecipare con lo sfarzo della propria 

dimora al consolidamento dell’immagine e 

del ruolo diplomatico della città. Gli elenchi 

o rolli, suddivisi poi in categorie o bussoli, che 

raggruppano i palazzi in base alla sontuosità, 

alla dimensione e all’importanza del proprie-

tario, possono accogliere personaggi diversi, 

a seconda di un preciso prestigio e a seguito 

di un’estrazione a sorte. Nella prima catego-

ria vengono accolti re, principi, papi, nella 

successiva duchi, marchesi, governatori, car-

dinali e via scendendo fino ai facoltosi com-

mercianti, considerati come e più dei nobili. 

Viene così a delinearsi un’immagine luminosa 

di famiglie genovesi che si prodigano nel ren-

dere magnifici i loro palazzi per conquistare 

gli ospiti più prestigiosi anche se, secondo al-

cuni documenti, la storia non è proprio così. 

Infatti, se indubbiamente esistono alcune fa-

miglie che cercano di elevare la fastosità delle 

loro dimore, ben disposte ad accogliere ospiti 

stranieri, probabilmente per accrescere ric-

chezze e potere, ci sono anche famiglie, forse 

per diffidenza e scarsa ospitalità, che vedono 

l’incombenza come un fastidio, un’intolle-

rabile invasione della Repubblica nella vita 

privata dei suoi cittadini. A tutto questo è ne-

cessario aggiungere che la Repubblica sostie-

ne solo una parte delle spese, quelle destinate 

agli ospiti più importanti, il resto dell’onere 

grava sui proprietari dei palazzi per cui, non 

trascurando la proverbiale parsimonia dei 

genovesi, è facilmente comprensibile come 

molti sperassero che il loro nome non uscisse 

al sorteggio. Durante il corso degli anni poi, i 

Palazzi potevano salire o scendere di catego-

ria per fattori differenti, come i cambiamenti 

politici, i tracolli economici delle famiglie 

o semplicemente per una ristrutturazione 

dell’edificio. Tuttavia il modello di ospitali-

tà pubblica creato a Genova è così singolare 

che il pittore fiammingo Peter Paul Rubens, 

dopo un soggiorno in città, li celebra in un 

volume di grande successo che rende famosa 

Genova per la qualità delle sue architetture, 

per il raffinato stile di vita e, al tempo stesso, 

la eleva a modello abitativo per tutta la nobiltà 

d’Europa. I Rolli, spesso costruiti su un suolo 

in pendenza, presentano in sequenza atrio, 

cortile, scalone, giardino, oltre a una ricchez-

za spropositata di saloni immensi con dipinti, 

decorazioni e lampadari fastosi, esprimevano 

perfettamente la magnificenza di Genova che 

all’epoca viveva il suo Secolo d’oro, mantene-

va una preminenza politica e commerciale sul 

Mediterraneo, batteva moneta e, attraverso i 

suoi banchieri, aveva in mano il “debito” di 

principi e re di mezza Europa. Non a caso 

Palazzo Rosso, Palazzo Bianco, Palazzo Rea-

le, Palazzo di Gio Batta D’Oria, Palazzo Do-

ria-Tursi, Palazzo Angelo Giovanni Spinola, 

Palazzo Francesco Grimaldi, senza elencare 

gli oltre 100 che popolano la città, hanno 

accolto un numero infinito di stimatissime 

celebrità, dalla regina Elisabetta a Pietro de’ 

Medici, fratello del granduca di Toscana, a 

Vincenzo I Gonzaga, duca di Mantova, alla 

regina Margherita d’Asburgo, moglie di Filip-

po III, al Cardinal d’Este. Oggi molti di questi 

edifici sono diventati sede di uffici pubblici 

come la Prefettura, il Comune, la Camera 

di Commercio, le banche e l’Università di 

Genova, altri ospitano musei, ma molti sono 

ancora di proprietà privata, visitabili soltanto 

due volte all’anno, in primavera e in autun-

no, durante i Rolli Days, un’occasione unica 

per viaggiare nel tempo, tornando in qualche 

modo a rivivere gli splendidi giorni in cui Ge-

nova la Superba, dominava in lungo e in largo 

nel Mediterraneo, in Europa e nel mondo.

di Patrizia Caporali

I Rolli superbi 
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Galleria dell’Accademia di Firen-

ze, sala di Michelangelo Buonar-

roti, particolare del David 

Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 
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Il concorso nasce con la sua prima edizione nel 2014 dalla proposta di 

Bruno Confortini

Alla sua decima edizione hanno partecipato 123 scrittori e poeti con 144 

elaborati

La giuria, con Paolo Cocchi presidente, è stata composta da Annalena 

Aranguren, Anna Pagani, Sauro Ciantini.

Il premio è organizzato dall’Associazione Dalle Terre di Giotto e dell’An-

gelico (Presidente Francesca Parrini  - vice presidente Fulvia Bruci)

Cultura Commestibile  ha già pubblicato “Le avventure del Maggiore” 

che ha vinto il Primo Premio per la narrativa  

 “La cortigiana honesta”  di Sabrina Tonin che ha vinto il Secondo Premio 

per la narrativa  

In questo numero Cultura Commestibile pubblica la poesia di Alessandro 

Izzi che ha vinto il primo premio per la poesia.
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di Alessandro Izzi  Ricorda

Ricorda,

comandasti in un meriggio di sussulti,

ricorda che ogni voce è canto,

anche se è tonfo e spezza,

anche se è ronzio ostinato.

Tu ricorda e ascolta,

ascolta ogni melisma,

ogni sommerso pianto,

ogni tremore,

ogni sgradita discordanza.

E, mentre così dicevi,

affondava nei toni del tramonto

il sole

e dei silenzi facevamo inviti.

Soprattutto senti,

comandasti ancora nel miraggio che sussurra,

senti il fango con le mani

anche se fa male,

anche se è viscida lordura.

Tu senti e attendi,

perché è proprio lì

che il bianco petalo del loto,

cantico antico,

è promessa di racconto.

Aldo Frangioni -Memorie reciproche - 1970 (particolare)
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