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Amore miofcon la pace ho messo i fiori
dell’amore davanti a te/

con la pace ho cancellato i mari di sangue
per te/

lascia la rabbia/lascia il dolore/lascia le
armiflascia le armi e vieni/

vieni che viviamo/vieni che viviamo o amo-
re mio/

e la nostra coperta sia la pace/voglio che
canti o mio caro/

e che il tuo canto sia per la pace

dalla poesia-preghiera “rubata” in una mo-
schea che apre “Luglio, agosto, settembre

(nero)” degli Area

In principio furono i Pugni chiusi: non

uelli dei cortei del ‘68 ma quelli della can-
zone (un blues atipico?) scritta dal trio
Gianni Dall’Aglio-Ricky Gianco-Luciano
Beretta, incisa dai Ribelli nel 1967 e porta-
ta al successo nel Cantagiro di quell’estate:
dopo 16 secondi di organo arriva una voce
calda ma diversa, di cui si afferra immedia-
tamente una bellezza e una potenza inusi-
tate (“quella sera me la ricordo come se fos-
se ieri: stavamo scendendo le scale del
Tecla e subito fummo investiti da una voce

9

stupenda che cantava Gimme Some lovin”,
Gianni Dall’Aglio, batterista dei Ribelli): la
voce dell'uomo che “non ha piu speranze”
(lo struggimento del pubblico fu totale, il
disco stette in classifica per settimane) &
quella di Demetrio Stratos - cosi si era ri-
battezzato Efstratios Demetriou, nato ad
Alessandria d’Egitto il 22 aprile 1945 da
genitori greci e arrivato in Italia, da Cipro,
nel 1962 per iscriversi alla facolta di archi-
tettura del Politecnico di Milano - che con
la sua interpretazione contribui in maniera
determinante al successo del brano (e di
quello che appariva sul lato B del 45 giri, La
follia). Cosi come ad altri incisi coi Ribelli,
tra cui le splendide Chi mi aiuters, e soprat-
tutto Nel sole, nel vento, nel sorriso e nel
pianto (che manco il suo autore Battisti si
immaginava in un “ritorno” cosi potente).
Essendo un ribelle autentico (“La voce &
oggi nella musica un canale di trasmissione
che non trasmette pitt nulla”, scrivera pit
tardi) nel 1970 Demetrio lascia i Ribelli -
non prima di essersi sposato nel 1969 con la
sua compagna di universita Daniela Ronco-
ni e di essere diventato padre di Anastassia,
la bambina, immortalata col padre nella fa-
mosissima foto scattata da Rocco Mancino,
che con la sua “lallazione” spingera Stratos
sulla strada della ricerca sulle origini e I'uso
della voce - e dopo aver costituito un grup-
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Die Stimme

von Demetri

po suo con musicisti inglesi, fa i primi in-
contri fondamentali di quella che sara la
sua nuova vita: quello con il batterista e
percussionista Giulio Capiozzo, il fiatista
Victor Edouardo Brunello (detto Eddy), il
bassista Yan Patrick Djvas, il chitarrista Pa-
olo Tofani e il tastierista Patrizio Fariselli,
con cui forma gli Area, e Gianni Sassi, il
genio multiforme della comunicazione che
da grafico si trasformera in disco-grafico,
fondando l'ormai mitica etichetta Cramps
Records e inaugurandola con un disco vo-
lante (e ruotante a 33 giri al minuto) che nel
settembre del 1973 atterra sull'Italia (poi su
mezza Europa e poi in tutto il mondo). Un
disco-bomba, che non esplode fisicamente
ma suscita sbigottimento, incredulita e in-
comprensione, in particolare tra gli addetti
ai lavori della “vecchia” musica (musicisti
ma in particolar modo la critica) ma soprat-
tutto, nel pubblico piti avvertito e piti giova-
ne, ammirazione, gioia (di ascoltare una mu-
sica veramente nuova, un mix originalissimo

Macht Frei

di rock, blues, jazz, etnica, elettronica,
avanguardia, suonata da eccellenti stru-
mentisti a cui si aggiungevano l'organo
Hammond e soprattutto la voce tanto po-
tente quanto duttile di Demetrio) e... rivo-
luzione (come si chiamera il brano che chiu-
de l'album). Perché gli Area erano un
gruppo politico (nel senso pitr alto del ter-
mine) antagonista, schierato contro il pote-
re (Gerontocrazia, si chiamera un altro loro
brano) e soprattutto contro i padroni della
musica (Stratos: “Ci sono cinque musicisti
che hanno una rabbia repressa perché han-
no suonato per tanti anni quello che voleva-
no i padroni. Questo gruppo ¢ stato il primo
che un giorno ha detto di no e ha cercato di
dare un taglio con la tradizione portando
avanti questa rabbia e cercando di dare qua-
lita alla propria musica”). Il disco era Arbeit
macht frei, rivoluzionario gia dalla coperti-
na con le leggendarie statuette incatenate e
allucchettate di Edoardo Sivelli e la retro-
copertina che ritrae il gruppo seduto a terra
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(Capiozzo con la kefiah, Stratos sdraiato)
con davanti, tra vari oggetti, la statuina di
Sivelli, una pistola e una falce e martello, e
“confermato” dai testi di Frankestein (alias
Gianni Sassi), tra i quali svetta il brano di
apertura Luglio, agosto, settembre (nero)
(“giocare col mondo/facendolo a pezzi/
bambini che il sole/ha ridotto gia vecchi”,
riferimento alla repressione dei palestinesi
ordinata dal re di Giordania dopo i falliti
attentati alla sua persona). Seguiranno altri
dischi degli Area, piti 0 meno riusciti, ma
soprattutto iniziera per Stratos un percorso
solitario, titanico e rischioso (lo dira lui stes-
so, anzi qualcuno, come il pur fraterno ami-
co e compagno d’armi Paolo Tofani, colle-
ghera la morte di Stratos, avvenuta nel
giugno 1979, al suo essersi spinto troppo
“oltre”) s nel mistero profondissimo, ma an-
cora poco esplorato, della voce. Innescato,
nel 1974, dall’altro grande incontro della
sua vita, quello con John Cage, uno dei pa-
dri della “musica” (ci vorrebbe perlomeno
un altro articolo per parlare di cio che Cage
intendeva, a volte con intento deliberata-
mente provocatorio, per silenzio, rumore,
musica) del Novecento, che invita Stratos
ad esibirsi nel teatro newyorchese da lui di-
retto e gli affida I'esecuzione, e l'incisione,
dei celebri Sixsty-two Mesostics Re Merce
Cunningham. Ebbene, e vengo finalmente
alla notizia, anzi, alle notizie, e alle “coinci-
denze”: a 50 anni dall’uscita di Arbeit
macht frei, Ravenna (si, proprio la citta
dove a fine giugno del 1978 fece tappa Il
Treno di John Cage, ospitando la perfor-
mance di Demetrio Stratos) celebra (un ter-
mine che a Stratos non sarebbe piaciuto, ma
che si merita!) degnamente 'ardire, le capa-
cita, anche scientifiche, e i risultati ottenuti
da Stratos nel suo eroico lavoro, portato
avanti senza alcun narcisismo, tra I’ammira-
zione degli studiosi e le reazioni, spesso di
segno opposto, del pubblico, che restava il
suo principale riferimento (“Se una nuova
vocalitd puo esistere, dev'essere vissuta da
tutti e non da uno solo: un tentativo di libe-
rarsi dalla condizione di ascoltatore e spet-
tatore cui la cultura e la politica ci hanno
abituato. Questo lavoro non va assunto
come un ascolto da subire passivamente,
ma ‘come un gioco in cui si rischia la vita”,
Janete El Haouli). Lo fa con un triplice in-
tervento: l'acquisizione, grazie all'interven-
to finanziario della regione Emilia-Roma-
gna e del Comune di Ravenna, dellintero
archivio/collezione di Demetrio Stratos, da
lui iniziato e poi portato avanti con ammire-
vole tenacia dalla vedova Daniela Ronconi

Demetriou e dalla figlia Anastassia dopo la
precoce morte di Stratos (giugno 19179),
l'esposizione, e la successiva messa a dispo-
sizione degli studiosi, dell’archivio. E che
Archivio! Documentazione audiovisiva di
performance, lezioni e concerti agli appunti
preparatori legati alla sua produzione arti-
stica; materiali che ripercorrono gli stretti
legami con altri artisti, John Cage su tutti;
stampe di fotografi - soprattutto la coppia
Roberto Masotti-Silvia Lelli - che ne hanno
immortalato il lavoro nel corso degli anni;
strumenti musicali, oggetti, cimeli e capi
d’abbigliamento, libri e dischi in vinile, ma-
nifesti relativi tanto al suo lavoro da solista
quanto a quello con I Ribelli e con gli Area;
copie di tesi di laurea, studi e saggi dedicati
alla sua ricerca; la rassegna stampa raccolta
nel corso dei decenni, tutti materiali - tanto
differenti quanto preziosi - che restituisco-
no in modo tangibile la stratificazione, la
complessita e la multiformita di una perso-
nalita artistica come quella di Stratos, L’ar-

chivio, come la mostra, ha trovato la sua
sede definitiva a Palazzo Malagola (non &
un refuso! La nuova casa di una delle “gole”
pit potenti dell'universo si chiama Malago-
la!), dove ha sede anche I'omonimo Centro
internazionale di ricerca vocale e sonora,
diretto da Ermanna Montanari ed Enrico
Pitozzi, intitolata (da una lettera di Stratos
all’artista Claudio Costa) “Amorevolmente
progredire, amorevolmente regredendo. La
ricerca vocale di Demetrio Stratos 1970-
1979” (inaugurata il 6 dicembre e aperta
fino al 22 dicembre; ingresso libero, orari di
visita: dal lunedi al sabato, ore 10:00-13:00
e 15:00 all18:00; domeniche solo mattina.
Per informazioni info@malagola.eu tel.
348 1382632). Una mostra emozionante,
come doveva essere, a cominciare dai brivi-
di che si provano nel trovare nella vetrina
posta all'ingresso la mitica statuetta di Si-
velli riprodotta nella copertina di Arbeit
Macht Frei. Poi le sale con le tante bellissi-
me foto di Demetrio, ripreso nel privato e
soprattutto nelle performance, i materiali
video che ripercorrono la sua vita artistica,
le teche con i suoi appunti autografi che
confermano oltre ogni dubbio la sua prepa-
razione tecnica, scientifica e artistica e il
“metodo” con cui impostava le sue ricerche
e iluoghi/modi/referenti scelti per condivi-
dere. E poi, soprattutto, I'ascolto totale e
immersivo (anche il nostro corpo vibra) di
Demetrio, di quanto di mirabile - il raggiun-
gimento dei 7000 hertz, le diplo/triplo/po-
lifonie, la connessione, io credo sciamanica
e certamente non solo vocale, con 1'univer-
s0, - & riuscito a produrre (ci restano dischi/
pietre miliari come Metrodora, Cantare la
voce, Le Milleuna, Recitarcantando) nei
pochi anni di sperimentazione che il desti-
no gli aveva concesso. (Sara vero quello che
dice una poesia di John Giorno che “Per ri-
splendere devi bruciare”?). In questi giorni
palazzo Malagola ¢ come un tempio, laico
naturalmente, al cui interno possiamo acce-
dere in maniera sia cognitiva che sensoriale
ad una importante parte della vita di un
uomo il cui corpo riposa in un piccolo cimi-
tero in provincia di Parma ma la cui voce, il
cui respiro, il cui messaggio, si riverberano
senza sosta in un universo che, pur essendo
anche troppo rumoroso, non ne impedisce
I’ascolto. Come ha scritto Daniel Charles
“Demetrio Stratos ci ha introdotti a un
ascolto liberato, quello di una musica e di
una poesia che non si raggiungono sola-
mente nel silenzio”. Rovesciamo 'ironico e
corrosivo titolo dell’album-manifesto degli
Area: La Voce di Demetrio rende liberi.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

LITALIANON E PIU'
4 IL BEL PAESE LA DOVE
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di Mike Ballini

Le Sorelle

Mang:@

11 Governatore toscano, al secolo Eugenio Giani, é bal-
zato agli onori della cronaca per la sua partecipazione
alla festa di Fratelli d'Italia, Atreju, a differenza di Elly
Schlein che ha deciso di non andare alla kermesse del-
la destra. Ai giornalisti che gli hanno chiesto il perché
di questa scelta, Eugenio ha dato una spiegazione da
alto statista: “lo ritengo che una segretaria di un partito
politico pensa giustamente ad un aspetto politico. Di-
verso é il mio ruolo: io sono un presidente di Regione.
Come é diverso il ruolo di Gualtieri, che é qui con me
oggi. Schlein ha ritenuto che dal punto di vista politico
ci fosse una tale differenziazione di posizioni che non
potesse legittimare una sua presenza. Il mio appello
qui sara a discutere su quello che possono essere oggi le
Regioni, perché questo governo sta in questo momento
molto centralizzando, non regionalizzando”.

Poi ha iniziato a vaneggiare su una supposta “autono-
mia semplificata e sussidiaria”, che troverebbe nelle
affermazioni di un grande toscano, Piero Calamadbrei,
all’ Assemblea Costituente che “contestualizza una
repubblica regionale”. Tutto cio non risulta.

Ma si é compreso che i veri motivi sono stati altri.
Prima di tutto i notevoli buffet, tema sul quale, si sa, la
destra non conosce rivali.

Ma soprattutto c’é la mitomania del Nostro. Atreju,

ne “La storia infinita”, Michael Ende da cui é tratto

il celebre film del 1984, incarna secondo la vulgata
melonian “V'esempio di un giovane impegnato nel
confronto quotidiano contro le forze del Nulla, contro
un nemico che logora la fantasia della gioventii, ne
conswma le energie, la spoglia di valori e ideali, sino ad
appiattirne le esistenze”.

Queste sono le storie che esaltano I'Eu-genio toscano.
Che si é presentato a Roma come alter ego di Fuicur,

il Drago della Fortuna che salva Atreju dalle paludi
della tristezza e diventa suo compagno di viaggio.
All'ingresso della festa, quando ha tentato di spiegare
il suo folle progetto di portare il sella la Meloni-Atreju
in giro per Fantasia a Illudn, il genio con un becco al
posto di naso e bocea, al secolo Giovanni Donzelli,
viene preso a male parole:

“Sieeee Eugeniol Altro che Fiicur. Te, al massimo,
puoi fare Tre-Facce, quello con tre facce che cambiano
a seconda dell'wmore e a seconda del posto dove ti
trovi. Ma che pensi che noi si sia grulli come i tuoi
amichetti del PD? 'Tu hai cambiato pit partiti che mu-
tande in vita tua. ma da noi, poca velal Vai, vai, ripiglia
le tw’ carabattole e torna a baloccarti con i libretti di
storia, i Medici e ‘i Granduca”. Pare che Fiicur se la sia
legata al dito.

Fucur:
Eugenio
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di Mariangela Arnavas
Woody Allen, 87 anni, 50 film da regista:

I'ultimo girato, il primo in francese, ¢ Coup
de Chance, Colpo di fortuna, presentato fuori
concorso a Venezia, in questi giorni nelle sale.
L’incipit ¢ un morbido piano sequenza in
cui la camera di Vittorio Storaro inquadra
una strada parigina nella quale si incrociano
due dei protagonisti, Fanny, Lou de Laage,
e Alain, Niels Schneider. Prima si coglie
I'incrocio fra i due e poi il saluto e una con-
versazione in cui Parigi si mostra bionda e
autunnale come la protagonista, che ricorda
un po’ Brigitte Bardot e soprattutto la Jeanne
Moreau che fece innamorare il pubblico ita-
liano nei film di Antonioni.

Alain non perde tempo e le rivela di essere
da sempre, cio¢ dai tempi del liceo che aveva-
no frequentato insieme, innamorato di lei; lei
sorride molto e insieme scoprono che Fanny
lavora proprio di fronte alla casa che abita lui.
Quando si dice il caso.

E il caso & al centro di tutta la storia, come il ti-
tolo dichiara; per come usiamo noi il termine
chance vuol dire “ opportunita “ ma la tradu-
zione letterale dal francese ¢ “fortuna”. Nien-
te di strano se in un mondo in cui perfino la
fisica si deve accontentare della probabilita
che un evento si verifichi, Allen sia ossessio-
nato da questo tema del destino, forse cinico e
baro, forse salvifico, quien sabe.

Sara 'ambientazione parigina ma emerge il
collegamento con il famoso testo di Jacques
Monod, il caso e la necessita, dove il grande
biologo, premio Nobel, cosi rifletteva sulla
condizione umana: “l'vomo finalmente sa
di essere solo nell'immensitd indifferente
dell'Universo da cui & emerso per caso. Il suo
dovere, come il suo destino non ¢& scritto in
nessun luogo”.

Cosi Fanny e Alain si innamorano passeg-
giando nei i parchi parigini durante la pausa
pranzo di lei che lavora per una casa d’aste,
un’ex anima ribelle convertita ad una vita di
agi e sicurezze dal secondo matrimonio, lui in-
vece € uno scrittore squattrinato, artista senza
radici e innamorato dell'incertezza. Jean, il
marito della protagonista, dice di essere uno
che di mestiere fa diventare i ricchi piti ricchi;
nelle occasioni mondane cui i coniugi parte-
cipano, le chiacchiere su di lui alludono alla
misteriosa scomparsa del suo socio in affari,
ritrovato cadavere in circostanze non chiare;
adora i trenini elettrici a cui ha dedicato una
stanza del suo lussuoso appartamento e pro-
tegge sua moglie come fosse il suo capitale
umano, esibendola come un trofeo.

Emerge tra i due competitori maschi un'op-
posta visione del mondo rispetto al destino a

cui Alain riconosce un ruolo da assecondare

mentre Jean lo nega recisamente, sostenendo
che la fortuna non esiste, la fortuna si provo-
ca.

Nella seconda stagione di Allen regista que-
sto tema ¢ molto presente e quest’ultimo film
ricorda da vicino Match point, a mio avviso
uno dei migliori del perodo.

Con il contrappunto sonoro di Cantaloupe
Islande di Herbie Hancock la storia si dipana
con un ottimo equilibrio tra romanticismo e
satira, con una partenza morbida e una secon-
da parte di una secchezza straniante dove la
comparsa della madre di Fanny, Valerie Le-
mercier, donna curiosa e sbadata, capovolge
le sorti dei personaggi.

Il manoscritto di Alain contribuird in modo
fondamentale a scoprire le carte, vezzo di
Allen la scrittura a mano in tempi di assoluta
devozione al computer.

La commedia nata morbida finisce in un noir

alla maniera di Simenon, esplicitamente cita-
to: amore e morte, del resto di cos’altro si puo
parlare?

Riemerge 'idea di Allen del delitto come af-
francamento dal dovere morale e si legge in
controluce un ribaltamento di giudizio tra i
due giovani innamorati nati ricchi e Jean, lo
spregiudicato “uomo del fare” che pero pro-
viene dai bassifondi ed ¢ accettato dall’alta
borghesia parigina solo per il suo denaro.
Gia, il denaro a cui il mondo ruota intorno
torna insistentemente nella seconda stagione
registica di Allen.

Molto altro non si puo aggiungere per non ro-
vinare il finale a sorpresa del film; le doman-
de sulla fortuna, se esista davvero o si tratti
solo di schemi e pattern ripetitivi rimangono
aperte ma ci si congeda con l'idea che la fortu-
na non si pud costruire come pensa Jean per-
ché fata volentem ducunt, nolentem trahunt.
Da vedere.

Chic'e?

di Danilo Cecchi

ABBhﬁ;MO VINTO
ALTEL 25 ANW)
DI PETROLIO

POl TORVERET!
Al CAMMELL) ?
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di Roberto Barzanti
Nel Museo della Contrada della Tartuca ¢

stata allestita la mostra “Quanta carta Augu-
sto Mazzini una vita di-segni” (via Tommaso
Pendola) restera aperta fino al 7 gennaio 2024.
Con la mostra si celebra il decimo anniversario
dell’apertura del complesso museale progettato
dall’architetto Andrea Milani. Parlare di una
Contrada a Siena —in questo caso della Tartuca
— & come parlare della citta, di una citta, della
nostra cittd. E formulare un indirizzo augurale
rivolto al contradaiolo Augusto Mazzini spin-
ge a trattare di scorcio temi che coinvolgono il
territorio della Contrada e i problemi della citta
di cui ¢ parte integrante. Una volta mi azzar-
dai a dire che Siena ¢ fatta di diciassette citta e
Augusto — amico di una vita, di qualche giorno
piti giovane, Acquario come me, classe 1939,
Mangia d'oro 2007 — mi rimprovero perché
una Contrada, disse, & parte di un tutto che vi
si riflette da un’angolazione particolare: guai
a separare i due spazi, a frantumare un'unita
organica! Augusto ¢ tra quanti hanno guarda-
to e guardano Siena aiutando a leggerne forme
e mutamenti come si trattasse di una persona,
di un corpo da non ferire o mutilare. La mia &
oggi la testimonianza di un amico coetaneo, ma
mi terrd lontano da toni patetici e bozzettistici
aneddoti. Considero Augusto per quello che
ha fatto e fa, simultaneamente, in Siena e per la
Tartuca. Luoghi non certo secondari nella sua
vita. Il capolavoro di Augusto & consistito nel
far entrare le idee e l'esperienza del Movimen-
to Moderno in una cittad che ha sempre avuto
ritegno o scetticismo nel costruire un rapporto
autentico con la Modernit: Siena ¢é stata una
citta che (giustamente ), quando ha pensato al
futuro non ha mai dimenticato di guardare in-
dietro. Un po’ come 'Angelus Novus amato da
Wialter Benjamin, che vola volgendo il volto e
lo sguardo indietro: ¢ I'angelo della storia. Non

Augusto Mazzini, una storia tutta senese

dimentica la memoria del passato ma vuol vola-
re alto e deve farsi trascinare da un vento inar-
restabile verso il domani. Rammentero qualche
momento di un volo pit1 volte interrotto. Augu-
sto ¢ stato il primo assessore all'urbanistica — in
tutto per quattro anni — del Comune di Siena.
E val la pena elencare le questioni strategiche
sulle quali si & piti appassionatamente impe-
gnato: il primo pili ricorrente all’'esordio era la
pianificazione democratica, come si diceva al-
lora, e la necessaria dimensione intercomunale
da conseguire per governare la complessita di
una “Grande Siena”. Ebbe I'ardire di proporre
la fusione di Siena, Sovicille e Monteriggioni in
un solo Comune. La decisione formale fu una
pitt meditata richiesta al Ministero di redigere
un Piano che, oltre al capoluogo, Sovicille e
Monteriggioni, coinvolgesse Castellina, Mon-
teroni e Asciano. Fin d’allora era chiaro che
I'inurbamento, verificatosi a seguito della crisi
della mezzadria, avrebbe dovuto far considera-
re Siena in una mappa pitt ampia dei suoi con-
fini tradizionali. Solo cosi sarebbero stati osser-
vati i vincoli e distribuiti i pesi con un minimo
di seria ragionevolezza e di ariosa funzionalita.
Il Piano Regolatore diretto da Luigi Piccinato
evidenzio subito debolezze di previsione. Nel

1973 si porto all'attenzione del consiglio un
Piano intercomunale che precisava ulterior-
mente indirizzi condivisi e norme conseguenti.
Rimase lettera morta, anche se Fabrizio Mezze-
dimi, assessore combattivo, ne fece un quadro
di orientamento, malvisto ahimé e mai assunto
a guida. L'iniziativa piti famosa, che ebbe in
Augusto Mazzini uno dei piti convinti propu-
gnatori, fu un atto sacrosanto di tutela: la chiu-
sura del centro storico al traffico veicolare pri-
vato per dare ai residenti e ai visitatori il piacere
di godersi Siena nel silenzio e con la curiosita
insaziabile di un flineur a zonzo. Di Augusto fu
pure l'idea di far progettare ad Alvar Aalto un
Palazzo della Cultura che svettasse dalla For-
tezza in dialogo, da lontano, con ’Acropoli del
Duomo. Non se ne fece di nulla. Forse ¢ stata
T'occasione pili importante persa per pigrizia e
prudenze infondate.

Augusto ci ha insegnato a pensare in grande
non tralasciando il senso del dettaglio. La si-
stemazione di un marciapiede o la scelta del
colore per l'intonaco di un edificio possono
avere un identico valore nel facilitare o no i
movimenti o abbellire 0 no avvedutamente una
cittd disarmonica e compatta. Infine desidero
sottolineare quanto sia stato costante in Au-
gusto situare Siena in un sistema di relazioni
internazionali, e oggi tanto pil1 in una scala
europea. Spirito comunitario e apertura globa-
le non sono scelte opposte. Quando Giancar-
lo De Carlo lascio Siena per ricondurre il suo
ILAUD (Internazionale Laboratory of Archi-
tecture and Urban Design), attivo da noi dal
1982 al 1991, Augusto ebbe parole commosse
di addio. In fondo era rimasto molto legato ai
principi appresi negli anni della frequentazio-
ne universitaria, alle impostazioni di maestri

Perle elementari fasciste

a cura di Aldo Frangioni

Da “il libro della V
Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV

Brani tratti da un sus-
sidiario del 1937
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" IL. REGIME FASCISTA.

|'[talia salvata dalla rovina

s Ul

Dopo T’ avvento del Governo fascista I’Italia, salvata

dalla rovina e dallo sfacelo, trasformata radicalmente

nelle sue leggi e mnei suoi ordinamenti, risorse a novella
vita di lavoro disciplinato e concorde. :

Il nuovo Governo ha dato vigoroso impulso -al-
I’ agricoltura, bonificando immense estensioni di terreni
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della Facolta fiorentina quali Detti e Quaroni.
“La scelta di Giancarlo — dichiard in un’intervi-
sta (“La Voce del Campo”, 25 settembre 1991)
hail sapore di un abbandono. Siena, comunque
sia, perde una scaglia preziosa per la formazio-
ne e il mantenimento di una popolazione tem-
poranea di cui ha assoluto bisogno per tenere
legami con l'esterno ed anche per orientare il
turismo (la sua economia e la sua cultura) ver-
so obiettivi di qualificazione”. La sua adesione
al razionalismo del Movimento Moderno e al
mitico Le Corbusier non ¢ stata mai disgiunta
dalla volonta di attribuire ad una costruzione o
ad un piano segni tipici del luogo in cui nasce,
magari allusivi o accennati, ma tali da sottrarre
l'operazione ai dettami di un neutro funziona-
lismo. Quanto all'estro di artista eclettico e di
disegnatore inesauribile — il titolo della mostra
che invade la sale del nostro museo ¢ eloquente:
“Quanta carta. Una vita di-segni” — Augusto si
¢ espresso e si esprime sia nei rapidi schizzi che
nelle vedute carpite al volo, nei manifesti e nei
lirici appunti intimi, nella pubblicita scherzosa
onel ritratto, con una fantastica capacita mime-
tica, da prestidigitatore del pennarello. Echi si
avvertono qua e la di Giuseppe Scalarini e di
Le Corbusier, di Saul Steinberg (“L'arte di vi-
vere” del 1953 & stato un suo livre de chevet) e
di David Hockney, Ben Shahn, Henri Matisse,
Georges Braque. Spesso Augusto se n'esce in
massime severe e inappuntabili. “L’arte deve
essere comprensibile” scrisse su “Il Diogene”
del nostro Liceo classico. “Lestetica urbana
ha a che vedere con I'etica” sbotto lapidario su
“La Voce del Campo” (13 aprile 1995). Non
dico della tenacia degli affetti di Augusto che ti
racconta sempre della sua famiglia, della regale
Lucia, di Giovanni e Paolo, e del babbo Gio-
vanni, di mamma Corinna che era una parente
di Arturo Martini. Fu partecipe di una goliar-
dia civile e giacobina, autore di un numero uni-
co che fece scuola: “Il rovescio”. La Contrada
ha per lui la forza di una piccola patria. Tutte
le figure e i sentimenti che suscitano del resto
hanno un luogo-fulcro. Una proposta vincente
¢ stata quella di festeggiare la vittoria del Palio
non con splendidi addobbi, ma riassaporando,
alla vigilia dell'ufhcialita retorica, I'atmosfera
del rione, convinto com’¢ che il futuro abbia il
battito di un cuore antico. E stata una formula
variamente imitata. Quando decisi di affidare
ad artisti non solo di radice prevalentemente
senese la pittura dei drappelloni palieschi e
si comincio con Mino Maccari, cui seguirono
Renato Guttuso e una catena davvero mera-
vigliosa di autori, Augusto fu un insostituibile
compagno di viaggio. Il suo umorismo ¢ dolce-
amaro. Commentando un disegno di Emilio
Giannelli lo immagino prima di averlo veduto

e ci mise del suo nell’anticipata descrizione (“
La Voce del Campo”, 12 gennaio 1995): “Avra
disegnato — confido — un vignettone a veduta. E
allora come nei suoi panoptikon ci sara senz’al-
tro tutto: la cittd con i suoi monumenti familia-
rizzanti, le case piccine coi tetti di tegole rosse,
le finestre aperte su interni in cui si nafanta, il
gatto sul davanzale, il cantero del piscio che si
rovescia sui briachi giti nelle strada”. Scorrendo
“Il dito nell’'occhio”, una rubrica che teneva con
continuita, mi son reso conto di quanto ci abbia
finora donato con la sua interpretazione inna-
morata della citth. Quante sconfitte! Quante
osservazioni minime! Quasi la cittd fosse una
casa. Si va dalla rammentata “rivoluzione dei
marciapiedi” al trasferimento della Pinacoteca
nel Santa Maria, sogno inseguito invano. Forse
quel gruppetto di giovani turchi cui Augusto
apparteneva , senza volerlo esplicitamente, ri-
lanciavano le idee grandiose di un’aristocrazia
intellettuale al tramonto. Malviste o rispettate
per ossequio da forze politiche rivoluzionarie
a parole e fin troppo moderate nei comporta-
menti e nelle alleanze. Penso al ruolo di Fabio
Bargagli Petrucci, Ranuccio Bianchi Bandinelli
e Cesare Brandi per fare i primi nomi che ven-
gono alla mente. Ecco qualche schedina, tra le
molte accumulate, che attesta il temperamento
di Augusto e il suo acuto sguardo: “Nel centro
storico le insegne sono banali, ma almeno non
sporgono dalle facciate: sono piuttosto, a schiz-
zare fuori gli orribili interni dei negozi, tanto
abbaglianti di luci inutilmente profuse, quanto
marcatamente provinciali, per lo pit, per I'ar-
redo interno e il livello e la scelta dei prodotti
esposti ... fortunatamente, sull'ultimo numero
di “Domus”, Omar Calabrese ci informa anco-
ra una volta indirettamente, che a Siena (“s),
Siena, Italia”) si sta facendo un controllo e si
fa strada l'ipotesi di creare una commissione
per | ‘estetica della cittd” ” (“Lo zoccolo duro”).
Un’altra : “Otto anni fa la Camera di Commer-
cio (che non aveva una lira), il Monte dei Paschi
di Siena (che non aveva idee chiare) con il con-
senso dell’amministrazione comunale (come ad
intendere che: si facesse pure, tanto ...) dettero
il via ad un concorso internazionale ad inviti da
cui uscl vincitore, dopo la seconda fase, il pro-
getto di Boighas, Martorell, Mackay. Il concor-
so era sbagliato in partenza perché isolava dal
suo ambito di relazioni urbane un’area (poco
pit1 che piazza Matteotti) in sé incapace di dare
ordine e soluzioni ai problemi urbanistici che vi
confluivano”. (“Italian style”). Questa & l'uscita
pitt dura: “Sono in molti ad aver goduto del pri-
vilegio di piazzare una loro casetta sui crinali
del mare collinoso che si estende a perdita d'oc-
chio a sud di Siena, in quello spicchio che di-

vergendo dalla citta prelude alla Val d’Arbia e

alle Crete. L'urbanizzazione 4 pois che ¢ risul-
tata da questo svillettamento, come lo chiama-
va Edoardo Detti — percid fenomeno toscano e
non solo senese — ¢ iniziata decollata poco dopo
il forte inurbamento degli anni Cinquanta e si ¢
estesa negli anni ‘60 grazie alla permissivita dei
vincoli della zona cosiddetta rurale. Fenome-
no tanto preoccupante dal punto di vista della
tutela del paesaggio e di una corretta politica
insediativa che la giunta Barzanti, pur tra no-
tevoli contrasti, ridusse drasticamente gli indici
di fabbricabilita (“La villa del mi’ genero”). Sul
destino dell'Universita Mazzini si & soffermato
pitr volte: “Una citta universitaria, dal richiamo
turistico persino eccessivo, diun prestigio cul-
turale al di sopra dei sui meriti, dovrebbe posse-
dere almeno un luogo che fosse insieme caffe,
punto di incontri casuali e birreria.” (“Libro e
caffe”).

Ricordo, chiudendo, il bellissimo fascicolo
“Playnoi” ( celebrativo della vittoria del Palio
nel 1972) e “Cartacanta” (1967): per la co-
pertina Augusto si ispiro al disco dei Beatles,
all’allegra banda Sergent Pepper’s Lonely He-
arts. Con la sezione “L’arte di sopravvivere
Augusto raggiunse 'acme del suo immaginario
malinconico, ma non rassegnato. I fantini con
i loro giubbetti colorati incarnano il simbolo di
una speranza che non muore in una citta che
ha perso la sua dimensione ed emana tremori
da spaesamento. Il fantino dellIstrice ¢ la pri-
ma vignetta: si avvia verso il Campo su un ge-
lido tram del’AMAS (azienda ora scomparsa),
quello del Leocorno non si vede neppure e la
piazzetta in ombra di San Giovannino & una re-
clusorio che separa dalla verde valle che si apre
a ventaglio appena sotto. Nel Bruco il fantino
sta nazzicando per rimettere a posto un travi-
cello del soffitto. Nel Drago ¢ imprigionato da
un ammasso di auto in parcheggio. Il fantino
della Lupa arranca da alpino, quello del Mon-
tone s'inerpica claudicante per la scala che co-
steggia il convento. Il fantino della Selva assiste
un malato al Santa Maria. ancora Ospedale.
Quello dell’Aquila ¢ schiacciato, asfaltato con-
tro un muro. Nell'Oca ha un’aria brigantesca e
un coltello da sgrascino. Il fantino che indossa
il giubbetto della Civetta ¢ imprigionato in un
cortile senza uscita, afflitto e solitario. Infine la
Chiocciola. La citta & grigia sullo sfondo, la stra-
da a sterro ¢ tortuosa. Lui cavalca una Vespa
arrancando allo stremo in una periferia senza
presenza umana. L'avranno picchiato? Sara in
fuga? Anche in questo vignetta ultima brillano,
a consolazione, i colori della Contrada. Un'a-
raldica che alimenta inesauste speranze: la
continuita, malgrado tutto, di una complicata e
strana storia, che soccorre e ci aiuta a vivere. A

sopravvivere.
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Emozionando svaosanzn - Morbidi equilibri cromatici invernali

Nel cuore dell'inverno senza neve, la natura si
riveste di una delicatezza sottile e romantica. I
toni di grigio sfumato, come pennellate gentili,
vestendo paesaggi malinconici

Gli alberi non ancora del tutto spogli, paiono
tendere i rami come mani tese verso il cielo
quasi a cercare quel sole celato dalle nuvole
bianche come lo imprigionano mentre il
chiaroscuro dell inverno si tinge dei colori
dell’ autummno ancora vivo. Ogni tanto appare
timidamente quel cielo di un azzurro tenero
che si fonde con sfumature rosa e arancioni

al tramonto, come a promettere quel calore (e
colore) che non é certo figlio di queste giornate
fredde.

La neve si era sciolta da poco e manifestava la
sua presenza candida solo ai bordi della strada
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o sulle goccioline d'acqua presenti precaria-
mente sui rami spogli degli alberi che paiono
voler forzare la primavera con timide gemme
che spuntano sulle loro vette. Sciolta la lieve
coperta candida, la terra assume sfumature di
marrone e verde vivo, ma é comungque avvolta
da wn'aura di intimita che quasi mescola i
colori in un romantico equilibrio cromatico che
conferisce alla stagione invernale una bellezza
malinconica. Una poesia cromatica visiva che
pare integrarsi con i colori di quel vecchio col-
tro fermo e silenzioso nel suo letargo invernale.
Questo é quello che ho visto domenica scorsa
nella campagna sovrastante Vergato sull’ ap-
pennino tosco emiliano. E questo é cio che

ho fotografato dopo aver liberato la mente in
questi pensieri.




di Danilo Cecchi

Come spessoaccade, nella vita di ognuno dinoi,
ci sono dei momenti di svolta, momenti in cui si
decide una parte del nostro futuro. Capitano a
volte degli avvenimenti che cambiano la dire-
zione della nostra esistenza e che ci indirizzano
verso determinati percorsi e determinati tra-
guardi. Tutto questo accade soprattutto per gli
artisti, avviene come una sorta di illuminazione
improvvisa, ed accade notoriamente anche per
ifotografi. Spesso, dopo periodi piti o meno lun-
ghi di tentativi, di prove e di esperimenti, arriva
uno scatto decisivo, nel senso che viene scatta-
ta la fotografia giusta, quella che viene notata,
apre delle porte, avvia alla professione, decide
una carriera. Gli esempi da citare sarebbero
moltissimi, la morte del miliziano per Capa, il
salto della pozzanghera per Cartier-Bresson, la
madre migrante per Dorothea Lange, il ponte
di terza classe per Stieglitz, e cosi via inciden-
tando. L'incontro accidentale ovviamente non
basta, ci vuole un retroterra culturale per rico-
noscerlo, ed una certa dose di abilita manage-
riale per gestirlo. Molti fotografi hanno avuto
l'opportunita, ma non la capacita di afferrarla o
di farne tesoro. Seguire la vita, I'opera e la car-
riera dei fotografi ci permette spesso di capire
dove e quando si sono verificati questi momenti
di svolta. Per Ansel Adams (1902-1984), ad
esempio, il vero punto di svolta arriva nel 1927
con la pubblicazione del suo primo portfolio,
intitolato enigmaticamente “Parmelian Prints
of the High Sierras”. Prima di quella fortunata
pubblicazione, il venticinquenne Ansel Adams
¢ solo un appassionato fotografo di paesaggio,
socio da otto anni del Sierra Club di San Fran-
cisco, una importante associazione naturalista
per la protezione ambientale, fondata da John
Muir. Adams, custode per quattro anni del
Memorial Lodge del Club a Yosemite, ed attivo
partecipante agli High Trip estivi del Club sul-
la Sierra Nevada, della durata di un mese, rea-
lizza nel corso delle escursioni delle fotografie
che vengono pubblicate sul bollettino del Club
fino dal 1922. Nel 1926 Adams fa conoscenza
con Albert Bender, un ricco mecenate di artisti
di San Francisco, che rimane colpito dalle sue
fotografie, tanto da proporgli di finanziare un
suo portfolio a cura dell'editore Moore e della
tipografia Grabhorn. Il progetto editoriale pre-
vede la realizzazione di un portfolio con diciot-
to fotografie, da stampare in centocinquanta
copie, di cui effettivamente ne Vengono com-
pletate circa un centinaio, oltre alle dieci copie
d’artista. Mentre Adams si mette al lavoro per
selezionare le immagini e realizzare le stampe,
Bender acquista per sé dieci copie, anticipando
cinquecento dollari, e ne vende per telefono ai
suoi amici e collezionisti pit1 di altre cinquanta

Le stampe parmeliane di Ansel Adams

copie, prima ancora di poter vedere o mostrare
il portfolio. Le diciotto immagini selezionate e
stampate da Adams su carta alla gelatina Ko-
dak Vitava Athena comprendono sei scatti re-
alizzati nel 1923 e sette nel 1925, oltre ad un
solo scatto del 1921, I'unico con messa a fuoco
“morbida” tipica dell'epoca, ed uno del 1924, a
cui vengono aggiunti tre nuovi scatti realizzati
nel 1927, fra cui la famosa “Monolith, the Face
of Half Dome” in cui Adams adotta per la pri-
ma volta la tecnica della “previsualizzazione”,
selezionando un punto di vista inusuale, aspet-
tando una condizione di illuminazione natura-
le particolare, e rendendo il cielo molto scuro
con un filtro rosso. Di fatto tutte le immagini
selezionate anticipano quelli che sono lo stile
e la poetica di Adams, mettendo in relazione
i primi piani, rocce od alberi, con le montagne
dei piani lontani, rendendoli tutti estremamen-
te nitidi, e costruendo 'immagine in maniera
strutturata, giocando sui percorsi visivi interni

all'immagine e sulla resa della percezione di
immersione nel paesaggio raffigurato. Il por-
tfolio viene intitolato dall’editore “Parmelian
Prints”, contro il parere di Adams. Il termine
“parmelian” viene inventato, per non dovere
dichiarare che si trattava di stampe “fotografi-
che”, nel timore che i tempi ed il mercato non
fossero ancora maturi per queste pubblicazioni.
Il successo del portfolio apre nuove prospettive
ad Adams, che nel 1928 si sposa e diventa il
fotografo ufficiale del Sierra Club, e nel 1930
pubblica “Taos Pueblo”, il suo primo libro di
fotografie. Nel corso della sua vita pubblichera
otto portfolio ed oltre trenta libri di fotografie.
Le ultime copie del suo primo portfolio, non
ancora vendute, vengono accidentalmente
distrutte in un incendio nel magazzino. Oggi
una edizione completa originale di “Parmelian
Prints” viene stimata fra i 70.000 ed i 120.000
dollari. Christie’s ne ha recentemente venduta
una per 97.000 dollari.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Qualche giorno fa con la posta ordinaria
di PT, ho ricevuto un invito non ricordo da
quale ente pubblico a riempire un questio-
nario con fini statistici da rispedire con bu-
sta gia affrancata. Ho riempito il modello e
in bicicletta mi sono recato alla piu vicina
cassetta della posta a qualche centinaio di
metri da casa mia. La cassetta postale, era
sigillata dal nastro adesivo con I'indicazione
di fuori servizio. Ho pensato ad una riduzio-
ne dei punti di raccolta a spese dei piu re-
moti, mi sono quindi diretto verso le cassette
di Poste Italiane posizionate in piazza Gia-
como Matteotti, la piazza tradizionalmente
considerata come la principale di Scandicci.
Giunto 12 ho trovato le due cassette anch’es-
se sigillate. Essendo le stesse poste a fianco
del tabaccaio, ho domandato spiegazioni e,
la risposta ¢ stata: “Abbiamo chiesto al posti-
no, pare che non facciano piti la raccolta sul
territorio se non presso gli uff. postali”. Per
non continuare a girare a vuoto, mi sono re-
cato all'uff. postale direzionale di Scandicci
in prossimita del nuovo municipio.

Anche li una buona parte delle cassette
erano sigillate, un paio rimaste in servizio e
utilizzabili. Nei giorni successivi, girando in
citta e fuori regione, ho osservato che le cas-
sette postali erano tutte fuori servizio, come
del resto le pochissime cabine telefoniche
rimaste, con la data indicata di cessazione
dal servizio e prossima rimozione.
Un'operazione, ho pensato che investe ed
interessa tutto il territorio nazionale.

E’ anche vero che la presenza del telefono
pubblico ¢ diventata superflua data la dif-
fusione capillare dei telefoni cellulari. Cosi
come la posta ordinaria, che ¢ stata quasi to-
talmente sostituita dalle email e dalle chat.
Devo dire, con grande vantaggio e risparmio
economico se penso alle centinaia di inviti
a mostre ed iniziative diverse inviati negli
anni trascorsi o, all'invio oneroso di docu-
menti e fotografie per la partecipazione a
Concorsi.

Cabine telefoniche e cassette postali, non
sono state leuniche o le prime a sparire dalla
circolazione certamente facilitate dall’av-
vento dell'informatica e dalla stessa sostitu-
ite. Potremmo parlare anche dei vespasiani,
che se pur dedicati ai soli uomini non si puo
negare che riducevano un po di lordura in
cittd, o nelle citta d’arte le panchine e can-
nelle tolte forse per avvantaggiare bar e ri-
storatori che parallelamente proliferavano e
continuano a proliferare.

La sensazione che ho e che un pod mi pre-
occupa, ¢ che questa consuetudine a ritirare
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strumenti considerati prima indispensabili
ed insostituibili, diventati poi inadeguati o
obsoleti per una ragione o l'altra, ci abbia
portato gradualmente a pensare che la tec-
nologia, puo aiutarci in molte cose e anche a
sostituire tante azioni da delegare a macchi-
ne che operino al posto nostro.

Negli ultimi anni, ho avuto I'impressione,
che le persone abituate alla convivenza con
la tecnologia, siano rimaste sedotte dall'idea
di affidare ai computers molte azioni anche
antipatiche della loro vita ma di grande re-
sponsabilitd come la guida dell’auto, il par-
cheggio, il controllo della propria sicurezza
in viaggio.

Assuefatte alla tecnologia, tanto da delegare
piano piano alla macchina decisioni sempre
piti importanti.

La conseguenza programmabile di tale
comportamento, porterebbe ad una fuga di
un numero elevato di cervelli in un breve
lasso di tempo dei quali forse ¢ gia iniziato
il ritiro. Non parlo dei tanto citati “cervel-
li in fuga” che in teoria potrebbero anche
tornare, parlo delle pil1 0 meno consapevoli
dismissioni volontarie con la presa di distan-
za dalla gestione diretta del proprio cervello
quasi fosse una protesi da tenere in tasca.
Tutto questo in attesa dell’auspicata intelli-
genza artificiale.
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di Giovanni Fontana

Poesia visiva e poesia sonora possiedono nume-
rose affinita riscontrabili nelle tecniche compo-
sitive, nelle strategie operative, nei presupposti
teorici. Un territorio di confine, dove le espe-
rienze dei due modi poetici si sovrappongono, ¢
dato correntemente dalla «partitura» (pre-testo,
meta-partitura, partitura figurale, ecc.) di poesia
sonora, nella quale il segno poetico ¢ arricchito
dalla tensione a superare i confini del foglio scrit-
to, che diventa luogo di progetto o di trascrizione
di un'esperienza avvenuta in un’altra dimen-
sione. Su questa linea si sviluppa il pensiero di
Paul Zumthor quando osserva collegamenti
sinergici tra differenti piani percettivi. Nelle
partiture verbo-visive, per esempio, il confine tra
I'elemento visivo e quello sonoro spesso si perde,
specialmente quando, sia I'uno che I'altro, sono
organizzati sulla base della loro matericita. Lo
studioso osserva, come nel fruitore l'opera rie-
sca a sollecitare un medesimo punto interiore,
sia pure passando attraverso diversi canali sen-
soriali: «sia attraverso l'orecchio che attraverso
T'occhio, non ¢ forse uno stesso luogo dentro di
me che viene colpito? Non ¢ forse un medesimo
punto nascosto al centro? E da questo punto
s'irradia, di ritorno, un richiamo informulabile e
tanto pitl unico». Una magia di ordine sinesteti-
co & compiuta: I'occhio e I'orecchio sono stimola-
ti da una voce sui generis che si organizza all'in-
terno. Si tratta di sollecitazioni sensoriali diverse,
di stimolazioni apparentemente senza rapporto,
tuttavia «in profondita, uniche ... une ... non fos-
se altro che per il loro carattere comune», che &
dato dalla loro stessa sensorialit, unica modalita
d’esistenza che implica la presenza di un corpo e
ne invoca la sua materialita vivente. Nella parti-
tura figurale, nel corso del novecento, prendono
piede nuovi tipi di scrittura legati alla necessita
di rendere possibile, nella poesia d’azione, la
contemporanea percezione sul piano verbo-vi-
sivo ed acustico e l'esigenza di specificare gli
eventuali caratteri spaziali, scenici, dinamici, ge-
stuali, comportamentali dell'opera, puntando su
associazioni e corrispondenze linguistiche, da un
lato, e sulla piti ampia liberta inventiva dall’altro.
La situazione si configura negli anni sessanta,
quando la scrittura poetica e quella musicale ela-
borano in parallelo nuove tecniche di notazione.
Scrive Dorfles: «I moltissimi rapporti che si sono
venuti instaurando di recente tra musica e pittu-
ra, tra musica e poesia (mi riferisco soprattutto al
settore della poesia concreta e visiva) non sareb-
bero stati possibili senza la presenza d’'una nota-
zione musicale molto complessa e scaltra, che, da
un lato, ha fatto sue alcune delle conquiste delle
altre arti, dall’altro ha influenzato profondamen-
te la musica stessa».

Nel corso degli anni ho proposto in diverse occa-
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sioni una sistematizzazione nello specifico setto-
re della partitura poetica, che non sempre ha re-
lazioni con la poesia sonora o la poesia d’azione e
che, talora, deborda nell’ambito delle arti visive,
ma conservando una sua peculiaritél «poetica»,
sia pure alimentata da spirito interdisciplinare.
Le tipologie si presentano vaste e complesse;
ma i filoni principali sono essenzialmente due:
composizioni per lettura mentale e composizio-
ni per lettura spazio-temporale, anche se & pos-
sibile che nelle due aree si verifichino, in senso
sinestetico, corrispondenze, se non addirittura
coincidenze.

Al primo dei due filoni sono da ricondurre le
forme poetiche che, pur facendo uso di notazio-
ni di carattere musicale e sonoro, non presup-
pongono la necessita di un'esecuzione, di una
lettura sonora, che, anzi, nella maggior parte dei
casi risulta pressoché impossibile. Ritmi e suoni,
voci e rumori sono cristallizzati sulla pagina e si
offrono esclusivamente all'occhio. Si dovrebbe
parlare, percio, di «sonorita visiva». D’altra parte
in questi casi l'occhio e I'orecchio lavorano insie-
me, I'uno a supporto dell’altro; e spesso si scam-
biano ruoli. Sono frequenti le corrispondenze
in chiave simbolico-spiritualista o espressionista
fondamentalmente legate a dati soggettivi. Sul
versante opposto si pongono le codificazioni del-
le corrispondenze tra suono e segno visivo nei
sistemi di notazione musicale diversi da quello
corrente (scritture delle avanguardie musicali,
partiture elettroniche, ecc.), per le quali sono
richieste specifiche competenze. Cosi come &
facile incontrare artisti che stabiliscono istintiva-
mente regole per l'assegnazione di valori sonori
a linee e colori, ai loro rapporti, ai loro ritmi, alle
loro posizioni sulla pagina, non ¢ raro assistere
a vere e proprie letture di immagini in termini
sonori, sulla base di sistemi eminentemente po-
lisensoriali o di operazioni di conversione con
sistemi interfacciati. Di fatto ogni «corrispon-
denza» stimola una lettura sinestetica.

Per le pseudo-partiture che si offrono esclusiva-
mente all'occhio, anche se costruite sull'universo
segnico della grafica musicale e fondate su pre-
sunte corrispondenze acustico-visive, parlerei di
«partiture impossibili».
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Il problema della notazione poetica si sviluppa
nel tempo secondo innumerevoli direzioni, fin-
ché nella seconda metd del novecento assume
rilievo internazionale in termini visuali, sia nella
poesia sonora, sia nella musica.

A proposito della notazione non convenzionale,
Dorfles afferma che «la novita data dall'inaspet-
tatezza di queste notazioni sara tale purché ne
sia concessa la leggibilita; per cui, in assenza di
un codice, almeno parzialmente impiegabile, la
loro informazione risultera assai ridotta. Anche
se, tuttavia, quella componente grafico-pittorica
presente comunque in ogni tipo di notazione
dovra offrire una qualche traccia di leggibilita
a chiunque. Per cui, in definitiva, potremo am-
mettere che, almeno sino ad un certo punto, I'in-
formazione data dal foglio di nuova notazione, se
non di ordine musicale, possa almeno essere di
ordine visuale». In tale prospettiva, in occasione
dell'edizione romana della mostra Figura/Parti-
tura, il compositore Vittorio Gelmetti riferi, nel
corso del suo intervento, che il flautista Severi-
no Gazzelloni (in quegli anni noto come «flauto
d’oro»), ormai cosi pratico nella lettura delle pity
complesse partiture dell’avanguardia musicale,
tanto ricche di valori figurali, fosse in grado di
leggere» i quadri di qualsiasi pittore. Tale fat-
to si giustifica se lo si riconduce al concetto di
lettura come parafrasi interpretativa o se, nello
specifico musicale, si fa riferimento a quella li-
berta di interpretazione dello strumentista che
per molti nuovi compositori & elemento fonda-
mentale dell'opera. Per altri versi numerosi sono
gli esempi di letture di «testi» impossibili da leg-
gere e di esecuzioni di partiture ineseguibili con
criteri tradizionali. L'inglese Paula Claire, per
esempio, lavorando su crinali sinestetici, riesce
a leggere foglie, fili di paglia, fibre di carta e voli
di uccelli, mentre Arrigo Lora Totino, magistrale
istrione in grado di interpretare i testi piti com-
plessi e stravaganti, ha proposto per anni una
divertente «lettura» del muto Canto notturno
di un pesce di Morgenstern, poema senza lette-
re, di cui restano solo gli accenti prosodici. Lora
Totino, con movimenti del volto e impercettibili
suoni, ricomponeva le lunghe e le brevi di quel

canto muto.
ULTURA
OMMESTIBILE 13
.com

16 DICEMBRE 2023



Una sera ti si avvicina uno, cautamente e
anonimamente. Vestito in modo comune;
segni particolari nessuno, educato, tran-
quillizzante, ma appena un po’ inquietante.
E ti chiede di vedere i tuoi documenti.
“Perché?”- ti viene automatico di domanda-
re - “E chi & lei, scusi?”

Evidentemente, forze dell'ordine, Digos, in
borghese.

“Ma non si inquieti, non si agiti, ¢ un sem-
plice controllo”.

“Ma, non ho fatto niente di male... perché?”
“Tranquillo, nessun reato, & solo una prassi
di identificazione.”

“Vabbé, ma cos’¢? Sono qui in teatro, la mia
passione. Ho solo detto Viva I'ltalia Anti-
fascista dopo I'inno di Mameli, mica & un
reato... Avessi detto Viva I'Italia fascista ca-
pirei, ma che I'Italia sia antifascista lo dice
la Costituzione, l'ordine che lei fra 1’altro
dovrebbe tutelare...”

“Via, su, non facciamo tante storie: mi fa
vedere i documenti, io li registro e ce ne
torniamo tranquillamente tutti a casa. Ah,
vedo che lei ¢ anche un giornalista: eh eh
bisogna che anche i giornalisti siano un po’
cauti.”

Ecco, inizia cosi, senza strepiti. Sempre.
Pit1 0 meno, Almeno nell’Occidente svilup-
pato e democratico, dopo la tragica stagione
delle dittature fasciste europee, inaugurate
peraltro proprio qui in Italia, e poi di quelle
comuniste nell’Est. Purtroppo, dobbiamo
dire. Infatti, sarebbe tutto pit semplice da
capire se, dopo 70 anni di democrazia, ini-
ziasse con un tentativo di colpo di Stato.
Democrazia sempre imperfetta, sia detto
per inciso, perché quella dell'imperfezione
e dell’essere un regime inquieto, sempre in
precario equilibrio e in movimento fra esse-
re e divenire, ¢ la condizione fisiologica del-
le democrazie. Ma se oggi arrivasse un tipo,
in camicia nera, alla guida di altri come lui
in completo nero, marciando al passo dell’o-
ca, sfoderando slogan razzisti e saluti roma-
ni, e pretendesse di sovvertire le istituzioni
democratiche, imponendo norme razziste
e discriminatorie verso stranieri,’diversi”
per idee politiche, scelte sessuali, condi-
zione sociale, tutto sarebbe piu semplice
da riconoscere e combattere. Come dite?
Sta succedendo anche questo nell'Ttalia del
‘237 S}, & vero, come hanno fatto quei “buo-
ntemponi” entrati alla proiezione del film
“Comandante” vestiti da nazisti (a cui non
risulta siano stati richiesti i documenti per
I'identificazione). Ma sono episodi di pochi
invasati, appunto facilmente riconoscibili.
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Certo sono manifestazioni da reprimere
nelle aule di tribunale, dove talvolta si ¢&
oggi troppo indulgenti verso queste che non
sono goliardate né manifestazioni diinnocui
nostalgici. Tuttavia sarebbe piti facile. Inve-
ce, nel XXI secolo, anche nelle democrazie
mature, i regimi illiberali, le “democrature”
(una sorta di mostruoso centauro, meta de-
mocrazia e meta dittatura), i primi vagiti di
regimi fascistoidi, si manifestano in forme
apparentemente pilt innocue, neutre. Ma,
come ci ha insegnato anni fa Umberto Eco
nel suo saggio sul Fascismo eterno (o Ur-Fa-
scismo), possiamo e dobbiamo rintracciar-
ne gli archetipi fondamentali anche negli
episodi meno eclatanti. Perché ovunque si
riscontrino le tracce anche di uno solo dei
14 archetipi che Eco elenca e descrive, eb-
bene li ci sono i prodromi, i semi della ma-
lapianta che, se non estirpata subito, potra
infestare tutto 'ambiente circostante. Gli
archetipi sono dei modelli atemporali, che
si ripresentano in forme apparentemente
diverse in vari contesti appunto temporali o
geografici, ma caratterizzano una stessa ide-
ologia di fondo o un modello comportamen-
tale comune. Nel nostro caso, ad esempio,
possiamo riscontrare il rifiuto della critica
e dello spirito critico. Nelle parole del mal-
capitato melomane-costituzionalista-anti-
fascista evidentemente & stata ritracciata
una nota critica verso l'attuale governo che,
forse, non sarebbe abbastanza antifascista
come la Costituzione prevede. E, dunque,

¢ scattata l'identificazione da parte delle
forze dell'ordine (attuale). La quale non
puod essere finalizzata a reprimere o fermare
un eventuale crimine, giacché questo non
si da nel caso in specie. Almeno non piu di
quanti, melomani accaniti, periodicamente
rumoreggiano davanti ad una interpretazio-
ne non gradita di un tenore o di una prima-
donna interrompendo o interpuntando la
loro performance. Potrebbe essere coniato
cosi il reato di interruzione di opera lirica.

Ma se non a reprimere o a prevenire un
reato, a cosa pud essere funzionale l'iden-
tificazione pretesa dal tutore dell’Ordine?
Beh, il sapore ¢ vagamente intimidatorio;
come a dire: “Non ¢ che con questa sua fra-
se ha voluto, sotto sotto, criticare il governo
della Repubblica? No perché, sa, non ¢ un
reato, ma ¢ almeno sconveniente a teatro.
Dove la politica non deve entrare. Sicché,
intanto vediamo di farsi riconoscere e poi
suggeriamo di evitare certe intemperanze
o, comunque, di non farle in pubblico. In
teatro non si fa politica. E poi il popolo ha
scelto questo governo e quindi non si puod
in democrazia andare contro il popolo. Una
volta che si ¢ espresso il popolo [anche se in
una maggioranza di una forte minoranza],
tutti gli altri devono adeguarsi”. Ecco, quin-
di, un altro archetipo del Fascismo eterno
che si insinua: il “populismo qualitativo”.
Il “popolo” & considerato un insieme uni-
co, monolitico, la cui volonta ¢ interpretata
dal solo leader del momento. I diritti di cia-
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scuno ad esprimere liberamente le proprie
idee eventualmente diverse dal popolo-lea-
der, tipica delle democrazie, sono caduchi
davanti all'unica e omologante “voce del
popolo”. Come si vede, 'ur-Fascismo si
manifesta mascherato da iper-democrazia
popolar-populista.

Non si tratta di un esercizio retorico il mio.
Cosi ¢ avvenuto in Ungheria con I'ascesa al
potere di Viktor Orbén. Per la prima volta
eletto Primo Ministro dal 1998 al 2002,
Orban viene ampiamente sottovalutato:
in fondo era solo una dei (tanti) liberisti
dell’Europa dell’Est, emuli dei campioni
di tale disciplina al potere nel mondo occi-
dentale. Tanto affidabile che viene accolto
a braccia aperte nella NATO. Poi viene
rieletto capo del governo nell’aprile 2010
e la musica ha cominciato a cambiare, di-
ventando appena appena pili roboante, una
marcetta: restrizioni alla liberta di espres-
sione imposte dall’istituzione di un’autorita
di controllo dei media. Poi nel 2012 Orbén
fa approvare una nuova Costituzione (alla
fine si arriva sempre li), misure contenitive
del tetto massimo del debito pubblico, oltre
che norme e divieti di carattere etico e re-
ligioso. Dunque, un mix di liberalizzazioni
e limitazioni della liberta. Ma anche qui le
democrazie mature non hanno voluto vede-
re, parlare, ascoltare le voci del dissenso in-
terno, come le tre famose scimmiette. Nelle
elezioni legislative successive (aprile 2014)
Orban viene riconfermato al potere, anche
se con un leggero calo dei consensi (44,4%
contro il 52,7% del 2010), ottenendo poi
nell”aprile 2018 il terzo mandato consecu-
tivo a seguito delle consultazioni legislative
alle quali il suo partito Fidesz ha ricevuto
oltre il 49% dei consensi. Poi altra svolta
autoritaria nel marzo 2020, approfittando
della pandemia: il Parlamento approva con
138 voti favorevoli e 53 contrari lo stato di
emergenza a tempo indeterminato, confe-
rendo poteri straordinari a Orbdn, accor-
dandogli la facolta di governare sulla base
di decreti, di chiudere lo stesso Parlamento,
di modificare o sospendere leggi esistenti
e di impedire lo svolgimento di nuove ele-
zioni. Alle consultazioni legislative svoltesi
nell’aprile 2022 il partito Fidesz ottiene il
54% delle preferenze, corrispondentia 135
seggi sui 199 del Parlamento. Cos’¢ questo,
se non un regime “illiberale” (ma bisogne-
rebbe usare le parole crude per quello che
rappresentano davvero: un regime autorita-
rio, basato sul consenso) innestato nel cuore
delle istituzioni democratiche europee.
Quello ungherese non ¢ un caso isolato. Sta

avvenendo qualcosa di simile in Polonia
con il partito Diritto e Giustizia (PiS), ora
uscente, che ha minato lo stato di diritto, la
magistratura, i diritti delle donne e i media.
Potra o riuscira il “nuovo” presidente libe-
rale Tusk, ripristinare le garanzie democra-
tiche precedenti al governo del PiS? Vedre-
mo. Ma se non lo fard questo costituira la
premessa per il loro ritorno.

Altri paesi dell’Europa orientale, in modo
meno strutturato, stanno subendo processi
analoghi. E neppure I'Europa occidentale
ne ¢ completamente al riparo.

Siccome questi processi agiscono a livello
diffuso e molecolare, nessun settore del vi-
vere civile ne ¢ immune. Neppure i teatri.
Anzi & proprio li che i volenterosi costrutto-
ri del regime amano agire, parandosi dietro
lo schema che “nei teatri non si fa politi-
ca”. Ma. ¢ noto, i proto-fascisti non amano
e non frequentano il teatro, ché altrimenti
saprebbero che non c’¢ luogo pitt politico
del teatro. Ma non perché esista, ormai da
decenni, un filone teatrale che si dice espli-
citamente “politico e sociale” (che non &
necessariamente “di sinistra”), ma perché la
storia della civiltd occidentale, che affonda
nella millenaria civiltd della Grecia classi-
ca, si ¢ formata e ha creato, quale forma di
espressione politica suprema e di rappre-
sentazione della tragedia umana, il teatro.
La politeia era si 'arte del governare che
poteva sfociare nella demagogia (o ocroca-
zia/ o populismo), il governo in cui a co-
mandare ¢ la massa, ma il luogo dove erano
affrontati i grandi dilemmi etici (bastereb-
be ricordare il rapporto fra legge naturale
e leggi umane non ¢ mai stato affrontato
in nessun altro luogo come nell’Antigone,
appunto una tragedia messa in scena) era il
teatro. E’ li che il pensiero viene a contatto
con gli “umori” del popolo e vi si da voce (il
COro, NON a €aso concepito come un attore
plurale e non individuale, ha anche questa
funzione) e con le ambizioni e i doveri di chi
governa. E ¢’¢ una linea rossa che lega co-
stantemente questa funzione “politica” del
teatro, dai greci a Shakespeare fino a Dario
Fo, per dire. Ricordiamo che la scritta Viva
Verdi comparve sui muri di Milano e Vene-
zia in epoca risorgimentale proprio con il
duplice significato: la celebrazione del fa-
moso compositore Giuseppe Verdi (quindi
appariva politicamente innocua), ma anche
W V.E.R.D.L l'acrostico W Vittorio Ema-
nuele Re D’Italia, quindi con un preciso
significato politico anti-austriaco. Forse do-
vremmo prendere in considerazione l'idea
di riesumare l'azione politica agita dagli

spettatori dell'opera Un ballo in maschera
andata in scena al Teatro Apollo di Roma
il 17 febbraio del 1859, durante la quale al-
cuni spettatori presenti lessero nelle lettere
che componevano il cognome del celebre
musicista le iniziali delle parole “Vittorio
Emanuele Re D’Italia”, cercando evidente-
mente altri acrostici.

Ma torniamo, allora, all’episodio teatrale
occorso, si sara capito, alla Scala di Mila-
no. Vicenda minuscola, senza conseguenze
giudiziarie, che fra qualche settimana sara
stata ingoiata e abbondantemente digerita
dai media e tutti noi I'avremo dimenticata.
Ma lui, l'identificato, no. Da quella sera si
guarderé con piu circospezione intorno,
misurera maggiormente le parole, parlera a
voce pil1 bassa, avra forse qualche timore in
piu ad esprimere le proprie idee politiche,
magari evitera di partecipare a incontri pub-
blici su temi anche vagamente politici, forse
allentera anche qualche legame di amicizia
o comunque di frequentazione con persone
“identificate” come lui. Si sentira osservato
speciale, oppure addirittura seguito. Non
importa che sia vero o meno: lui adottera
comportamenti come se lo fosse. Episodi
come questi, Intanto, avvengono a centinaia
e migliaia nel paese. Piccoli, ciascuno in sé
trascurabile (o, meglio, trascurato). Realiz-
zati con tanti modi e strumenti diversi: 1'uo-
mo dell’Ordine che ti si accosta gentile e ti
chiede i documenti, ma anche la telecame-
ra (ve ne sono milioni ormai anche in Italia)
che registra e traccia ogni nostro movimen-
to (per la nostra sicurezza, ben s’intendal),
i social network ovviamente. Piano piano
tornera anche la delazione, strumento “no-
vecentesco” di cui fecero largo uso i fasci-
smi italiano, spagnolo, portoghese, come il
nazismo tedesco e il comunismo staliniano.
Strumento sempre efficace perché granula-
re e capace di un effetto leva straordinario.
Bene, a quel punto I'innesto di un nuovo
regime sara gia cominciato e sulla vecchia e
stanca pianta della democrazia, sara pronta
a crescere la nuova, vigorosa, virulenta e fi-
nanche virile pianta del nuovo regime. Noi
vedremo la pianta, ma avremo dimenticato
I'innesto, il punto d’inizio. In fondo cos’
I'innesto? Solo un piccolo taglietto, che
non fa male a nessuno; un'operazione che
inserisce in una pianta una parte di un’altra
pianta di specie diversa, allo scopo di otte-
nere un nuovo individuo. Nuovi frutti, pit
forti e dunque vincenti rispetto alla pianta
portainnesto, che la trasforma e la sostitu-
isce.

Cosi nasce un regime: toccando piano.
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Musica
maestro

di Alessandro Michelucci

Dopo la caduta dell'Unione Sovietica il ricco
patrimonio musicale della regione balto-finnica
(Estonia, Lettonia e Lituania) ¢ diventato og-
getto di una riscoperta attenta e costante. Un
fenomeno decisamente positivo, grazie al quale
la varieta culturale dell’Europa ha cominciato a
riconquistare quella visibilita che mezzo secolo
di guerra fredda aveva oscurato. Per quanto ri-
guarda in particolare I'Estonia, basta pensare
a compositori come Arvo Pirt (1935-vivente),
Veljo Tormis (1930-2017) ed Erkki-Seven Tiitir
(1919-vivente), che hanno acquisito una certa
fama grazie all'etichetta ECM.

Negli ultimi anni sono emersi altri talenti, fra i
quali meritano particolare attenzione due com-
positrici, Rael Kéiv e Mari Kalkun. Si tratta di
musiciste molto diverse fra loro, ma accomunate
da un forte legame con la natura che caratterizza
la loro musica.

La giovane pianista Rael Kéiv, nata a Tallinn
nel 1993, vive a Londra da alcuni anni. Nella
capitale britannica ha perfezionato gli studi che
aveva iniziato in patria. Il suo secondo CD, Re-
turn to Natural Law (2022), autoprodotto come
il precedente Sacred Dreams (2018), dichiara
nel titolo il richiamo alla natura, gia presente nel
primo: “Porto con me la natura estone ovunque
vada” dice la giovane solista. Come anticipa il
titolo, il nuovo disco € una sorta di viaggio intro-
spettivo col quale la compositrice cerca di recu-
perare 'armonia con le leggi della natura. 11 CD
propone 12 brani strumentali originali dominati
dal piano (“The sea shaped my heart”, “Chant
for the moon”) , talvolta accompagnati da un
quartetto di archi (“Prologue”) o dall'orchestra
(“A quantum of luck”).

Dotata di un solido retroterra classico, Rael Kéiv
mostra influenze minimaliste, alle quali aggiun-
geuna certa carica descrittiva tipica della musica
da film. Nel complesso il disco si ascolta con pia-
cere. Emerge una certa stoffa che comunque puo
essere sfruttata meglio.

Mari Kalkun ci trasporta invece in un mondo
poco noto ma affascinante, quello del folklore
estone, che non ha niente da invidiare al conti-
guo folklore scandinavo.

Nata nel 1986 e vissuta a stretto contatto con la
natura, l'artista appartiene alla minoranza voru,
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Figlie della natura

una piccola comunita di 75.000 persone che ne-
gli ultimi tempi sta cercando di affermare la pro-
pria diversita culturale. Non ¢ quindi un caso se
Mari alterna l'estone alla lingua madre. Rispetto
alla pianista succitata vanta un percorso artistico
pitt lungo, dato che il suo esordio, Ui tulék (L'ar-
rivo della notte), risale al 2007.

La musicista suona vari strument, fra i quali il
kantele, 'antica cetra che compare nel Kalevala,
il poema nazionale finlandese, e nel suo omologo
estone, il Kalevipoeg.

Nella sua discografia si segnala la partecipazio-
ne al CD Metsa Kene: Estonia Meets Amazo-
nia (2020), un'insolita collaborazione fra estoni
e brasiliani. Questo mette in luce quel legame
profondo con la Madre Terra che non deve es-
sere considerato monopolio dei popoli indigeni.
Mari lo conferma ulteriormente col brano “Ma-
aimd” (Mother Earth), che compare nel nuovo
CD, Stoonia Lood/Stories of Stonia (Real World

Records, 2023). Il disco presenta una gamma

B Nt Lo

sonora molto ricca: oltre ai numerosi strumenti

suonati dalla titolare (tastiere, vibrafono, percus-
sioni, etc.), gli ospiti aggiungono fiati, fisarmoni-
ca e sezione ritmica.

Tutti gli otto brani portano la firma di Mari
Kalkun, tranne “Kui kivid olid veel pehmed”
(When the stones were still Soft), composta in-
sieme al trombettista Daniel Herskedal, ospite
in questo pezzo. I testi di alcuni brani sono stati
scritti da poeti estoni contemporanei come Has-
so Krull e Jaan Kapliski, mentre in altri sono stati
inseriti frammenti delle antiche canzoni runiche
tipiche dell’area finnica.

E una musica ricca di sapori misteriosi e ance-
strali, lontana anni luce da quella che circola
oggi.

Se ancora ce ne fosse bisogno, Stories of Stonia
conferma la raffinatezza dell’etichetta fondata
da Peter Gabriel, che in 34 anni di attivita ha
costruito un atlante sonoro impareggiabile che
copre l'intero pianeta.

Conoscere Fiesole: un luogo dell’anima per artisti e collezionisti
Terzo incontro

16 dicembre 2023, ore 17.30
Fondazione Giovanni Michelucci, via Beato

Angelico 15 - Fiesole
Pittori a Fiesole tra Otto e
Novecento

Intervengono

Gloria Manghetti
Presidente Fondazione Primo Conti ETS

Chiara Toti

Stotica dell’arte

Ore 16.15: Visita alla Fondazione
Giovanni Michelucci a cura del direttore
Andrea Aleardi (su prenotazione)
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di Giovanna Sparapani

“Le immagini che propongo sono l'oggettivazio-
ne della crisi esistenziale della donna, che vede
posto in discussione il suo ruolo di fronte alla
maternita, alla famiglia, alla religione, alla ses-
sualita, nel contesto di una societa repressiva...”
(V.M.) . Verita Monselles nata a Buenos Aires
in Argentina nel 1929, nei primi anni Settanta
si trasferisce a Firenze dove inizia ad occuparsi
di fotografia, prediligendo la messa in scena di
‘tableaux vivants, al fine di realizzare immagini
in cui mettere a fuoco il ruolo femminile all'in-
terno della famiglia, con uno sguardo attento alle
problematiche legate ad una societa patriarcale
e maschilista. La sua critica ¢ indirizzata soprat-
tutto nei confronti dei messaggi pubblicitari in
voga nei paesi occidentali, a evidenziare figure
di donne passive di fronte allo strapotere degli
uomini che tendono a considerarle come oggetti
€ non come esseri pensanti, indipendenti e auto-
nomi. Non abbandonera mai questa ricerca che
arricchira di spunti ed indagini nel corso di tutta
la sua vita, afiancandola ad attivitd commerciali
soprattutto nel campo della moda; famose sono
le innumerevoli copertine realizzate per “Effe”,
la prima rivista femminista nata in Italia nel
1973. Affiancata da Romana Loda — vivace gal-
lerista bresciana, critica d’arte contemporanea
e curatrice di mostre innovative - la Monselles
¢ invitata a partecipare a esposizioni personali
e collettive presso prestigiose gallerie, divenen-
do un'importante esponente della ‘fotografia al
femminile’ anche in ambito europeo. Ricordia-
mo la sua presenza alle due collettive, “ Magma”
al Castello Oldofredi a Iseo nel 1975 e “Altra
Misura” alla Galleria ‘Il Falconiere’ di Ancona
nel 1976. In piena sintonia con il dibattito arti-
stico culturale di quegli anni in cui si pone l'at-
tenzione sulla funzione subordinata della donna
all'interno della famiglia patriarcale (vedi ad es.
l'episodio La Famiglia felice di Marco Ferreri, in
La marcia nuziale del 1965), Verita, in Amore [
e Amore II del 1974, rovescia i ruoli tradiziona-
li e scatta due immagini in cui la donna appare
come un essere pensante protagonista della sua
vita, mentre I'uomo viene rappresentato da un
fantoccio e il bambino che tiene in braccio da
un bambolotto. Al 1975 risalgono due splen-
dide fotografie su questa tematica — Superstar
e Bijoux - in cui il pargoletto ritratto nelle due
scene rimanda all'immagine di Gesti Bambino;
in una scena ricca di elementi barocchi con ten-
daggi e drappeggi arabescati, la giovane donna
dai capelli scuri e ondulati ¢ inginocchiata su un
tappeto di chiara origine persiana, colta in un at-
teggiamento pensoso, con gli occhi che guardano
lontano. Si tratta di esempi complessi e raffinati
di ‘staged photography’, genere fotografico che

nel corso degli anni Settanta vide un rigoglioso

erita, |a fotografa
el Magazzini Criminali
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sviluppo con interessanti e provocatorie pro-
poste. In tandem con l'artista Bianca Menna,
in arte Tomaso Binga, in una serie di mostre in
tour per I'Ttalia negli anni a cavallo tra il 1976
e il 1977, affronta una tematica scabrosa: nel la-
voro dal titolo “Ecce Homo”, & gia chiaro il mes-
saggio politico che vede le due artiste prendere
posizione contro la dimensione decisamente
maschilista all'interno della chiesa cattolica. Sul
finire degli anni Settanta, Verita prosegue la sua
ricerca sui temi legati all’affermazione dell'iden-

tita femminile: splendida e carica di ironia la sua
immagine, realizzata nel 19777, dedicata alla sta-
tua marmorea di Paolina Borghese, scolpita nei
primi anni dell’Ottocento da Antonio Canova e
conservata alla Galleria Borghese di Roma. La
giovane donna, sorella di Napoleone Bonapar-
te, rappresentata dallo scultore come una dea,
viene trasformata in una Venere Contestatrice
che con le dita fa il ‘gesto della vagina’ tipico dei
cortei femministi dell'epoca, di cui diviene un’-
cona: “Materializzare la vagina, farle un doppio
con le dita, fu anche un modo per esorcizzarne il
problema, per liberarla e liberarci dilei in quanto
schiavitir”. (V.M.) A Firenze, sua citta di adozio-
ne, dove in quegli anni fiorivano interessanti sti-
moli culturali, diventa la fotografa ufficiale della
compagnia teatrale d’avanguardia Magazzini
Criminali, composta da Federico Tiezzi, San-
dro Lombardi e Marion d’Amburgo. Gli ultimi
anni in cui subisce un drastico rallentamento
la sua attivitd professionale nella moda e nella
pubblicita, vedono Verita Monselles interessarsi
al recupero dal suo archivio di vecchie immagini
in bianconero che rielabora e trasforma, grazie a
sapienti sperimentazioni in campo del digitale.
Da ricordare la sua partecipazione, soprattutto
negli anni Ottanta, a importanti mostre a Parigi,
Napoli, Milano, in Germania e in Francia.
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di Mechi Cena

«Certe volte capita.» Nella mia lingua ma-
dre, chiamiamola cosi perché ¢ la prima lin-
gua che ho ascoltato e che a volte sono stato
in grado di comprendere ma che non sono
mai stato in grado di parlare, che poi sareb-
be il dialetto piemontese, si sarebbe aggiun-
to: “I’¢ nnutal a ste i”. “E inutile rimanere
li ad aspettare qualcosa d’altro che non ac-
cadrd”. E un modo per chiosare certe frasi
e significare “era inevitabile, ¢ irripetibile,
ecc.”. Il mondo, se sono in grado di ascoltar-
lo, a volte si presenta in questa maniera e io
ne sono parte. E un po’ come essere Marcel
Duchamp che per la prima volta osserva
uno scolapiatti di metallo e le ombre che
questo disegna sul muro.

Ma attenzione, io non sono uno spettato-
re che in un museo rimira l'objet trouvé e
si domanda perché abbiano messo li quel
coso. No. Sono proprio Marcel Duchamp
che osserva il suo scolapiatti con sguardo
inedito. Sono Marcel Duchamp in quel
preciso istante. Credo che anche a voi sia
capitato, ed ¢ un momento esaltante ed in
una parola sola, bellissimo. Per esempio.
Molti anni fa, a Firenze, camminando sul
Lungarno ad un’ora improbabile cio¢ verso
le quattro di mattina, vicino alla chiesa di
Cestello, luogo scansato dai turisti prima
che San Frediano diventasse “il quartiere
pitt cool del mondo”, mi ¢ capitata una cosa
strana. Nel mio senso di marcia il fiume
scorreva alla mia sinistra ma io non lo sen-
tivo perché in quel tratto scorre piuttosto
in basso rispetto al piano stradale ed i muri
d’argine sono abbastanza alti. Proseguen-
do il Lungarno si apre in una piazzetta e
al fondo di questa c’¢ la chiesa con la sua
facciata mai finita con le sue file di mattoni
orizzontali pronti a far da aggancio a futuri
e mai realizzati rivestimenti di marmo. Ac-
cadde dunque che lentamente, complici le
dighe trasversali sul fiume, la mancanza di
qualsiasi anima viva intorno sia a piedi che
a bordo di qualche mezzo, e agli alberi della
piazza non ancora cresciuti, io ho comincia-
to a sentire il rumore del fiume. Ma non alla
mia sinistra come sarebbe stato normale:
alla mia destra. Era un suono leggermen-
te riverberato e filtrato in qualche compo-
nente armonica, forse. Bellissimo. Mi sono
fermato ad ascoltare quel suono per una
decina di minuti. Poi, riprendendo a cam-
minare, mi sono anche dato una plausibile
soluzione al misterioso fenomeno acustico,
ma questi sono dettagli secondari. La bel-
lezza, totale e disarmante, di quel momen-
to si ¢ impressa nella mia memoria. Scrive
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L'ascolto al di fuori e al di dentro

Roberto Barbanti nella sua Nota critica a
Suonetti - Brevi racconti del sonoro (Mechi
Cena e Francesco Michi, Le Mezzelane
Casa Editrice, 2018): «[...] siamo confron-
tati a quell’ascoltare di cui Jean-Luc Nab-
cy ha scritto “essere all’ascolto ¢ essere allo
stesso tempo al di fuori e al di dentro, essere
dal di fuori e dal di dentro, dall’'uno all’altro,
dunque e dall'uno nell’altro”. Si tratta per-
cio di un nuovo rapporto al mondo, o meglio
di un nuovo rapporto tra essere al mondo e
il mondo nel suo essere: tra soggettivita e
oggettivita, si potrebbe dire [...]. Il sonoro,
in effetti, “¢ tendenzialmente metessico
(vale a dire nell'ordine della partecipazione,
della condivisione o del contagio)” e porta
con sé, se adeguatamente ascoltato e “con-
cepito”, cioe accolto in sé (“cum capere™:
accogliere in s¢), in un processo di metabo-
lizzazione concettuale, uno sconvolgimento
totale.»- Non credo che lo sconvolgimento
di cui scrive Barbanti, che ¢ filosofo, si attui
a livello personale, Credo invece che parli
del cambiamento completo del paradigma
percettivo, del come ci raffiguriamo il mon-
do. Eppure, secondo me, funziona anche in-
dividualmente. E probabilmente semplice:
«certe volte capita e quando capita, capita.»
Ma la bellezza dei momenti in cui capita,
forse si trova annidata proprio li, in quel-
lo sconvolgimento, in quel sovvertimento
momentaneo, in quella percezione non
eccezionale, ma inedita e quasi certamente
irripetibile, che fila dritta all’anima, prima

ancora che al pensiero. Gia ¢ evidente che
viste le mie numerose precisazioni sulle
condizioni di quanto mi ¢ avvenuto la sen-
sazione provata quella mattina non si pud
ripetere, anche se volessi, e che ci6 che ¢ ac-
caduto a me non accadri o non accadrebbe,
se voleste, a voi. E percid, visto che ¢ quasi
Natale mi regalo un’altra strabordante cita-
zione dallo stesso libro indicato per Barban-
ti. Tanto i ricordi, cosi come altri fenome-
ni dell’animo e dell’esistenza umana sono
tautocroni. Rotolano fino punto pitt basso
sulla cicloide nell'identico tempo, sia che
percorrano la distanza X che quella Y. Da
Suonetti, il ricordo di una mattina presto
d’inverno quando era quasi Natale: «Fe-
sta. Esco. Sole, ma il freddo screpola. Aria.
E un deserto, la citta. Dietro di me sento i
passi dinoccolati di un senegalese altissimo.
Una signora anziana con la paletta raccatta
le foglie cadute, per liberare I'imboccatura
del tombino. Mi pare suoni un violoncello
con l'archetto della scopa. Un anziano col
bastone cammina a terzine, come un val-
zer languido uguale alla sua vita. Rubo la
pubblicita di una rosticceria indiana da una
cassetta per le lettere e faccio frusciare il
“palak murg” di carta tra le dita. Vedo, lon-
tane, sul corso principale, passare qualche
auto. Non fanno rumore. Sono fantasmi di
luce senza suono. Non si arriva mai troppo
puliti alla mia etd, ma nessuno potra mai
ascoltare cosa ho ascoltato io. Compro un
fiore e 'accarezzo.»
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di Susanna Cressati

Celebrare, come stanno facendo i “Chille de la
balanza” il giorno preciso (13 dicembre 1998)
in cui I'ultimo “matto” usci dall'Ospedale Psi-
chiatrico San Salvi di Firenze & piu di un atto
simbolico. Quello della liberazione dei malati
dai manicomi fu in effetti un processo fatico-
so e complesso. Un percorso graduale e anno-
so. Ebbe origine, come un fiume e come tanti
grandi eventi, da uno scarno, tenace e limpido
rivolo di scienza medica minoritaria e di cul-
tura alternativa. Crebbe di volume e potenza
associato e trascinato da altre e forti correnti:
la generale crescita economica, sociale e civile
di un paese; 'onda sempre pit forte indotta
da scolarizzazione, formazione ed educazione
pubblica di massa; la determinazione delle clas-
si subalterne, ormai consapevoli protagoniste
politiche e sindacali dello scenario collettivo, di
rivendicare appieno i diritti umani e di svelare
ogni meccanismo di sfruttamento, di dominio,
di segregazione. Fu tradotto in legge dello Stato
nel 1978.

Facendo perno su quella data conclusiva di 25
anni fa (1998, manicomio chiuso) i Chille, sto-
rica presenza teatrale, artistica e dii memoria nel
territorio di San Salvi, ci ricordano che ci sono
voluti almeno vent’anni perché tutto questo
si compisse fino a rendere la liberta all'ultima
donna e all'ultimo uomo ricoverato. La presa
di coscienza, il progetto, la lotta, la norma, la
liberazione effettiva: vent’anni, e anche di pit.
Da questo insieme di riflessioni e approfondi-
menti nasce il progetto dei Chille “Manico-
mio, addio!”, che ha appena preso le mosse con
una giornata difestae proseguira con incontri,
spettacoli teatrali e presentazione di libri fino a
marzo 2024, per la precisione fino all'r 1 marzo
2024, centenario della nascita di Franco Basa-
glia.

Un breve ricordo personale. Negli anni Ottan-
ta San Salvi era ancora un territorio “a meta del
guado”. Il faticoso percorso di "riconsegna” dei
pazienti al territorio proseguiva, come quello
altrettanto combattuto per l'organizzazione
di residenze protette. Chi entrava dal cancel-
lo di via di San Salvi vedeva ville e padiglioni
maestosi ma decadenti, immersi in un parco
secolare. Si sentiva circondato dalla natura in
una specie di pace apparente. Erano i nostri
“glardini di Abele”, come li aveva chiamati
Sergio Zavoli nel 1969 in un suo memorabile
documentario su Franco Basaglia e I'esperienza
della nuova psichiatria a Gorizia. In un tempo
sospeso ma non per questo del tutto pacifico
contenevano infatti (¢ il verbo giusto) persone
in bilico tra un dentro e un fuori. Eppure il ven-
to di quella gia vecchia riforma soffiava tra gli
alberi maestosi e piano piano portava via con

Gavallo matto

le foglie dell’autunno anche i residui della cul-
tura di segregazione, di violenza e di classismo
che vi aveva troppo a lungo regnato. C'era chi,
come il dottor Carmelo Pellicano, 1'ultimo Di-
rettore, si occupava dei malati e anche del fu-
turo di questa “citta nella citta”. Entrare a San
Salvi solo per una visita poteva mettere a disa-
gio. Uscirne piti consapevoli e sereni grazie al
dottor Pellicano era un regalo e una conquista.
Una lezione di vita.

I Chille, infaticabili produttori di iniziative
sotto l'egida di Claudio Ascoli e Sissi Abbon-
danza, se ne sono inventati una nuova e ardi-
mentosa. Molti conoscono Marco Cavallo, I'az-
zurro destriero nato a Trieste nel 1973, fedele

compagno e simbolo delle sofferenze e della
liberazione dei matti. Va in giro ancora oggi,
magnifico, fiero della sua sagoma scarna, altero
nelle sue zampe smisurate, con il muso proteso
in un nitrito che & muto ma che suona come un
inno alla liberta.

Ora per iniziativa dei Chille e per I'arte di Edo-
ardo Malagigi sta nascendo il Marco Cavallo
del XXI secolo, creazione dell’artista realizzata
in plastica riciclata da Radirect. La scultura
sara poi

addobbata con rifiuti solidi urbani raccolti dai
fiorentini, donata al Comune ed installata a
San Salvi nel prato che costeggia la ferrovia
't 1 marzo 2024.

ULTURA
‘OMIX[MESTIBILE 19

16 DICEMBRE 2023



di Paolo Marini

Nel Medioevo, epoca che qualcuno si
ostina a definire buia, molto di cid che gli
uomini creavano o edificavano era ispirato
da (e a sua volta suggeriva) una verticalita,
il volgersi dell'uvomo a Dio. La temperie di
quei secoli & inimmaginabile nella societa
moderna e contemporanea. Eppure il no-
stro territorio ¢ ricco, generoso di ‘segni’ che
tramandano e in qualche modo attualizza-
no quella spiritualita, quella luce, talora la-
sciandoci nello stupore e, non di rado, nella
meraviglia.

Davvero mi sorprende, oggi, questa pieve
di San Donnino (fondata, si dice, nel secolo
VIII, poi ricostruita nell’XI e con interventi
sopraggiunti nei secoli successivi, natural-
mente) nel borgo di Villamagna, all'ombra
della collina su cui sorge il convento france-
scano dell'Incontro. Siamo dentro1”habitat
periurbano di Firenze” (Marie-Ange Cau-
sarano, “Irasformazioni dell’habitat periur-
bano di Firenze nel Medioevo”, 2022), un
tempo questi luoghi, cioe “le terre di Monte
Pilli e di Villamagna facevano parte dell'in-
gentissima dote che nel 1067 una nobile ve-
dova, Gisla (o, come altrove, Ghisla? Ndr)
del fu Rodolfo, destinava al monastero cit-
tadino da lei stessa fondato: quello di San
Pier Maggiore. In questo caso il patrimonio
alienato comprendeva immobili cittadini
(case e chiese), terreni e porzioni di castelli
pitt 0 meno distanti dal centro urbano (dal
Chianti al Mugello)”, come spiega Enrico
Faini (“Da Bagno a Ripoli a Firenze (e ri-
torno)”, 2008).

Mi sorprende puntualmente e mi avvolge
con il suo calore la costruzione romanica,
anzi (come leggo in un testo didascalico
esposto all'interno della chiesa, redatto in
una bella grafia simil-gotica) questa “severa
struttura romanica”’; non cosi severa, tutta-
via, da non avere da secoli incluso, abbrac-
ciato e custodito degli autentici tesori d’ar-
te, mi limito a citare due dipinti che quasi
si guardano I'un l'altro da sopra gli altari a
meta delle navate laterali: nella prima (a
destra per chi entra) un trittico realizzato su
tavola con al centro la Vergine seduta nel
trono col Bambino in braccio e due angeli
che le reggono il manto, mentre negli scom-
parti laterali sono dodici tra santi e sante;
nella predella alla base del trittico sono poi
sette tondi con al centro il Cristo, lateral-
mente la Madonna e San Giovanni, quindi
altri quattro santi (tra cui il Beato Gherar-
do di Villamagna). Le figure sono — prendo
dal testo suddetto - “dipinte a tempera su
fondo oro ed il trittico con adornamenti in
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Alla Pieve di San Donnino a Villamagna

legno intagliato e dorato” & “opera bellissi-
ma attribuita a Mariotto di Nardo” (XIV
secolo). Non lontano dal trittico, un piccolo
stucco rappresenta la Madonna col Bambi-
no, “opera quanto mai fine ed espressiva, da

ualche critico definita della maniera del
Rossellino”. E dopo avere indugiato sull’or-
gano del 1812, “pregevole strumento dei
fratelli Agati di Pistoia”, mi volgo dall’altra
parte (navata sinistra) per ammirare la Ma-
donna in trono col Bambino, si, ma stavolta
tra i Santi Sebastiano, Michele Arcangelo,
Giovanni Battista e Nicola di Bari, opera
attribuita a David del Ghirlandaio (secolo
XV); e in basso, sotto il piano dell’altare, un
affresco che rappresenta il “Cristo in Pieta”.
Malgrado quanto sopra (e quant’altro col-
pevolmente qui omesso), a me non sembra
che “cio che da un particolare interesse alla
Chiesa” sia “la ricchezza delle opere d’ar-
te che vi si conservano” (il virgolettato, di
nuovo, dal testo esposto). Appena sono en-
trato lo sguardo & stato catturato dalla pro-
fondita cerulea dell’abside semicircolare su
cui campeggia il Crocifisso nella sua densa
solitudine. I dipinti non hanno potuto di-
stogliermi a lungo e la pietra suggeriva/sug-
gerisce, nella sua semplicita, 'essenziale.
Oggi capita sempre di pit1 che si entri nelle
chiese (esclusivamente) per le architetture,
per gli affreschi, per farsi un po’ di ‘cultura’
o per qualche foto-ricordo; e capita anche,
purtroppo, di uscirne con la stessa veleno-
sa, sottile disperazione con cui si era entrati.
Con tutto 'amore per I'arte, una chiesa (con
i suoi gioielli) a questo primariamente serve
(si puo azzardare che nel Medioevo sarebbe
stato superfluo affermarlo): a sospingere, ad
innalzare lo spirito a Lui, a tenersi desti e
vivi in cid che “né tignola né ruggine” (Mt.
6, 20) potranno mai consumare.
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di David Bargiacchi

Arriva dicembre e inizia a girare per le scuo-
le aria di occupazione, che poi, se dura abba-
stanza, ci si attacca il ponte dell' Tmmacolata
e siamo praticamente alle vacanze di Nata-
le. Dopo la scuola-lavoro e la crisi climatica,
quest’anno la protesta ha come obiettivi la
societa patriarcale, le guerre imperialiste
e lintero sistema scolastico: dalla riforma
Valditara al dress-code, dal nozionismo ai
laboratori senza attrezzature. E cosi quando
la settimana scorsa il vento della protesta ha
cominciato a soffiare anche nei corridoi del
Margherita Hack la Ds Molinaro ¢ andata
subito in crisi, perché gia girava la notizia
di tre forse quattro scuole gia in rivolta in
citta, il primo & stato il Miche occupato gia
da lunedi. Cosi ha chiamato nel suo ufficio
I’Amodio e insieme hanno cercato di capire
cosa fare, Vede Maria in tutti questi anni
nelle scuole medie non mi era mai capitata
un'occupazione! Perché o la blocchi sul na-
scere oppure ti scappa di mano e poi ci vuole
la polizia. Alla fine hanno concesso agli stu-
denti una assemblea straordinaria nella qua-
le hanno votato la soluzione del forum, una
specie di autogestione in orario scolastico. E
invece giovedi mattina a sorpresa gli studenti
hanno occupato l'istituto. Chi dice che fosse-
ro solo una trentina, chi dice che al picchetto
davanti a scuola i pit1 grandi non facevano
entrare i pit1 piccoli, chi parla di un aiuto dei
custodi e anche di qualche professore, fatto
sta che alle nove, le classi erano tutte vuote
e da una finestra del secondo piano, ormai
sotto il controllo degli studenti, penzolava

uno striscione con la scritta OCCUPATO.

Quest'anno I'occupazione & con schwa

Nel pomeriggio a scuola sono arrivati un
gruppetto di studenti del Pacinotti (il profes-
sionale qui accanto) che, sentita la notizia, vo-
levano unirsi alle proteste e occupare anche
loro ma, appena scoperto che c’erano poche
ragazze e che c’era un sacco di lavoro da fare,
hanno fatto un po’ di casino nei bagni e poi
se ne sono andati. Intanto i genitori hanno
cominciato a scrivere chiedendo notizie e
spiegazioni sull'interruzione delle lezioni e
protestando perché un manipolo di studenti,
una evidente minoranza, negava ai lori figli
il sacrosanto diritto allo studio. Minacce,
paroloni, querele e centinaia di messaggi su
tutte le chat possibili, Domani che succede?
Se non ci date garanzie io mia figlia la lascio
a casa, Perché la preside non ha chiamato la
polizia? Tanto non dura, La solita scusa per
perdere tempo e fare casino. Gli studenti oc-

cupanti, un gruppo abbastanza esiguo, bar-
ricati al secondo piano, hanno preparato un
testo precisando i motivi della loro protesta,
c’e stata una discussione infinita sulla propo-
sta di utilizzare lo schwa che piaceva tanto a
una parte di loro e che non convinceva tutti
gli altri. Ela prima occupazione che fanno,
¢ la prima occupazione per il Margherita
Hack, ¢ la prima occupazione anche per la
DS Molinaro ed ¢ la prima volta per il nuovo
profilo Instagram hakkupato sul quale sono
comparsi in serata sia il manifesto con il testo
approvato, sia il programma delle iniziative
per il giorno dopo venerdi, Tanto non dura,
Forza ragazzi, Noialtri studenti ci dissocia-
mo, #facciamorumore #freepalestine #scuo-
lagabbia #fuoriclasse. E durata due giorni (e
mezzo) e sabato, con la scuola ancora chiu-
sa, chi ha voluto & venuto a dare una mano
a ripulire, a sistemare e a portare via rifiuti
e roba rotta. Lunedi 4 dicembre tutto & tor-
nato alla normalita, qualche banco rotto, un
paio di finestre coi vetri rotti e un estintore
svuotato nei bagni delle ragazze al secondo
Ppiano e mancano ancora tre giorni al ponte
dell'Tmmacolata. Girano per le classi, dove
Sl recuperano compiti € Interrogazioni perse,
due rappresentanti d’istituto per una collet-
ta di fine occupazione. Il profilo Instagram
hakkupato ha pubblicato foto di giubbotti,
pantaloni, coperte e guanti rimasti a scuola
dopo l'occupazione. Ci sono anche un casco
e un paio d’occhiali, sulla prima immagine si
legge, Se trovi qualcosa di tuo, scrivici...

di Burchiello

Dal “Nuovo Rinasci-
mento” del Senatore
alla svendita del calcio
europeo.

Sauditi, pedrodollari
ed etica. I nuovi “plu-
toidi”, venduti al dio
del denaro Pluto.

Non ci sarebbe niente di male se questo
‘donarsi’ ai sauditi fosse semplicemente
I'effetto della globalizzazione, ma si ha I'im-
pressione che l'ordito di fondo di questo
processo sia I'abbondanza di petrodollari.
In Italia, salvo errori, chi ha annusato per
primo questo eldorado economico che tutto
riesce a comprare — anche I'anima — ¢ quel
giovane senatore che per “sicura convinzio-
ne e non per imbonirsi i finanziatori”, ha
persino lanciato la suggestiva e cattivante

La sauditazione della cultura

idea di un “rinascimento arabo”. Cosi, il de-
naro avviluppa I'uomo, ne vince ogni etica,
diventa padrone d’'ogni cosa. Pochi sanno
resistere, nessuno si interroga sul significato
di quei cedimenti. Cosi, sulla breccia aperta
dal giovane senatore, abile prestigiatore da
palcoscenico, si sono allineati via via i pro-
tagonisti del calcio internazionale: Messi,
Ronaldo ed altri. Quasi certamente anche
I'allenatore della Nazionale italiana Man-
cini, riattualizzando cosi, vilta e tradimenti
che spesso vengono attribuiti agli abitanti
d’Italia. Non sara cosi ma l'evento gli asso-
miglia molto. Rijad , Arabia Saudita. Altra
cosa ¢ ’arabizzazione che ha interessato nei
secoli passati il sud dell’Europa e, in parti-
colare, la Spagna e la Sicilia. Una realta po-

litico-culturale che ha arricchito i segmenti
culturali di un’Europa in divenire, come
ebbe a dimostrare Fernand Braudel. Triste,
umiliante e servile I'atteggiamento che sta
caratterizzando questo fenomeno migrato-
rio, caratterizzato da scelte del dio danaro,
Pluto.

Potremmo cosi dire di questi personaggi
come di “plutoidi”, esseri che ad una ragio-
nevole etica hanno scelto il denaro. Ci sono
poi episodi di cronaca assoggettati a diversa
interpretazione: quello della mancia di piti
di mille euro che ha piacevolmente sorpre-
so i ristoratori che ne avevano servito il ta-
volo. Di cid non ¢ stato intesa l'umiliazione,
lo spregio. E’ di tutta evidenza che la saudi-
tazione avanza e i plutoidi si moltiplicano.
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Con la vana speranza che 'argomento dal
momento che ¢ stato presentato in seno al
Consiglio risultasse obsoleto il giorno dell’i-
naugurazione, la mostra si apre invece oggi
al Basolato di Fiesole con tutta la sua inevi-
tabile attualitd e vede domani dalle 17,00
in poi il vero e proprio vernissage con salu-
ti delle autorita, reading ed esecuzione di
canti a tema da parte del Coro Cantaliberi.
Sara per questo che ben 33 soci tra quelli
che compongono I’Associazione Artisti
Fiesolani che, dal primo impulso del con-
sigliere Alessandro Ciappi, ha organizzato
l'evento, hanno deciso di partecipare espo-
nendo un'opera che rappresenti uno dei
due estremi tra pace e guerra o addirittura
due opere che rappresenti entrambi!

Una grande occasione, quindi, per salire
sul colle stellato (che non ¢ mai una cattiva
idea!) e visitare un'esposizione non banale
che restera aperta fino al 6 gennaio 2024,
specialmente in un periodo come quello
natalizio in cui, per sfuggire alle accuse di
ipocrisia, proprio nella rinnovata sensibiliz-
zazione a certi temi troverebbe un possibile
vero significato. Gli Artisti Fiesolani, una
realta viva e sempre attiva sul territorio, vi
aspettano anche per questo!

Dall'isolare all’accogliere, dall’escludere
all’aprirsi, si potrebbe sintetizzare cosi la
giornata di ieri, venerdi 15 dicembre, a
Montedomini la struttura pubblica per an-
ziani e disabili a Firenze che sempre piti ha
sviluppato la propria funzione in relazione
con la citta e non in opposizione con essa.
Il concetto, oramai largamente diffuso, ¢
quello di rendere le residenze socio sanita-
rie non un luogo in cui escludere gli ospi-
ti rispetto alla vita che li circonda, ma per
quanto possibile, di farli vivere e convivere
con il tessuto sociale. E viceversa, dunque
ecco che occasioni come Montedomini in
diurno sono un'occasione non solo per gli
ospiti del centro ma soprattutto per la citta
per conoscere e convivere con questa realta
di cura e accoglienza.

Dunque ieri ¢ andato “in scena” un salotto
Montedomini i cui i soggetti che “fanno”
Montedomini, quindi l'amministrazione
comunale, la sanita regionale, la coopera-
zione e l'associazionismo hanno provato a
riflettere, non in modo celebrativo, su que-
sto pezzo, sempre pil importante, di welfa-
re. Insieme a loro Marco Giorgetti del tea-
tro della Toscana a dialogare non come un
“corpo estraneo” ma come un pezzo di un
percorso condiviso di cura. Infatti a segui-
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33 artisti

e un poeta
tra guerra
e pace
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Orario: dal lune:

Orario per le festivitd:

Per inform

re al salotto sono ritornate le Consultazioni

Poetiche, il progetto del Theatre de la Ville
di Parigi, subito fatto proprio da La Pergola
che vede un dialogo individuale tra I'attore
€ uno spettatore protagonista con prescri-
zione poetica finale. In questo caso a dia-
logare con gli attori gli anziani del centro,
ben felici di questo percorso di guarigione

poetico. Il tutto incorniciato dai quadri che

i: segreteria@artistifiesolani.it | www.artistifiesolani.it

gli stessi ospiti realizzano all'interno della
struttura e inaugurato dalle note musicali
dei ragazzi della vicina scuola Pestalozzi.
Infine, la giornata ¢ stata anche l'occasio-
ne per conoscere, e dunque valorizzare, le
tante associazioni che accompagnano la
struttura in questo dialogo continuo e per
visitare il centro diurno Athena dedicato ai
malati di Alzheimer.
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Michelangelo

d Ove . di Carlo Cantin
@ 4

Particolare della scultura di
Michelangelo Buonarroti, sulla

tomba di Giuliano De Medici,
nelle Cappelle Medicee
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Franco, erande poeta e molto altro ancora

Ricordi, poesie
e disegni-
in memoria
~ difranco
- Manescalchi

Aldo Frangioni - Poesie

sull'incudine - per Franco

_ . . @ O : @ ) @ Manescalchi — 1975
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Il 29 settembre dell’anno in corso & scom-
parso Franco Manescalchi. Poeta, critico
letterario, giornalista e disegnatore. Franco
era il maggior studioso della poesia toscana
in tutti i suoi aspetti. Interessato alla poesia
popolare come a quella contemporanea e di
ricerca. Cultura Commestibile, della quale
lui & stato per molto tempo collaboratore,
ha riunito una serie di testimonianze per
un, pur modesto omaggio, al suo gran lavo-
ro intellettuale. Ho conosciuto Franco nel
1971, dovevo organizzare un recital di poe-
sie per la Festa de 'Unita a Fiesole e 'ami-
co poeta Ivo Guasti mi mise in contatto con
lui, gi allora, era una personalita che cono-
sceva a fondo la poesia toscana. Iniziammo,
lui Maestro io allievo, la prime collaborazio-
ne. Da allora abbiamo mantenuto continui
contatti anche per il rapporto che ambedue
avevamo con Fernando Farulli, sul quale
scrisse diversi saggi. Mi aiutd moltissimo
in un esame di Composizione alla Facolta
di Architettura al termine di un seminario
tenuto da Giuliano Maggiora (assistente
Carlo Canepari). La ricerca aveva come in-
dirizzo “L’iconologia semiotica in architet-
tura”. Cercavo un confronto continuo con
Franco riportando i temi sull'indirizzo del
corso attraverso le letture di Gillo Dorfles e
Giovanni Klaus Koenig. Pensai, insieme ad
altri, di applicare queste metodologie alla
167 di Villamagna, dove Franco abitava in
Via Edimburgo. Non ho mai capito se que-
sto metodo di analisi lo convincesse o se lo
trattasse con ironia. Maestro nella stesura
di pastiche in poesia mi scrisse un testo, alla

maniera del Carducci del “Davanti a San
Guido”, titolandolo “Davanti alla 167", che
inserii nell’elaborato della ricerca. Ritrova-
to nel mio archivio lo pubblico al termine
di questo ricordo per Franco. Un pastiche
umoristico riferito alle trasformazioni che
gli abitanti del quartiere avevano fatto per
chiudere con siepi, muretti e reti 'accesso
agli appartamenti (piccoli muri per illu-
dersi di essere pitt al sicuro). In 50 anni di
amicizia e di grande stima per lui non sono
mancate le occasioni per tornare a collabo-
rare. Nel 2006 curiamo un libro d’arte sulla
“Poesia toscana del ‘9oo”, insieme ad Elisa
Gradi e Gennaro Oriolo, edito dalla Galle-
ria e stamperia La Bezuga. Per diversi anni
abbiamo pubblicato su www.culuracom-
mestibile.com centinaia di articoli ognuno
dei quali parlava di un poeta toscano. Il pri-
mo articolo ¢ del 12 febbraio 2011 (quando
il settimanale era un inserto del quotidiano
Il Nuovo Corriere di Firenze) e trattava di
Mario Luzi e I’Arno. Il carattere cortese e
sereno di Franco gli permetteva di espri-
mere, senza mutare il tono del parlare, una
ironia raffinata: scrive su di lui Paolo della
Bella [Franco era capace di un] “umorismo
non apparente ovvero connaturato” gli afo-
rismi che pubblichiamo, tratti dalla rivista
Ca Bala, ne sono la prova. Ha perseguito
in tutta la sua attivitd intellettuale il tratto
continuo della militanza civile e politica.
Studioso della poesia popolare pubblica di-
verse raccolte della “poesia di tutti” quasi
sempre insieme al poeta Ivo Guasti come:
La Barriera. Canti popolari toscani del
mondo contadino 1973, La veglia lunga.

Canti contadini e del movimento popolare
toscano. “Il prato azzurro” ( Immaginario
cantato saggezza nella tradizione popolare
del Mugello e della Val di Sieve e di alcu-
ni luoghi intorno a Firenze). Insieme con la
stessa sapienza studia e realizza opere poe-
tiche di ricerca (un giorno si sarebbe detto
d’avanguardia), attento studioso collegato
alla poesia visiva. Nel 1963 espone delle
opere alla Galleria Il Fiore, in una mostra
collettiva dal titolo “Area letteraria nella
figurazione” con Miccini, Pignotti, Luzi ed
altri. La sua bibliografia e immensa, frutto
diun gran lavoro compiuto in tanti anni, gia
dal 1955 entra a far parte della redazione
di Cinzia, periodico di letteratura ed arte.
Da allora dirige e collabora con numerosi
riveste letterarie: Il malinteso, diretto da
Claudio Popovich, Quartiere, Collettivo R
(insieme a Luca Rosi), Ca Bala (dove pub-
blicava le sue strisce grafiche, il protagoni-
sta era un pretino schizzato con pochi tratti
di penna) , Stazione di Posta, Punto d'in-
contro. Tutto il materiale (libri, epistolario,
disegni, foto, inediti, cataloghi, manifesti,
riviste) ¢ depositato nell’Archivio del Movi-
mento di Quartiere di Firenze (sotto la voce
Archivio Manescalchi) e nel Fondo Franco
Manescalchi alla Biblioteca Marucelliana
di Firenze. L'ultima collaborazione risale al
2020 quando, tutti chiusi in casa, causa la
pandemia del Covid, ci aiuto, insieme a Ca-
terina Trombetti a pubblicare on line (suc-
cessivamente stampato) “Poeti in quarante-
na”. Con mio grande dolore, causa della
salute che lo avrebbe portato alla morte non
ci siamo pit sentiti.
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Franco Manescal-
) chi Davanti alla
Lok 167 - pastiche

carducciano

D guante ALLA

i cancelli le siepi ed i1 muretti
che chiudono i palazzi al limitar,
mi tagliano la strada in modo netto
e — vigilanti -~ sembrano guardar

mi riconoscon "tu non passerai

sembrano dire a me - che ho il eapo chino -
"perché ci salti? perché non ristai?

lungo ba strada folta & il tuo cammino

non puoi sederti alle ombre odorate

sul verde recintato tutto uguale:

i condomini tirano sassate

a chi "“pone il suo pi& sull'erba frale®" "

Bbei cancelletti cancelletti miei

nemici in questo tempo (che & il peggiore)
oh di che cuore vi sca¥alcherei

- guardando rispondevo - oh di che cuore

e pol sappiamo - non si fa per dire =-
che manca il verde per la meglio etad4
ed 1 ragazzi fanno giochi e giri

fra auto in corsa a gran velociti"

intesi allora che i muri e le aiuole
une—brutal-piesade avean dime", poic o crtale AR fre foet
phi dissero con ruvide parole:

Bben lo sappiamo un pover uom tu se!

ben lo sappiamo: e il vento ce lo disse
che sfiora i nostri prati intonsi ognor
come tu voglia che i ragazzi risse
facciano sotto i rami4 sopra i fior

ma levati di testa tutto questo
perché sul verde dei commendator
non dev'esserci un'orma né una pesta
ma solo siepi di bosso e d'alior"

sette paia di scappe ho consumate
per trovare un passaggio pedonale,
sette verghe di ferro ho logorate
per appoggiarmi in questo vano andare

ma i condomini alzano muretti

siepi canecelli intorno ai loro prati
e nei tinelli succhiano sorbetti

i veechi bimbi: gli uomini alienati

¥
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di Giuseppe Baldassarre I- - - F'

“Si libera dalle gale / E mostra una grazia e p I e re I I re n Z e
segreta / Che s’inazzurra nell’aria / In chia- .

ritd visionaria” dice Franco Manescalchi | eVI at e C 0 m e a I n e
della bellezza dei tulipani in una lirica ad

essi dedicata. Questo pud ben dirsi anche g T T G T . e
della poesia ‘in minore’ dello stesso poeta. Il L
lato domestico, quello del quotidiano, ¢ una
corrente ininterrotta che accompagna tutto
il percorso della poesia di Franco. E’ un flu-
ire, ora sotto la superficie ora sopra, ininter-
rottamente, entrando in contatto con il piti
profondo e il piu elevato. Ed ¢ questo che
subito appare a chi lo ripensa nella sua quie-
ta e dinamica attivita di scrittore di poesia,
di eccellente critico di poesia, di operatore
culturale, di amico di conversazioni inesau-
ribili e indescrivibili. La sua bibliografia am-
plissima appare del tutto naturale per chi lo
frequentava. Eppure ¢ davvero un arcipela-
go, sempre da visitare e da scoprire. Negli
anni Novanta mi invito a partecipare agli
incontri organizzati da Novecento — libera
cattedra di poesia. Un'esperienza che ha
coinvolto noi operatori e tutti i partecipanti,
che gia fossero amanti della poesia o che la
scoprissero allora per la prima volta. Un'im-
pronta culturale e dinamica importante,
per noi singoli, per i cittadini, per la stessa
Firenze. Pianeta Poesia poi ha operato per
oltre due decenni fino ad ora. In costante
contatto con gli altri e con la citta. Un dialo-
go continuo con la poesia. Ci vorra del tem-
po per la sedimentazione del molto lavoro
svolto da Franco e del suo umile magistero
poetico, per valorizzarlo e collocarlo in giu-
sta Juce critica. ‘Quando varcai la porta sen-
tii in me / Una forza infinita, sulla piazza /
Splendeva un cielo un grande cerchio d’oro
/ Che si dissolse in un manto d’azzurro /
Sui marmi colorati ed istoriati / Nella ma-
gia del tempo fatto umano / E dell'umano
che traversa il tempo. / Sempre ho amato
Firenze, / Le pietre levigate come pagine /
Sopra le quali incidere vorrei / Questi versi
d’amore, per Firenze.’ scrive nella sua ulti-
ma raccolta.

b

- Franco Manescalchi e il pittor Mau-
1o Falzoni 1972
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Franco Manescal-

: : chi- Lacitta e il
AR posto - Appunti per
g AR \"!-‘_i.{,-*-,m:’": L2 Qe.ol a posto- App
] 7 R R R

la cittd non ha strade né altro che tu possa
direecco’' e leggendo le targhe tu posea
2ppure da un 1nsegna o da un luogo in cui

ma il fiume” dici ‘Gquellor'invece no -
o il elochard nel suo elisse

tutto questo non s®rve

a nulla non & un toponimo
(queste curve che incurvano il presente
in gomiti di globuli metallici non esistono
mentre tu premi 1'acceleratore
per sentderi urbanissimi -~ non esistono
la leva e 1l'alternarsi dei pedali
¢ il sogno di un'infanzia che mai...)

ben altro & la cittd la scarmigliata
tellurica & l'obiezione ha un senso

se il nostro gesto brucla nel suo fuoco
se il nostro fuoco bracia nel suo gesto
necessario/

ben altro & la cittd vissuta viva

schisti

col trapano

col tra

¢t pa —=

gt no — >

Qi""ara 11'cemento armato
si mettono "gl’edl -~ le viti a espansione
perché le catenelle \YB e
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di me N

tirino >

questi pannelli sul terzo mondo (neri) _
in una casa )
(ovviamente) \\ R )
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ma 11 tra
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¥ noe — =
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se
le pagine del dissenso
endono come impiccati
?osservare le foto- documento)
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di un tenro cielo italiano
che gronda imperfette chimere metallurgiche
fermate col tra
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di Annalisa Macchia

Il 29 settembre di questo anno ci ha im-
provvisamente lasciato Franco Manescal-
chi: un amico carissimo, che mi manchera
enormemente, un uomo buono e raro per
le sue qualita, un poeta vero, da conoscere.
Vasta, vastissima ¢ la bibliografia delle sue
opere. Inevitabile dover rinviare alla con-
sultazione di una sua bibliografia completa,
facilmente reperibile su internet. Emerge-
ranno opere di critica rivolte principalmen-
te alla letteratura fiorentina rapportata al
contesto nazionale anche in riferimento ai
movimenti generazionali, documentazioni
di convegni, di riviste, di laboratori di scrit-
tura. Franco Manescalchi é stato redattore,
ideatore, fondatore, presidente di riviste po-
etiche e letterarie (Quartiere, Collettivo R,
Ca Bala, Stazione di Posta, Ottovolante...)
e si ¢ a lungo occupato della promozione
della poesia stessa, costituendo seminari
e laboratori di scrittura creativa. Innume-
revoli inoltre sono le sue monografie sulla
letteratura attuale e preziose le pubblica-
zioni di antologie di poesia italiana, per non
parlare degli studi in volume sulla poesia
popolare toscana. La lista delle sue opere &
ancora lunghissima, oltre che lusinghiera,
comunque quanto ho ricordato ¢ sufficiente
per comprendere il valore di questa voce,
peraltro sempre umilmente in disparte, ma
pronta ad offrire aiuto e incoraggiamento a
chiunque. Il dono piti grande che pero ha
lasciato a noi in eredita ¢ la sua voce poeti-
ca. La sua poesia ¢ pura e nitida come po-
che. Per la forza espressiva e per 'amore e
il candore che emana richiama quella di S.
Francesco. Come questa, infatti, & essenzia-
le e naturale. Con estrema naturalezza vive
le cose e le persone cogliendone I’ “essenza”
primaria, la loro intrinseca bellezza, visibi-
le a volte solo con gli occhi di un poeta (o
di un santo); I'unica vera bellezza che alla
fine conta. In Franco Manescalchi la poe-
sia & priva di qualsiasi supponenza, aliena
da ogni interesse materiale, amorosamente
ricca di tradizioni e colma di profondi inse-
gnamenti. Lo ¢ per il timbro carico di forza
comunicativa, frutto di un costante lavoro
linguistico mai disgiunto dalla storia del suo
tempo, in cui lui ¢ ed & stato sempre immerso
del tutto consapevolmente. Di conseguenza
non ha mai rinunciato a esprimere precise
posizioni, etiche prima che politiche. Non
¢ solo mia opinione che vada collocata tra
le migliori del nostro tempo e non esito ad
accostare il nome di Franco Manescalchi, di
cui Firenze ¢ culla e casa, ai nostri grandi
poeti fiorentini, Luzi, Parronchi, Bigongiari,

'essenza primaria
nella poesia di Manescalchi

Betocchi... e pochi altri. Perché non basta
scrivere bei versi per essere poeta, la poesia
devi averla dentro, va vissuta fin nelle visce-
re, in ogni sua manifestazione, deve diventa-
re quotidiana comunicazione. Per Franco
¢ sempre stato cosi. Mi piace concludere
questo ricordo con alcune sue significative
parole, in risposta a una domanda sull’iden-
tita della poesia, sulla possibilita di ipotizza-
re nozioni piti rispondenti alle tensioni del
cosiddetto post-moderno.“La poesia rimane
la forma primaria di identificazione di una
crisi necessaria — quella dell’essere uomo e
storia — per cui si tratta di individuare nel
post-moderno le premesse culturali innova-
tive rispetto a quelle da cui ebbe origine il
Novecento su cui possa innestarsi la nuova
ricerca. [...] Le pre-messe culturali della

nuova polis, a cui la poesia del Novecento
pud d’altronde avere contribuito in qual-
che modo, permettono di ipotizzare una
nozione di poesia piti rispondente ai nostri
giorni: ovvero una poesia meno letteraria e
pit inci-siva nella ricerca dell’essere uomo
e storia”. Per chi volesse avvicinarsi al suo
mondo poetico, o approfondirlo, bastera
fare riferimento ad alcune fondamentali
opere, in cui sono confluite le sue principali
pubblicazioni di poesia: Iris azzurra, Nove-
cento Poesia, 2017; La neve di maggio, Fi-
renze, Polistampa 2000; Solchi nel bianco,
Balda 202 1. Sara inoltre prezioso consulta-
re il volume monografico, a cura di Sandro
Gros-Pietro , a lui dedicato: Franco Mane-
scalchi / La citta scritta, Vernice, anno XII

n.33/34,s.1.d.

FRAMCO MANESCALCHI

NELLA LUCE DEGLI ANNI
VITA IN VERSI { n;lr.rmdt*rm' medits)
1974 - 2016

FIANETA I'OESTA
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di Kiki Franceschi
In una calda giornata di fine settembre ci ha u a n 0 u n p 0 e a m u 0 re

lasciati piti soli e smarriti Franco Manescal-

chi, il poeta. Quando un poeta muore il ge- | a fa rfa | | a n 0 n V O | a
sto ¢ raggelato, la farfalla non vola, ferma a

mezz'aria, le parole impronunciate chiudo- I -

no la bocca senza suoni. Quando un poeta :
muore mille altri poeti che abitano la soffit-
ta del tempo volano senza rotta. In questo
mondo, oggetto di terribili, spietati calcoli
di tre padroni, masters of war, che ne sono i
proprietari, lui possedeva il dono della poe-
sia, del ritmo e della cadenza. Sapeva muta-
re le parole in musica, sapeva inciderle nella
roccia e scavarle nella terra secca in solchi,
con il suo aratro, poeta contadino raffinatis-
simo e coltissimo. Impavido avventuriero
nel mare della poesia, curioso indagatore di
cervelli e cuori. Capitano, oh capitano, can-
tava Whitman! Lui lo era capitano, aveva
pubblicato nel corso degli anni una ricerca
attenta e puntuale della poesia fiorentina
curando i volumi, Nostos, La citta scritta,
Poesia e religione, Pianeta Poesia, docu-
mentando anche qui la attivita di ricerca e
performativa di molti poeti italiani e colla-
borando inoltre alla rivista satirica Cabala
di Berlinghiero Buonarroti, Graziano Bra-
schi e Paolo della Bella. Piu tardi organizzo
un gruppo di poeti facenti parte del gruppo
Pianeta Poesia che si ritrovavano in diversi
luoghi della citta, tra i quali lo storico caffe
Le Giubbe Rosse, Casa di Dante, Biblioteca
delle Oblate, per presentare libri e le nuove
tendenze e ricerche poetiche. Franco Manescalchi con la moglie Mary Feroci
°Ci sono poeti con cui si dialoga una vita,

attraverso le loro opere, sia sul piano esi-

stenziale che su quello culturale. Il dialogo

arricchisce, apre orizzonti, libera I’animo,

e fa anima’ scriveva in La citta scritta. Ora

Franco vola, senza ali di ricambio come gli

uccelli che tanto amava, vola in alto con un

salvacondotto di sorrisi.
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Area kfteraria nella figurazione

Mario Luzi

Franco Manescalchi
Ariodante Marianni
Eugenio Miceini
Alessandro Parronchi
Lamberto Pignotti
Leonardo Rosa

Mario Gorini Ottone Rosai
Adriano Grande Nerio Tebano
Marcello Landi Giuseppe Zagarrio

| | - 9

Il Fiore - Area
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razione - 1963
VIA DELLA PERGOLA N.5r.
TELEFONO N. 296.754
dal 14 al 31 Dicembre 1963
ORARIO: 11-12,30 - 17-20

Festivi: 10,30 - 12,30
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Franco Manescalchi. Con un ritardo di
molti anni, me reticente. In Scandicci Cul-
tura dal 2004 al 2009, Aldo ne era il Presi-
dente, trascorsi molto del mio poco tempo
(oggi men che poco) a cercare di coinvolge-
re una cittd nell’ascolto e nella confidenza
con la lingua della poesia. Il Teatro Studio,
il Castello dell’Acciaiolo col suo splendido
pomario, la rinnovata via Pascoli, furono i
luoghi preferibilmente scelti per questi in-
contri; nei quali cercavamo di coinvolgere
scritture diverse, figure spesso distanti ma
al tempo stesso accumunate dalla medesi-
ma sensibilitd e tensione artistica. Franco
non poté mancare e anzi fummo felici di
poter coinvolgere il maggior conoscitore
della poesia toscana del ‘goo e dei primi
anni Duemila. Franco, generoso, preferiva
parlare degli altri. Meno “esporre” e scopri-
re se stesso e il frutto della sua arte. Ma si
convinse poi che fosse anche giusto cosi. In
un caldo luglio di quegli anni lesse suoi ver-
si sul palco del pomario dell’Acciaiolo. Con
una modestia esemplare. Di lui ho amato la
capacita di ascolto e di sintesi che si ritrova
nelle sue antologie. Quella umilta osserva-
trice a cui non sfuggiva 'acume dell’artista
o parimenti l'artificio e comunque sempre il
lato migliore da valorizzare. Non vado oltre.
Ho saputo dallo stesso Aldo della sua scom-
parsa, anche qui con mio colpevole ritardo.
Questo ricordo ¢ tanto breve quanto lo &
stata la nostra frequentazione. Ma il lam-
po della poesia, il suo fuoco, si riconoscono
immediatamente. Non ¢ una questione di
tempo ma di affinita, di contemporaneita.
Un abbraccio Franco.

. . ] [ ] [ |
di Lorenzo Bertolani
Fu grazie ad Aldo Frangioni che conobbi 0 S | e | n 0 n esp 0 rSI

Franco Manescalchi - Illustrazione allegata a Dieci poesie 1960-1964
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- Ca Bala

1972-1973
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Mi ¢ stato chiesto di ricordare Franco Ma-
nescalchi, che ci ha lasciati il 29 settembre
scorso, come collaboratore prima e direttore
poi, della rivista satirica Ca Bala. Correva
I'anno 1971, fin dallinizio e precisamente
nel numero tre, benché non annunciati in
sommario, troviamo un paio di aforismi di
Franco che saranno la premessa di una lun-
ga e piacevole collaborazione con la rubrica
Il Franco miratore che, salvo alcune brevi
interruzioni, proseguira fino alla cessazione
del periodico.

Con un po’ di retorica, inevitabile in que-
ste rievocazioni, vorrei sottolineare quel suo
senso dell'umorismo non apparente ovve-
ro connaturato. Esteriormente era posato,
serio e riflessivo, e la sua poesia impegnata
oltre a riviste come Quartiere e Collettivo
R, lo stanno a dimostrare. Confesso pero,
che quando lo andavo a trovare in via Edim-
burgo, in quel “gentile quartiere d’oltrarno”
che era Gavinana e parlavamo di Ca Bala,
la sua ironia si materializzava con le sue pa-
rodie e i suoi aforismi dei quali era un vero
maestro. Col numero (45) 5 nuova serie
trimestrale, settembre 1977, divenne diret-
tore responsabile e lo rimase fino alla fine
con l'ultimo numero gennaio 1980, seque-
strato in edicola a seguito di una denuncia
per vilipendio alla religione. Nel processo,
che fini con un’assoluzione, oltre a me come
“proprietario” (era obbligatorio un presta-
nome del Gruppo che lo editava), furono
coinvolti il tipografo stampatore e lui come
responsabile, appunto! Da allora, ci siamo
rivisti in alcune occasioni letterarie, o arti-
stiche ma come succede quando gli interes-
si non sono proprio convergenti, sempre pilt
di rado. Magari ci sentivamo qualche volta
facendoci vicendevolmente i complimenti
per qualche iniziativa dell'uno o dell’al-
tro. Ricordo bene pero, l'ultima volta che
ci siamo incontrati, pili 0 meno una dieci-
na d’anni fa all’Anconella, sempre in quel
“gentile quartiere”, ad una festa di cui non
ricordo bene di cosa. Franco mi vide e con il
suo solito modo garbato, mi venne incontro  Franco Manescalchi - Fiori a stella
con la mano tesa dicendomi “che piacere

rivederti, come stai?”, la domanda solletico

la mia mente facendomi ricordare quel suo

splendido aforisma, una parodia ungarettia-

na, e gli risposi: «Si sta come a Natale sugli

alberi le palle». Lui sorrise e mi abbraccio

senza dire nulla. Era tutto cosi chiaro che

non c’era bisogno di altre parole.
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di Caterina Trombetti

Ho di fronte a me, Franco, i mirabili tuoi ac-
querelli, i fiori che tanto amavi. Ero venuta
a trovarti e Mary, sempre accogliente e gen-
tile, mi aveva fatto accomodare nel tuo stu-
dio, dove ormai passavi le tue giornate piene
di lavoro, di telefonate e visite.
Assecondando la disposizione alla confi-
denza, mi sono trovata ad ascoltarti parlare
delle ricerche che stavi facendo sulla tua
casa di bambino, della tua famiglia che ve-
niva da lontane origini e di cui eri cosi tanto
orgoglioso che nel parlarne ti emozionavi.
o ti ascoltavo incantata, ripercorrevo con
te quel passato fatto dei tuoi avi, di ricerche
sugli spostamenti effettuati fino alla casa
dove sei nato. Da tutto traspariva 'amore
per la campagna e la natura, per tua madre
e tuo padre che ti hanno formato e il Mugel-
lo, che ti & rimasto nel cuore e ha dato voce
alla tua poesia.

Dalla campagna hai fatto il balzo verso la
citta e gli studi. Sei diventato maestro. Con
quale affetto parlavi dei tuoi alunni e come
loro ti sono rimasti legati! Anche quando sei
passato a collaborazioni con I'Universita, tu
sei rimasto il Maestro e lo sei stato anche
nella poesia. In tanti hanno varcato la soglia
del tuo studio e ne sono usciti arricchiti; tu
hai saputo dare attenzione e consiglio.

Hai dato vita a progetti, riviste, associazio-
ni culturali, coinvolgendo nel tuo operare
tanti poeti e letterati, senza chiedere per te,
ma dando a tutti una possibilita di ascolto;
anche in questo sei stato maestro. Da Quar-
tiere a Pianeta Poesia hai fatto crescere
generazioni di autori, a cui hai dato spazio
nelle tue pubblicazioni. Imposssibile non
pensare a Nostos, poeti degli anni Novanta
a Firenze.

In questa Firenze, ancora cosi guelfa e ghi-
bellina, hai avuto tanti amici letterati, con i
quali ti sei confrontato sempre con grande
eleganza e non posso non dire dell’'esempio
dirispetto, di stima reciproca e di considera-
zione che avete dato tu e Mario Luzi. Due
grandi poeti che si apprezzavano senza cla-
more, nella riservatezza che vi contraddi-
stingueva. Ricordo che all'uscita di Nostos,
portai una copia a Luzi, che ne fu molto col-
pito e commentd dicendo, fra le altre cose,
che avevi fatto un gran bel lavoro.

Caro Franco, sei stato grande nella poesia,
ma anche nella pittura, che hai sempre col-
tivato e i tuoi acquerelli sono per me una
gioia. I fiori di cui mi hai fatto dono sono fra
le cose belle che ho nella mia casa e ti sard
sempre grata per avermi considerata degna
di questo. Quel pomeriggio, seduti accanto

Per Franco Manescalchi

a parlare di poesia e di pittura, mi chiedesti
di passarti una cartellina che era nello scaf-
fale del tuo studio e che era piena dei tuoi
fiori. Mi dicesti di sceglierne alcuni, perché
avevi piacere che li avessi con i libri che ave-
vi scritto. Per me sorpresa e gioia! Ed ora li
guardo e mi sembra di vedere te che scrivi
e che dipingi, e comprendo che eleganza e
freschezza sono un tutt'uno nella tua poesia
e nei tuoi acquerelli.

Grazie Franco, per quello che hai dato a
tutti noi con il tuo sorriso e con la tua vita
dedicata al bene per le cose semplici e vere,

A Caterina Trombetti

Mi piacciono davvero i tuoi piccioni,
Soltanto li vorrei

Qui sopra al mio terrazzo con i miei
E che ci fossi tu con me, a sedere

In questa prima vera

Che soltanto per l'uomo non é vera,

e tu mi raccontassi del Maestro,
Qualche momento vissuto con estro,
E quando i miei piccioni aprisser 'ali
Vorrei venir con te lungo il Viale

di Villamagna, sotto casa mia,
proprio sull’ Arno presso Bellariva
dove tu, spesso, il Maestro seguivi.
Ma tutto questo resta un'illusione.

Io rimango “solingo” sul balcone

E pure ti ringrazio,

Mentre misuro il Tempo...con Orazio.

Franco Manescalchi

Presentazione del libro di poesie di Caterina Trombetti “L’obliqua magia del tempo” Mario Luzi, Franco
Manescalchi, Carmelo Mezzasalma, Caterina Trombetti, Andrea Pericoli - Firenze, 11 giugno 1996 — Libreria
Feltrinelli
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POESIE DI NATALE
il franco miratore

verra natale e avra i tuoi pacchi
questi pacchi che ci
accompagnano
dal mattino alla sera grossi
assurdi
come un vecchio debito
O un vizio a rate i tuoi pacchi
saranne una vana parola
un grido taciuto un silenzio
cosi li apri ogni sera
quando sotto il peso ti pieghi
per tutti natale” ha un suo
pacco
verra natale e avrd i tuoi
pacchi:
sara come ammettere un vizio
come vedere nello specchio
riemergere conti e cambiali
come ascoltare una condanna
per mora
faremo la cessione dello
stipendio muti

ognuno sta solo di fronte
all’altare

trafitto da mille candele:

ed e subito cera

11 Franco miratore

e gli alberi e la notte .

nOn Si MUOVONO pitl
che per i preti

non ho voglia
di attuffarmi
a un pasticcio
di strudel

ho tutti

i consumi
sulle palle
lasciatemi cosi
come una
ruota

forata

e abbandonata
in un angolo
qui non si sente
altro

che mike bongiorno
sto

con le quattro
parole

di fumo

del televisore

' tllumino
d’incenso

Sf Sla

come a natale
sugli alberi

le palle
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Negli anni sessanta fece parte del gruppo
della rivista Quartiere dal 1958 al 1967,
rivista di impegno poetico e civile. Negli
anni settanta, insieme a Luca Rosi fondo la
rivista Collettivo R. Attivista delle correnti
alternative che comunicava attraverso il me-
todo dell’Esoeditoria (materiali stampati in
proprio soprattutto con il ciclostile) con l'o-
biettivo di liberare la poesia dall’editoria tra-
dizionale. Dal 1979 al 1988 fu Consigliere
nazionale del Sindacato Nazionale Scrittori.
Direttore di Ca Bala, dal 1978 al 1980. Di-
rettore della rivista Stazione di posta, trime-
strale di corrispondenze culturali dal 1984 al
2000. Ricercatore delle tradizioni popolari.
Organizzo una serie di di seminari e incontri

Franco Manescalchi

(Firenze, 1937 - Firenze, 2023)

chiamati “Pianeta Poesia” che si tennero per
anni nella Caffé storico delle Giubbe Rosse.
Collaboratore con le riviste Il Ponte, L'Uni-
ta, Il corriere di Firenze, Carte segrete, Erba
d’Arno, Il Portolano, Studi Cattolici, Cultura
Commestibile. Tenne rapporti costanti con
Rocco Scotellaro, Gavino Ledda,[2] Giusep-
pe Zagarrio, Margherita Guidacci, Giusep-
pe Panella, Vittorio Vettori. Fu insegnante
e anche autore di testi scolastici). Nel 2015

ricevette la medaglia d’'onore dall’Ordine
dei giornalisti - Consiglio regionale della
Toscana, per i suoi cinquanta anni di attivita
giornalistica. Delle sue opere hanno scritto,
fra gli altri, Pier Paolo Pasolini, Franco For-
tini, Giorgio Luti, Oreste Macri, Giuliano
Manacorda, Giancarlo Ferretti, Emilio Isgro,
Giorgio Barberi Squarotti. Dal 2017 tutti i
suoi materiali sono depositati nel Fondo Ma-
nescalchi presso la biblioteca Marucelliana.

Franco
Manescalchi -
e Ivo Guasti
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