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Amore mio/con la pace ho messo i fiori 

dell’amore davanti a te/

con la pace ho cancellato i mari di sangue 

per te/

lascia la rabbia/lascia il dolore/lascia le 

armi/lascia le armi e vieni/

vieni che viviamo/vieni che viviamo o amo-

re mio/

e la nostra coperta sia la pace/voglio che 

canti o mio caro/

e che il tuo canto sia per la pace

dalla poesia-preghiera “rubata” in una mo-

schea che apre “Luglio, agosto, settembre 

(nero)” degli Area

In principio furono i Pugni chiusi: non 

quelli dei cortei del ‘68 ma quelli della can-

zone (un blues atipico?) scritta dal trio 

Gianni Dall’Aglio-Ricky Gianco-Luciano 

Beretta, incisa dai Ribelli nel 1967 e porta-

ta al successo nel Cantagiro di quell’estate: 

dopo 16 secondi di organo arriva una voce 

calda ma diversa, di cui si afferra immedia-

tamente una bellezza e una potenza inusi-

tate (“quella sera me la ricordo come se fos-

se ieri: stavamo scendendo le scale del 

Tecla e subito fummo investiti da una voce 

stupenda che cantava Gimme Some lovin’”, 

Gianni Dall’Aglio, batterista dei Ribelli): la 

voce dell’uomo che “non ha più speranze” 

(lo struggimento del pubblico fu totale, il 

disco stette in classifica per settimane) è 

quella di Demetrio Stratos -  così si era ri-

battezzato Efstratios Demetriou, nato ad 

Alessandria d’Egitto il 22 aprile 1945  da 

genitori greci e arrivato in Italia, da Cipro, 

nel 1962 per iscriversi alla facoltà di archi-

tettura del Politecnico di Milano - che con 

la sua interpretazione contribuì in maniera 

determinante al successo del brano (e di 

quello che appariva sul lato B del 45 giri, La 

follia). Così come ad altri incisi coi Ribelli, 

tra cui le splendide Chi mi aiuterà, e soprat-

tutto Nel sole, nel vento, nel sorriso e nel 

pianto (che manco il suo autore Battisti si 

immaginava in un “ritorno” così potente). 

Essendo un ribelle autentico (“La voce è 

oggi nella musica un canale di trasmissione 

che non trasmette più nulla”, scriverà più 

tardi)  nel 1970 Demetrio lascia i Ribelli - 

non prima di essersi sposato nel 1969 con la 

sua compagna di università Daniela Ronco-

ni e di essere diventato padre di Anastassia, 

la bambina, immortalata col padre nella fa-

mosissima foto scattata da Rocco Mancino, 

che con la sua “lallazione” spingerà Stratos 

sulla strada della ricerca sulle origini e l’uso 

della voce -  e dopo aver costituito un grup-

po suo con musicisti inglesi, fà i primi in-

contri fondamentali di quella che sarà la 

sua nuova vita: quello con il batterista e 

percussionista Giulio Capiozzo, il fiatista 

Victor Edouardo Brunello (detto Eddy), il 

bassista Yan Patrick Djvas, il chitarrista Pa-

olo Tofani e il tastierista Patrizio Fariselli, 

con cui forma gli Area, e Gianni Sassi, il 

genio multiforme della comunicazione che 

da grafico si trasformerà in disco-grafico, 

fondando l’ormai mitica etichetta Cramps 

Records e inaugurandola con un disco vo-

lante (e ruotante a 33 giri al minuto) che nel 

settembre del 1973 atterra sull’Italia (poi su 

mezza Europa e poi in tutto il mondo). Un 

disco-bomba, che non esplode fisicamente 

ma suscita sbigottimento, incredulità e in-

comprensione, in particolare tra gli addetti 

ai lavori della “vecchia” musica (musicisti 

ma in particolar modo la critica) ma soprat-

tutto, nel pubblico più avvertito e più giova-

ne, ammirazione, gioia (di ascoltare una mu-

sica veramente nuova, un mix originalissimo 

di rock, blues, jazz, etnica, elettronica, 

avanguardia, suonata da eccellenti stru-

mentisti a cui si aggiungevano l’organo 

Hammond e soprattutto la voce tanto po-

tente quanto duttile di Demetrio)  e… rivo-

luzione (come si chiamerà il brano che chiu-

de l’album). Perché gli Area erano un 

gruppo politico (nel senso più alto del ter-

mine) antagonista, schierato contro il pote-

re (Gerontocrazia, si chiamerà un altro loro 

brano) e soprattutto contro i padroni della 

musica (Stratos: “Ci sono cinque musicisti 

che hanno una rabbia repressa perché han-

no suonato per tanti anni quello che voleva-

no i padroni. Questo gruppo è stato il primo 

che un giorno ha detto di no e ha cercato di 

dare un taglio con la tradizione portando 

avanti questa rabbia e cercando di dare qua-

lità alla propria musica”). Il disco era Arbeit 

macht frei, rivoluzionario già dalla coperti-

na con le leggendarie statuette incatenate e 

allucchettate di Edoardo Sivelli e la retro-

copertina che ritrae il gruppo seduto a terra 

Die Stimme  
(von Demetrio)  
Macht Frei

di Dino Castrovilli
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(Capiozzo con la kefiah, Stratos sdraiato) 

con davanti, tra vari oggetti, la statuina di 

Sivelli, una pistola e una falce e martello, e 

“confermato” dai testi di Frankestein (alias 

Gianni Sassi), tra i quali svetta il brano di 

apertura Luglio, agosto, settembre (nero) 

(“giocare col mondo/facendolo a pezzi/

bambini che il sole/ha ridotto già vecchi”, 

riferimento alla repressione dei palestinesi 

ordinata dal re di Giordania dopo i falliti 

attentati alla sua persona). Seguiranno altri 

dischi degli Area, più o meno riusciti, ma 

soprattutto inizierà per Stratos un percorso 

solitario, titanico e rischioso (lo dirà lui stes-

so, anzi qualcuno, come il pur fraterno ami-

co e compagno d’armi Paolo Tofani, colle-

gherà la morte di Stratos, avvenuta nel 

giugno 1979, al suo essersi spinto troppo 

“oltre”) s nel mistero profondissimo, ma an-

cora poco esplorato, della voce. Innescato, 

nel 1974, dall’altro grande incontro della 

sua vita, quello con John Cage, uno dei pa-

dri della “musica” (ci vorrebbe perlomeno 

un altro articolo per parlare di ciò che Cage 

intendeva, a volte con intento deliberata-

mente provocatorio, per silenzio, rumore, 

musica) del Novecento, che invita Stratos 

ad esibirsi nel teatro newyorchese da lui di-

retto e gli affida l’esecuzione, e l’incisione, 

dei celebri Sixsty-two Mesostics Re Merce 

Cunningham. Ebbene, e vengo finalmente 

alla notizia, anzi, alle notizie, e alle “coinci-

denze”: a 50 anni dall’uscita di Arbeit 

macht frei, Ravenna (sì, proprio la città 

dove a fine giugno del 1978 fece tappa Il 

Treno di John Cage, ospitando la perfor-

mance di Demetrio Stratos) celebra (un ter-

mine che a Stratos non sarebbe piaciuto, ma 

che si merita!) degnamente l’ardire, le capa-

cità, anche scientifiche, e i risultati ottenuti 

da Stratos nel suo eroico lavoro, portato 

avanti senza alcun narcisismo, tra l’ammira-

zione degli studiosi e le reazioni, spesso di 

segno opposto, del pubblico, che restava il 

suo principale riferimento (“Se una nuova 

vocalità può esistere, dev’essere vissuta da 

tutti e non da uno solo: un tentativo di libe-

rarsi dalla condizione di ascoltatore e spet-

tatore cui la cultura e la politica ci hanno 

abituato. Questo lavoro non va assunto 

come un ascolto da subire passivamente, 

ma ‘come un gioco in cui si rischia la vita’”, 

Janete El Haouli). Lo fa con un triplice in-

tervento: l’acquisizione, grazie all’interven-

to finanziario della regione Emilia-Roma-

gna e del Comune di Ravenna, dell’intero 

archivio/collezione di Demetrio Stratos, da 

lui iniziato e poi portato avanti con ammire-

vole tenacia dalla vedova Daniela Ronconi 

Demetriou e dalla figlia Anastassia dopo la 

precoce morte di Stratos (giugno 19179), 

l’esposizione, e la successiva messa a dispo-

sizione degli studiosi, dell’archivio. E che 

Archivio! Documentazione audiovisiva di 

performance, lezioni e concerti agli appunti 

preparatori legati alla sua produzione arti-

stica; materiali che ripercorrono gli stretti 

legami con altri artisti, John Cage su tutti; 

stampe di fotografi - soprattutto la coppia 

Roberto Masotti-Silvia Lelli - che ne hanno 

immortalato il lavoro nel corso degli anni; 

strumenti musicali, oggetti, cimeli e capi 

d’abbigliamento, libri e dischi in vinile, ma-

nifesti relativi tanto al suo lavoro da solista 

quanto a quello con I Ribelli e con gli Area; 

copie di tesi di laurea, studi e saggi dedicati 

alla sua ricerca; la rassegna stampa raccolta 

nel corso dei decenni, tutti materiali -  tanto 

differenti quanto preziosi - che restituisco-

no in modo tangibile la stratificazione, la 

complessità e la multiformità di una perso-

nalità artistica come quella di Stratos,  L’ar-

chivio, come la mostra,  ha trovato la sua 

sede definitiva a Palazzo Malagola (non è 

un refuso! La nuova casa di una delle “gole” 

più potenti dell’universo si chiama Malago-

la!), dove ha sede anche l’omonimo Centro 

internazionale di ricerca vocale e sonora, 

diretto da Ermanna Montanari ed Enrico 

Pitozzi, intitolata (da una lettera di Stratos 

all’artista Claudio Costa) “Amorevolmente 

progredire, amorevolmente regredendo. La 

ricerca vocale di Demetrio Stratos 1970-

1979” (inaugurata il 6 dicembre e aperta 

fino al 22 dicembre; ingresso libero, orari di 

visita: dal lunedì al sabato, ore 10:00-13:00 

e 15:00 all18:00; domeniche solo mattina. 

Per informazioni info@malagola.eu tel. 

348 1382632). Una mostra emozionante, 

come doveva essere, a cominciare dai brivi-

di che si provano nel trovare nella vetrina 

posta all’ingresso la mitica statuetta di Si-

velli riprodotta nella copertina di Arbeit 

Macht Frei. Poi le sale con le tante bellissi-

me foto di Demetrio, ripreso nel privato e 

soprattutto nelle performance, i materiali 

video che ripercorrono la sua vita artistica, 

le teche con i suoi appunti autografi che 

confermano oltre ogni dubbio la sua prepa-

razione tecnica, scientifica e artistica e il 

“metodo” con cui impostava le sue ricerche 

e i luoghi/modi/referenti scelti per condivi-

dere. E poi, soprattutto, l’ascolto totale e 

immersivo (anche il nostro corpo vibra) di 

Demetrio, di quanto di mirabile - il raggiun-

gimento dei 7000 hertz, le diplo/triplo/po-

lifonie, la connessione, io credo sciamanica 

e certamente non solo vocale, con l’univer-

so, - è riuscito a produrre (ci restano dischi/

pietre miliari come Metrodora, Cantare la 

voce, Le Milleuna, Recitarcantando) nei 

pochi anni di sperimentazione che il desti-

no gli aveva concesso. (Sarà vero quello che 

dice una poesia di John Giorno che “Per ri-

splendere devi bruciare”?). In questi giorni 

palazzo Malagola è come un tempio, laico 

naturalmente, al cui interno possiamo acce-

dere in maniera sia cognitiva che sensoriale 

ad una importante parte della vita di un 

uomo il cui corpo riposa in un piccolo cimi-

tero in provincia di Parma ma la cui voce, il 

cui respiro, il cui messaggio, si riverberano 

senza sosta in un universo che, pur essendo 

anche troppo rumoroso, non ne impedisce 

l’ascolto. Come ha scritto Daniel Charles 

“Demetrio Stratos ci ha introdotti a un 

ascolto liberato, quello di una musica e di 

una poesia che non si raggiungono sola-

mente nel silenzio”. Rovesciamo l’ironico e 

corrosivo titolo dell’album-manifesto degli 

Area: La Voce di Demetrio rende liberi.
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Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Il Governatore toscano, al secolo Eugenio Giani, è bal-

zato agli onori della cronaca per la sua partecipazione 

alla festa di Fratelli d’Italia, Atreju, a differenza di Elly 

Schlein che ha deciso di non andare alla kermesse del-

la destra. Ai giornalisti che gli hanno chiesto il perché 

di questa scelta, Eugenio ha dato una spiegazione da 

alto statista: “Io ritengo che una segretaria di un partito 

politico pensa giustamente ad un aspetto politico. Di-

verso è il mio ruolo: io sono un presidente di Regione. 

Come è diverso il ruolo di Gualtieri, che è qui con me 

oggi. Schlein ha ritenuto che dal punto di vista politico 

ci fosse una tale differenziazione di posizioni che non 

potesse legittimare una sua presenza.  Il mio appello 

qui sarà a discutere su quello che possono essere oggi le 

Regioni, perché questo governo sta in questo momento 

molto centralizzando, non regionalizzando”.

Poi ha iniziato a vaneggiare su una supposta “autono-

mia semplificata e sussidiaria”, che troverebbe nelle 

affermazioni di un grande toscano, Piero Calamadrei, 

all’Assemblea Costituente che “contestualizza una 

repubblica regionale”. Tutto ciò non risulta.

Ma si è compreso che i veri motivi sono stati altri.

Prima di tutto i notevoli buffet, tema sul quale, si sa, la 

destra non conosce rivali.

Ma soprattutto c’è la mitomania del Nostro. Atreju, 

ne “La storia infinita”, Michael Ende da cui è tratto 

il celebre film del 1984, incarna secondo la vulgata 

melonian “l’esempio di un giovane impegnato nel 

confronto quotidiano contro le forze del Nulla, contro 

un nemico che logora la fantasia della gioventù, ne 

consuma le energie, la spoglia di valori e ideali, sino ad 

appiattirne le esistenze”.

Queste sono le storie che esaltano l’Eu-genio toscano. 

Che si è presentato a Roma come alter ego di Fùcur, 

il Drago della Fortuna che salva Atreju dalle paludi 

della tristezza e diventa suo compagno di viaggio. 

All’ingresso della festa, quando ha tentato di spiegare 

il suo folle progetto di portare il sella la Meloni-Atreju 

in giro per Fantasìa a Illuàn, il genio con un becco al 

posto di naso e bocca, al secolo Giovanni Donzelli, 

viene preso a male parole:

“Sieeee Eugenio! Altro che Fùcur. Te, al massimo, 

puoi fare Tre-Facce, quello con tre facce che cambiano 

a seconda dell‘umore e a seconda del posto dove ti 

trovi. Ma che pensi che noi si sia grulli come i tuoi 

amichetti del PD? Tu hai cambiato più partiti che mu-

tande in vita tua. ma da noi, poca vela! Vai, vai, ripiglia 

le tu’ carabattole e torna a baloccarti con i libretti di 

storia, i Medici e ‘i Granduca”. Pare che Fùcur se la sia 

legata al dito.

Le Sorelle
Marx Fùcur

Eugenio

Nel migliore
dei Lidi  
possibili
di Lido Contemori
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Woody Allen, 87 anni, 50 film da regista: 

l’ultimo girato, il primo in francese, è Coup 

de Chance, Colpo di fortuna, presentato fuori 

concorso a Venezia, in questi giorni nelle sale.

L’incipit è un morbido piano sequenza in 

cui la camera di Vittorio Storaro inquadra 

una strada parigina nella quale si incrociano 

due dei protagonisti, Fanny, Lou de Laage, 

e Alain, Niels Schneider. Prima si coglie 

l’incrocio fra i due e poi il saluto e una con-

versazione in cui Parigi si mostra bionda e 

autunnale come la protagonista, che ricorda 

un po’ Brigitte Bardot e soprattutto la Jeanne 

Moreau che fece innamorare il pubblico ita-

liano nei film di Antonioni.

Alain non perde tempo e le rivela di essere 

da sempre, cioè dai tempi del liceo che aveva-

no frequentato insieme, innamorato di lei; lei 

sorride molto e insieme scoprono che Fanny 

lavora proprio di fronte alla casa che abita lui. 

Quando si dice il caso.

E il caso è al centro di tutta la storia, come il ti-

tolo dichiara; per come usiamo noi il termine 

chance vuol dire “ opportunità “ ma la tradu-

zione letterale dal francese è “fortuna”. Nien-

te di strano se in un mondo in cui perfino la 

fisica si deve accontentare della probabilità 

che un evento si verifichi, Allen sia ossessio-

nato da questo tema del destino, forse cinico e 

baro, forse salvifico, quien sabe.  

Sarà l’ambientazione parigina ma emerge il 

collegamento con il famoso testo di Jacques 

Monod, il caso e la necessità, dove il grande 

biologo, premio Nobel, così rifletteva sulla 

condizione umana: “l’uomo finalmente sa 

di essere solo nell’immensità indifferente 

dell’Universo da cui è emerso per caso. Il suo 

dovere, come il suo destino non è scritto in 

nessun luogo”.

Così Fanny e Alain si innamorano passeg-

giando nei i parchi parigini durante la pausa 

pranzo di lei che lavora per una casa d’aste, 

un’ex anima ribelle convertita ad una vita di 

agi e sicurezze dal secondo matrimonio, lui in-

vece è uno scrittore squattrinato, artista senza 

radici e innamorato dell’incertezza. Jean, il 

marito della protagonista, dice di essere uno 

che di mestiere fa diventare i ricchi più ricchi; 

nelle occasioni mondane cui i coniugi parte-

cipano, le chiacchiere su di lui alludono alla 

misteriosa scomparsa del suo socio in affari, 

ritrovato cadavere in circostanze non chiare; 

adora i trenini elettrici a cui ha dedicato una 

stanza del suo lussuoso appartamento e pro-

tegge sua moglie come fosse il suo capitale 

umano, esibendola come un trofeo.

Emerge tra i due competitori maschi un’op-

posta visione del mondo rispetto al destino a 

cui  Alain riconosce un ruolo da assecondare 

mentre Jean lo nega recisamente, sostenendo 

che la fortuna non esiste, la fortuna si provo-

ca.

Nella seconda stagione di Allen regista que-

sto tema è molto presente e quest’ultimo film 

ricorda da vicino Match point, a mio avviso 

uno dei migliori del perodo.

Con il contrappunto sonoro di Cantaloupe 

Islande  di Herbie Hancock la storia si dipana 

con un ottimo equilibrio tra romanticismo e 

satira, con una partenza morbida e una secon-

da parte di una secchezza straniante dove la 

comparsa della madre di Fanny, Valerie Le-

mercier, donna curiosa e sbadata, capovolge 

le sorti dei personaggi.

Il manoscritto di Alain contribuirà in modo 

fondamentale a scoprire le carte, vezzo di 

Allen la scrittura a mano in tempi di assoluta 

devozione al computer.

La commedia nata morbida finisce in un noir 

alla maniera di Simenon, esplicitamente cita-

to: amore e morte, del resto di cos’altro si può 

parlare?

Riemerge l’idea di Allen del delitto come af-

francamento dal dovere morale e si legge in 

controluce un ribaltamento di giudizio tra i 

due giovani innamorati nati ricchi e Jean, lo 

spregiudicato “uomo del fare” che però pro-

viene dai bassifondi ed è accettato dall’alta 

borghesia parigina solo per il suo denaro. 

Già, il denaro a cui il mondo ruota intorno 

torna insistentemente nella seconda stagione 

registica di Allen.

Molto altro non si può aggiungere per non ro-

vinare il finale a sorpresa del film;  le doman-

de sulla fortuna, se esista davvero o si tratti 

solo di schemi e pattern ripetitivi rimangono 

aperte ma ci si congeda con l’idea che la fortu-

na non si può costruire come pensa Jean per-

ché fata volentem ducunt, nolentem trahunt.

Da vedere.

di Mariangela Arnavas Il rosso e il nero

di Danilo Cecchi

Chi c’è?



8
16 DICEMBRE 2023

Nel Museo della Contrada della Tartuca è 

stata allestita la mostra “Quanta carta Augu-

sto Mazzini una vita di-segni” (via Tommaso 

Pendola)  resterà aperta fino al 7 gennaio 2024. 

Con la mostra si celebra il decimo anniversario 

dell’apertura del complesso museale progettato 

dall’architetto Andrea Milani. Parlare di una 

Contrada a Siena –in questo caso della Tartuca 

– è come parlare della città, di una città, della 

nostra città. E formulare un indirizzo augurale 

rivolto al contradaiolo Augusto Mazzini spin-

ge a trattare di scorcio temi che coinvolgono il 

territorio della Contrada e i problemi della città 

di cui è parte integrante. Una volta mi azzar-

dai a dire che Siena è fatta di diciassette città e 

Augusto – amico di una vita, di qualche giorno 

più giovane, Acquario come me, classe 1939, 

Mangia d’oro 2007 – mi rimproverò perché 

una Contrada, disse, è parte di un tutto che vi 

si riflette da un’angolazione particolare: guai 

a separare i due spazi, a frantumare un’unità 

organica! Augusto è tra quanti hanno guarda-

to e guardano Siena aiutando a leggerne forme 

e mutamenti come si trattasse di una persona, 

di un corpo da non ferire o mutilare. La mia è 

oggi la testimonianza di un amico coetaneo, ma 

mi terrò lontano da toni patetici e bozzettistici 

aneddoti. Considero Augusto per quello che 

ha fatto e fa, simultaneamente, in Siena e per la 

Tartuca. Luoghi non certo secondari nella sua 

vita. Il capolavoro di Augusto è consistito nel 

far entrare le idee e l’esperienza del Movimen-

to Moderno in una città che ha sempre avuto 

ritegno o scetticismo nel costruire un rapporto 

autentico con la Modernità: Siena è stata una 

città che (giustamente ), quando ha pensato al 

futuro non ha mai dimenticato di guardare in-

dietro. Un po’ come l’Angelus Novus amato da 

Walter Benjamin, che vola volgendo il volto e 

lo sguardo indietro: è l’angelo della storia. Non 

dimentica la memoria del passato ma vuol vola-

re alto e deve farsi trascinare da un vento inar-

restabile verso il domani. Rammenterò qualche 

momento di un volo più volte interrotto. Augu-

sto è stato il primo assessore all’urbanistica – in 

tutto per quattro anni – del Comune di Siena. 

E val la pena elencare le questioni strategiche 

sulle quali si è più appassionatamente impe-

gnato: il primo più ricorrente all’esordio era la 

pianificazione democratica, come si diceva al-

lora, e la necessaria dimensione intercomunale 

da conseguire per governare la complessità di 

una “Grande Siena”. Ebbe l’ardire di proporre 

la fusione di Siena, Sovicille e Monteriggioni in 

un solo Comune. La decisione formale fu una 

più meditata richiesta al Ministero di redigere 

un Piano che, oltre al capoluogo, Sovicille e 

Monteriggioni, coinvolgesse Castellina, Mon-

teroni e Asciano. Fin d’allora era chiaro che 

l’inurbamento, verificatosi a seguito della crisi 

della mezzadria, avrebbe dovuto far considera-

re Siena in una mappa più ampia dei suoi con-

fini tradizionali. Solo così sarebbero stati osser-

vati i vincoli e distribuiti i pesi con un minimo 

di seria ragionevolezza e di ariosa funzionalità. 

Il Piano Regolatore diretto da Luigi Piccinato 

evidenziò subito debolezze di previsione. Nel 

1973 si portò all’attenzione del consiglio un 

Piano intercomunale che precisava ulterior-

mente indirizzi condivisi e norme conseguenti. 

Rimase lettera morta, anche se Fabrizio Mezze-

dimi, assessore combattivo, ne fece un quadro 

di orientamento, malvisto ahimè e mai assunto 

a guida. L’iniziativa più famosa, che ebbe in 

Augusto Mazzini uno dei più convinti propu-

gnatori, fu un atto sacrosanto di tutela: la chiu-

sura del centro storico al traffico veicolare pri-

vato per dare ai residenti e ai visitatori il piacere 

di godersi Siena nel silenzio e con la curiosità 

insaziabile di un flâneur a zonzo. Di Augusto fu 

pure l’idea di far progettare ad Alvar Aalto un 

Palazzo della Cultura che svettasse dalla For-

tezza in dialogo, da lontano, con l’Acropoli del 

Duomo. Non se ne fece di nulla. Forse è stata 

l’occasione più importante persa per pigrizia e 

prudenze infondate. 

Augusto ci ha insegnato a pensare in grande 

non tralasciando il senso del dettaglio. La si-

stemazione di un marciapiede o la scelta del 

colore per l’intonaco di un edificio possono 

avere un identico valore nel facilitare o no i 

movimenti o abbellire o no avvedutamente una 

città disarmonica e compatta. Infine desidero 

sottolineare quanto sia stato costante in Au-

gusto situare Siena in un sistema di relazioni 

internazionali, e oggi tanto più in una scala 

europea. Spirito comunitario e apertura globa-

le non sono scelte opposte. Quando Giancar-

lo De Carlo lasciò Siena per ricondurre il suo 

ILAUD (Internazionale Laboratory of Archi-

tecture and Urban Design), attivo da noi dal 

1982 al 1991, Augusto ebbe parole commosse 

di addio. In fondo era rimasto molto legato ai 

principi appresi negli anni della frequentazio-

ne universitaria, alle impostazioni di maestri 

di Roberto Barzanti Augusto Mazzini, una storia tutta senese  

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V 

Classe elementari” – 

Libreria dello Stato – 

Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937

STORIA 

L’Italia salvata dalla rovina 
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della Facoltà fiorentina quali Detti e Quaroni. 

“La scelta di Giancarlo – dichiarò in un’intervi-

sta (“La Voce del Campo”, 25 settembre 1991) 

ha il sapore di un abbandono. Siena, comunque 

sia, perde una scaglia preziosa per la formazio-

ne e il mantenimento di una popolazione tem-

poranea di cui ha assoluto bisogno per tenere 

legami con l’esterno ed anche per orientare il 

turismo (la sua economia e la sua cultura) ver-

so obiettivi di qualificazione”. La sua adesione 

al razionalismo del Movimento Moderno e al 

mitico Le Corbusier non è stata mai disgiunta 

dalla volontà di attribuire ad una costruzione o 

ad un piano segni tipici del luogo in cui nasce, 

magari allusivi o accennati, ma tali da sottrarre 

l’operazione ai dettami di un neutro funziona-

lismo. Quanto all’estro di artista eclettico e di 

disegnatore inesauribile – il titolo della mostra 

che invade la sale del nostro museo è eloquente: 

“Quanta carta. Una vita di-segni” – Augusto si 

è espresso e si esprime sia nei rapidi schizzi che 

nelle vedute carpite al volo, nei manifesti e nei 

lirici appunti intimi, nella pubblicità scherzosa 

o nel ritratto, con una fantastica capacità mime-

tica, da prestidigitatore del pennarello. Echi si 

avvertono qua e là di Giuseppe Scalarini e di 

Le Corbusier , di Saul Steinberg (“L’arte di vi-

vere” del 1953 è stato un suo livre de chevet) e 

di David Hockney, Ben Shahn, Henri Matisse, 

Georges Braque. Spesso Augusto se n’esce in 

massime severe e inappuntabili. “L’arte deve 

essere comprensibile” scrisse su “Il Diogene” 

del nostro Liceo classico. “L’estetica urbana 

ha a che vedere con l’etica” sbottò lapidario su 

“La Voce del Campo” (13 aprile 1995). Non 

dico della tenacia degli affetti di Augusto che ti 

racconta sempre della sua famiglia, della regale 

Lucia, di Giovanni e Paolo, e del babbo Gio-

vanni, di mamma Corinna che era una parente 

di Arturo Martini. Fu partecipe di una goliar-

dia civile e giacobina, autore di un numero uni-

co che fece scuola: “Il rovescio”. La Contrada 

ha per lui la forza di una piccola patria. Tutte 

le figure e i sentimenti che suscitano del resto 

hanno un luogo-fulcro. Una proposta vincente 

è stata quella di festeggiare la vittoria del Palio 

non con splendidi addobbi, ma riassaporando, 

alla vigilia dell’ufficialità retorica, l’atmosfera 

del rione, convinto com’è che il futuro abbia il 

battito di un cuore antico. È stata una formula 

variamente imitata. Quando decisi di affidare 

ad artisti non solo di radice prevalentemente 

senese la pittura dei drappelloni palieschi e 

si cominciò con Mino Maccari, cui seguirono 

Renato Guttuso e una catena davvero mera-

vigliosa di autori, Augusto fu un insostituibile 

compagno di viaggio. Il suo umorismo è dolce-

amaro. Commentando un disegno di Emilio 

Giannelli lo immaginò prima di averlo veduto 

e ci mise del suo nell’anticipata descrizione (“ 

La Voce del Campo”, 12 gennaio 1995): “Avrà 

disegnato – confidò – un vignettone a veduta. E 

allora come nei suoi panoptikon ci sarà senz’al-

tro tutto: la città con i suoi monumenti familia-

rizzanti, le case piccine coi tetti di tegole rosse, 

le finestre aperte su interni in cui si nafanta, il 

gatto sul davanzale, il cantero del piscio che si 

rovescia sui briachi giù nelle strada”. Scorrendo 

“Il dito nell’occhio”, una rubrica che teneva con 

continuità, mi son reso conto di quanto ci abbia 

finora donato con la sua interpretazione inna-

morata della città. Quante sconfitte! Quante 

osservazioni minime! Quasi la città fosse una 

casa. Si va dalla rammentata “rivoluzione dei 

marciapiedi” al trasferimento della Pinacoteca 

nel Santa Maria, sogno inseguito invano. Forse 

quel gruppetto di giovani turchi cui Augusto 

apparteneva , senza volerlo esplicitamente, ri-

lanciavano le idee grandiose di un’aristocrazia 

intellettuale al tramonto. Malviste o rispettate 

per ossequio da forze politiche rivoluzionarie 

a parole e fin troppo moderate nei comporta-

menti e nelle alleanze. Penso al ruolo di Fabio 

Bargagli Petrucci, Ranuccio Bianchi Bandinelli 

e Cesare Brandi per fare i primi nomi che ven-

gono alla mente. Ecco qualche schedina, tra le 

molte accumulate, che attesta il temperamento 

di Augusto e il suo acuto sguardo: “Nel centro 

storico le insegne sono banali, ma almeno non 

sporgono dalle facciate: sono piuttosto, a schiz-

zare fuori gli orribili interni dei negozi, tanto 

abbaglianti di luci inutilmente profuse, quanto 

marcatamente provinciali, per lo più, per l’ar-

redo interno e il livello e la scelta dei prodotti 

esposti … fortunatamente, sull’ultimo numero 

di “Domus”, Omar Calabrese ci informa anco-

ra una volta indirettamente, che a Siena (“sì, 

Siena, Italia”) si sta facendo un controllo e si 

fa strada l’ipotesi di creare una commissione 

per l ‘estetica della città’ ” (“Lo zoccolo duro”). 

Un’altra : “Otto anni fa la Camera di Commer-

cio (che non aveva una lira), il Monte dei Paschi 

di Siena (che non aveva idee chiare) con il con-

senso dell’amministrazione comunale (come ad 

intendere che: si facesse pure, tanto …) dettero 

il via ad un concorso internazionale ad inviti da 

cui uscì vincitore, dopo la seconda fase, il pro-

getto di Boighas, Martorell, Mackay. Il concor-

so era sbagliato in partenza perché isolava dal 

suo ambito di relazioni urbane un’area (poco 

più che piazza Matteotti) in sé incapace di dare 

ordine e soluzioni ai problemi urbanistici che vi 

confluivano”. (“Italian style”). Questa è l’uscita 

più dura: “Sono in molti ad aver goduto del pri-

vilegio di piazzare una loro casetta sui crinali 

del mare collinoso che si estende a perdita d’oc-

chio a sud di Siena, in quello spicchio che di-

vergendo dalla città prelude alla Val d’Arbia e 

alle Crete. L’urbanizzazione à pois che è risul-

tata da questo svillettamento, come lo chiama-

va Edoardo Detti – perciò fenomeno toscano e 

non solo senese – è iniziata decollata poco dopo 

il forte inurbamento degli anni Cinquanta e si è 

estesa negli anni ’60 grazie alla permissività dei 

vincoli della zona cosiddetta rurale. Fenome-

no tanto preoccupante dal punto di vista della 

tutela del paesaggio e di una corretta politica 

insediativa che la giunta Barzanti, pur tra no-

tevoli contrasti, ridusse drasticamente gli indici 

di fabbricabilità (“La villa del mi’ genero”). Sul 

destino dell’Università Mazzini si è soffermato 

più volte: “Una città universitaria, dal richiamo 

turistico persino eccessivo, e di un prestigio cul-

turale al di sopra dei sui meriti, dovrebbe posse-

dere almeno un luogo che fosse insieme caffè, 

punto di incontri casuali e birreria.” (“Libro e 

caffè”).

Ricordo, chiudendo, il bellissimo fascicolo 

“Playnoi” ( celebrativo della vittoria del Palio 

nel 1972) e “Cartacanta” (1967): per la co-

pertina Augusto si ispirò al disco dei Beatles, 

all’allegra banda Sergent Pepper’s Lonely He-

arts. Con la sezione “L’arte di sopravvivere “ 

Augusto raggiunse l’acme del suo immaginario 

malinconico, ma non rassegnato. I fantini con 

i loro giubbetti colorati incarnano il simbolo di 

una speranza che non muore in una città che 

ha perso la sua dimensione ed emana tremori 

da spaesamento. Il fantino dell’Istrice è la pri-

ma vignetta: si avvia verso il Campo su un ge-

lido tram dell’AMAS (azienda ora scomparsa), 

quello del Leocorno non si vede neppure e la 

piazzetta in ombra di San Giovannino è una re-

clusorio che separa dalla verde valle che si apre 

a ventaglio appena sotto. Nel Bruco il fantino 

sta nazzicando per rimettere a posto un travi-

cello del soffitto. Nel Drago è imprigionato da 

un ammasso di auto in parcheggio. Il fantino 

della Lupa arranca da alpino, quello del Mon-

tone s’inerpica claudicante per la scala che co-

steggia il convento. Il fantino della Selva assiste 

un malato al Santa Maria. ancora Ospedale. 

Quello dell’Aquila è schiacciato, asfaltato con-

tro un muro. Nell’Oca ha un’aria brigantesca e 

un coltello da sgrascino. Il fantino che indossa 

il giubbetto della Civetta è imprigionato in un 

cortile senza uscita, afflitto e solitario. Infine la 

Chiocciola. La città è grigia sullo sfondo, la stra-

da a sterro è tortuosa. Lui cavalca una Vespa 

arrancando allo stremo in una periferia senza 

presenza umana. L’avranno picchiato? Sarà in 

fuga? Anche in questo vignetta ultima brillano, 

a consolazione, i colori della Contrada. Un’a-

raldica che alimenta inesauste speranze: la 

continuità, malgrado tutto, di una complicata e 

strana storia, che soccorre e ci aiuta a vivere. A 

sopravvivere. 
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Morbidi equilibri cromatici invernaliE mozionando di Marco Gabbuggiani 

Nel cuore dell’inverno senza neve, la natura si 

riveste di una delicatezza sottile e romantica. I 

toni di grigio sfumato, come pennellate gentili, 

vestendo paesaggi malinconici

Gli alberi non ancora del tutto spogli, paiono 

tendere i rami come mani tese verso il cielo 

quasi a cercare quel sole celato dalle nuvole 

bianche come lo imprigionano mentre il 

chiaroscuro dell’inverno si tinge dei colori 

dell’autunno ancora vivo. Ogni tanto appare 

timidamente quel cielo di un azzurro tenero 

che si fonde con sfumature rosa e arancioni 

al tramonto, come a promettere quel calore (e 

colore) che non è certo figlio di queste giornate 

fredde.

La neve si era sciolta da poco e manifestava la 

sua presenza candida solo ai bordi della strada 

o sulle goccioline d’acqua presenti precaria-

mente sui rami spogli degli alberi che paiono 

voler forzare la primavera con timide gemme 

che spuntano sulle loro vette. Sciolta la lieve 

coperta candida, la terra assume sfumature di 

marrone e verde vivo, ma è comunque avvolta 

da un’aura di intimità che quasi mescola i 

colori in un romantico equilibrio cromatico che 

conferisce alla stagione invernale una bellezza 

malinconica. Una poesia cromatica visiva che 

pare integrarsi con i colori di quel vecchio col-

tro fermo e silenzioso nel suo letargo invernale. 

Questo è quello che ho visto domenica scorsa 

nella campagna sovrastante Vergato sull’ap-

pennino tosco emiliano. E questo è ciò che 

ho fotografato dopo aver liberato la mente in 

questi pensieri. 
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Come spesso accade, nella vita di ognuno di noi, 

ci sono dei momenti di svolta, momenti in cui si 

decide una parte del nostro futuro. Capitano a 

volte degli avvenimenti che cambiano la dire-

zione della nostra esistenza e che ci indirizzano 

verso determinati percorsi e determinati tra-

guardi. Tutto questo accade soprattutto per gli 

artisti, avviene come una sorta di illuminazione 

improvvisa, ed accade notoriamente anche per 

i fotografi. Spesso, dopo periodi più o meno lun-

ghi di tentativi, di prove e di esperimenti, arriva 

uno scatto decisivo, nel senso che viene scatta-

ta la fotografia giusta, quella che viene notata, 

apre delle porte, avvia alla professione, decide 

una carriera. Gli esempi da citare sarebbero 

moltissimi, la morte del miliziano per Capa, il 

salto della pozzanghera per Cartier-Bresson, la 

madre migrante per Dorothea Lange, il ponte 

di terza classe per Stieglitz, e così via inciden-

tando. L’incontro accidentale ovviamente non 

basta, ci vuole un retroterra culturale per rico-

noscerlo, ed una certa dose di abilità manage-

riale per gestirlo. Molti fotografi hanno avuto 

l’opportunità, ma non la capacità di afferrarla o 

di farne tesoro. Seguire la vita, l’opera e la car-

riera dei fotografi ci permette spesso di capire 

dove e quando si sono verificati questi momenti 

di svolta. Per Ansel Adams (1902-1984), ad 

esempio, il vero punto di svolta arriva nel 1927 

con la pubblicazione del suo primo portfolio, 

intitolato enigmaticamente “Parmelian Prints 

of the High Sierras”. Prima di quella fortunata 

pubblicazione, il venticinquenne Ansel Adams 

è  solo un appassionato fotografo di paesaggio, 

socio da otto anni del Sierra Club di San Fran-

cisco, una importante associazione naturalista 

per la protezione ambientale, fondata da John 

Muir. Adams, custode per quattro anni del 

Memorial Lodge del Club a Yosemite, ed attivo 

partecipante agli High Trip estivi del Club sul-

la Sierra Nevada, della durata di un mese, rea-

lizza nel corso delle escursioni delle fotografie 

che vengono pubblicate sul bollettino del Club 

fino dal 1922. Nel 1926 Adams fa conoscenza 

con Albert Bender, un ricco mecenate di artisti 

di San Francisco, che rimane colpito dalle sue 

fotografie, tanto da proporgli di finanziare un 

suo portfolio a cura dell’editore Moore e della 

tipografia Grabhorn. Il progetto editoriale  pre-

vede la realizzazione di un portfolio con diciot-

to fotografie, da stampare in centocinquanta 

copie, di cui effettivamente ne vengono com-

pletate circa un centinaio, oltre alle dieci copie 

d’artista. Mentre Adams si mette al lavoro per 

selezionare le immagini e realizzare le stampe, 

Bender acquista per sé dieci copie, anticipando 

cinquecento dollari, e ne vende per telefono ai 

suoi amici e collezionisti più di altre cinquanta 

di Danilo Cecchi

copie, prima ancora di poter vedere o mostrare 

il portfolio. Le diciotto immagini selezionate e 

stampate da Adams su carta alla gelatina Ko-

dak Vitava Athena comprendono sei scatti re-

alizzati nel 1923 e sette nel 1925, oltre ad un 

solo scatto del 1921, l’unico con messa a fuoco 

“morbida” tipica dell’epoca, ed uno del 1924, a 

cui vengono aggiunti  tre nuovi scatti realizzati 

nel 1927, fra cui la famosa “Monolith, the Face 

of Half Dome” in cui Adams adotta per la pri-

ma volta la tecnica della “previsualizzazione”, 

selezionando un punto di vista inusuale, aspet-

tando una condizione di illuminazione natura-

le particolare, e rendendo il cielo molto scuro 

con un filtro rosso. Di fatto tutte le immagini 

selezionate anticipano quelli che sono lo stile 

e la poetica di Adams, mettendo in relazione 

i primi piani, rocce od alberi, con le montagne 

dei piani lontani, rendendoli tutti estremamen-

te nitidi, e costruendo l’immagine in maniera 

strutturata, giocando sui percorsi visivi interni 

all’immagine e sulla resa della percezione di 

immersione nel paesaggio raffigurato. Il por-

tfolio viene intitolato dall’editore “Parmelian 

Prints”, contro il parere di Adams. Il termine 

“parmelian” viene inventato, per non dovere 

dichiarare che si trattava di stampe “fotografi-

che”, nel timore che i tempi ed il mercato non 

fossero ancora maturi per queste pubblicazioni. 

Il successo del portfolio apre nuove prospettive 

ad Adams, che nel 1928 si sposa e diventa il 

fotografo ufficiale del Sierra Club, e nel 1930 

pubblica “Taos Pueblo”, il suo primo libro di 

fotografie. Nel corso della sua vita pubblicherà 

otto portfolio ed oltre trenta libri di fotografie. 

Le ultime copie del suo primo portfolio, non 

ancora vendute, vengono accidentalmente 

distrutte in un incendio nel magazzino. Oggi 

una edizione completa originale di “Parmelian 

Prints” viene stimata fra i 70.000 ed i 120.000 

dollari. Christie’s ne ha recentemente venduta 

una per 97.000 dollari.   

Le stampe parmeliane di Ansel Adams
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Qualche giorno fa con la posta ordinaria 

di PT, ho ricevuto un invito non ricordo da 

quale ente pubblico a riempire un questio-

nario con fini statistici da rispedire con bu-

sta già affrancata. Ho riempito il modello e 

in bicicletta mi sono recato alla più vicina 

cassetta della posta a qualche centinaio di 

metri da casa mia. La cassetta postale, era 

sigillata dal nastro adesivo con l’indicazione 

di fuori servizio. Ho pensato ad una riduzio-

ne dei punti di raccolta a spese dei più re-

moti, mi sono quindi diretto verso le cassette 

di Poste Italiane posizionate in piazza Gia-

como Matteotti, la piazza tradizionalmente 

considerata come la principale di Scandicci. 

Giunto là ho trovato le due cassette anch’es-

se sigillate. Essendo le stesse poste a fianco 

del tabaccaio, ho domandato spiegazioni e, 

la risposta è stata: “Abbiamo chiesto al posti-

no, pare che non facciano più la raccolta sul 

territorio se non presso gli uff. postali”. Per 

non continuare a girare a vuoto, mi sono re-

cato all’uff. postale direzionale di Scandicci 

in prossimità del nuovo municipio.

Anche lì una buona parte delle cassette 

erano sigillate, un paio rimaste in servizio e 

utilizzabili. Nei giorni successivi, girando in 

città e fuori regione, ho osservato che le cas-

sette postali erano tutte fuori servizio, come 

del resto le pochissime cabine telefoniche 

rimaste, con la data indicata di cessazione 

dal servizio e prossima rimozione.

Un’operazione, ho pensato che investe ed 

interessa tutto il territorio nazionale.

E’ anche vero che la presenza del telefono 

pubblico è diventata superflua data la dif-

fusione capillare dei telefoni cellulari. Così 

come la posta ordinaria, che è stata quasi to-

talmente sostituita dalle email e dalle chat.

Devo dire, con grande vantaggio e risparmio 

economico se penso alle centinaia di inviti 

a mostre ed iniziative diverse inviati negli 

anni trascorsi o, all’invio oneroso di docu-

menti e fotografie per la partecipazione a 

concorsi.

Cabine telefoniche e cassette postali, non 

sono state leuniche o le prime a sparire dalla 

circolazione certamente facilitate dall’av-

vento dell’informatica e dalla stessa sostitu-

ite. Potremmo parlare anche dei vespasiani, 

che se pur dedicati ai soli uomini non si può 

negare che riducevano un pò di lordura in 

città, o nelle città d’arte le panchine e can-

nelle tolte forse per avvantaggiare bar e ri-

storatori che parallelamente proliferavano e 

continuano a proliferare.

La sensazione che ho e che un pò mi pre-

occupa, è che questa consuetudine a ritirare 

strumenti considerati prima indispensabili 

ed insostituibili, diventati poi inadeguati o 

obsoleti per una ragione o l’altra, ci abbia 

portato gradualmente a pensare che la tec-

nologia, può aiutarci in molte cose e anche a 

sostituire tante azioni da delegare a macchi-

ne che operino al posto nostro.

Negli ultimi anni, ho avuto l’impressione, 

che le persone abituate alla convivenza con 

la tecnologia, siano rimaste sedotte dall’idea 

di affidare ai computers molte azioni anche 

antipatiche della loro vita ma di grande re-

sponsabilità come la guida dell’auto, il par-

cheggio, il controllo della propria sicurezza 

in viaggio.

Assuefatte alla tecnologia, tanto da delegare 

piano piano alla macchina decisioni sempre 

più importanti.

La conseguenza programmabile di tale 

comportamento, porterebbe ad una fuga di 

un numero elevato di cervelli in un breve 

lasso di tempo dei quali forse è già iniziato 

il ritiro. Non parlo dei tanto citati “cervel-

li in fuga” che in teoria potrebbero anche 

tornare, parlo delle più o meno consapevoli 

dismissioni volontarie con la presa di distan-

za dalla gestione diretta del proprio cervello 

quasi fosse una protesi da tenere in tasca. 

Tutto questo in attesa dell’auspicata intelli-

genza artificiale.

di Valentino Moradei Gabbrielli  PT Poste e Telegrafi 
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Poesia visiva e poesia sonora possiedono nume-

rose affinità riscontrabili nelle tecniche compo-

sitive, nelle strategie operative, nei presupposti 

teorici. Un territorio di confine, dove le espe-

rienze dei due modi poetici si sovrappongono, è 

dato correntemente dalla «partitura» (pre-testo, 

meta-partitura, partitura figurale, ecc.) di poesia 

sonora, nella quale il segno poetico è arricchito 

dalla tensione a superare i confini del foglio scrit-

to, che diventa luogo di progetto o di trascrizione 

di un’esperienza avvenuta in un’altra dimen-

sione. Su questa linea si sviluppa il pensiero di 

Paul Zumthor quando osserva collegamenti 

sinergici tra differenti piani percettivi. Nelle 

partiture verbo-visive, per esempio, il confine tra 

l’elemento visivo e quello sonoro spesso si perde, 

specialmente quando, sia l’uno che l’altro, sono 

organizzati sulla base della loro matericità. Lo 

studioso osserva, come nel fruitore l’opera rie-

sca a sollecitare un medesimo punto interiore, 

sia pure passando attraverso diversi canali sen-

soriali: «sia attraverso l’orecchio che attraverso 

l’occhio, non è forse uno stesso luogo dentro di 

me che viene colpito? Non è forse un medesimo 

punto nascosto al centro? E da questo punto 

s’irradia, di ritorno, un richiamo informulabile e 

tanto più unico». Una magia di ordine sinesteti-

co è compiuta: l’occhio e l’orecchio sono stimola-

ti da una voce sui generis che si organizza all’in-

terno. Si tratta di sollecitazioni sensoriali diverse, 

di stimolazioni apparentemente senza rapporto, 

tuttavia «in profondità, uniche ... une ... non fos-

se altro che per il loro carattere comune», che è 

dato dalla loro stessa sensorialità, unica modalità 

d’esistenza che implica la presenza di un corpo e 

ne invoca la sua materialità vivente. Nella parti-

tura figurale, nel corso del novecento, prendono 

piede nuovi tipi di scrittura legati alla necessità 

di rendere possibile, nella poesia d’azione, la 

contemporanea percezione sul piano verbo-vi-

sivo ed acustico e l’esigenza di specificare gli 

eventuali caratteri spaziali, scenici, dinamici, ge-

stuali, comportamentali dell’opera, puntando su 

associazioni e corrispondenze linguistiche, da un 

lato, e sulla più ampia libertà inventiva dall’altro. 

La situazione si configura negli anni sessanta, 

quando la scrittura poetica e quella musicale ela-

borano in parallelo nuove tecniche di notazione. 

Scrive Dorfles: «I moltissimi rapporti che si sono 

venuti instaurando di recente tra musica e pittu-

ra, tra musica e poesia (mi riferisco soprattutto al 

settore della poesia concreta e visiva) non sareb-

bero stati possibili senza la presenza d’una nota-

zione musicale molto complessa e scaltra, che, da 

un lato, ha fatto sue alcune delle conquiste delle 

altre arti, dall’altro ha influenzato profondamen-

te la musica stessa».

Nel corso degli anni ho proposto in diverse occa-

sioni una sistematizzazione nello specifico setto-

re della partitura poetica, che non sempre ha re-

lazioni con la poesia sonora o la poesia d’azione e 

che, talora, deborda nell’ambito delle arti visive, 

ma conservando una sua peculiarità «poetica», 

sia pure alimentata da spirito interdisciplinare. 

Le tipologie si presentano vaste e complesse; 

ma i filoni principali sono essenzialmente due: 

composizioni per lettura mentale e composizio-

ni per lettura spazio-temporale, anche se è pos-

sibile che nelle due aree si verifichino, in senso 

sinestetico, corrispondenze, se non addirittura 

coincidenze.

Al primo dei due filoni sono da ricondurre le 

forme poetiche che, pur facendo uso di notazio-

ni di carattere musicale e sonoro, non presup-

pongono la necessità di un’esecuzione, di una 

lettura sonora, che, anzi, nella maggior parte dei 

casi risulta pressoché impossibile. Ritmi e suoni, 

voci e rumori sono cristallizzati sulla pagina e si 

offrono esclusivamente all’occhio. Si dovrebbe 

parlare, perciò, di «sonorità visiva». D’altra parte 

in questi casi l’occhio e l’orecchio lavorano insie-

me, l’uno a supporto dell’altro; e spesso si scam-

biano ruoli. Sono frequenti le corrispondenze 

in chiave simbolico-spiritualista o espressionista 

fondamentalmente legate a dati soggettivi. Sul 

versante opposto si pongono le codificazioni del-

le corrispondenze tra suono e segno visivo nei 

sistemi di notazione musicale diversi da quello 

corrente (scritture delle avanguardie musicali, 

partiture elettroniche, ecc.), per le quali sono 

richieste specifiche competenze. Così come è 

facile incontrare artisti che stabiliscono istintiva-

mente regole per l’assegnazione di valori sonori 

a linee e colori, ai loro rapporti, ai loro ritmi, alle 

loro posizioni sulla pagina, non è raro assistere 

a vere e proprie letture di immagini in termini 

sonori, sulla base di sistemi eminentemente po-

lisensoriali o di operazioni di conversione con 

sistemi interfacciati. Di fatto ogni «corrispon-

denza» stimola una lettura sinestetica.

Per le pseudo-partiture che si offrono esclusiva-

mente all’occhio, anche se costruite sull’universo 

segnico della grafica musicale e fondate su pre-

sunte corrispondenze acustico-visive, parlerei di 

«partiture impossibili».

Il problema della notazione poetica si sviluppa 

nel tempo secondo innumerevoli direzioni, fin-

ché nella seconda metà del novecento assume 

rilievo internazionale in termini visuali, sia nella 

poesia sonora, sia nella musica. 

A proposito della notazione non convenzionale, 

Dorfles afferma che «la novità data dall’inaspet-

tatezza di queste notazioni sarà tale purché ne 

sia concessa la leggibilità; per cui, in assenza di 

un codice, almeno parzialmente impiegabile, la 

loro informazione risulterà assai ridotta. Anche 

se, tuttavia, quella componente grafico-pittorica 

presente comunque in ogni tipo di notazione 

dovrà offrire una qualche traccia di leggibilità 

a chiunque. Per cui, in definitiva, potremo am-

mettere che, almeno sino ad un certo punto, l’in-

formazione data dal foglio di nuova notazione, se 

non di ordine musicale, possa almeno essere di 

ordine visuale». In tale prospettiva, in occasione 

dell’edizione romana della mostra Figura/Parti-

tura, il compositore Vittorio Gelmetti riferì, nel 

corso del suo intervento, che il flautista Severi-

no Gazzelloni (in quegli anni noto come «flauto 

d’oro»), ormai così pratico nella lettura delle più 

complesse partiture dell’avanguardia musicale, 

tanto ricche di valori figurali, fosse in grado di 

«leggere» i quadri di qualsiasi pittore. Tale fat-

to si giustifica se lo si riconduce al concetto di 

lettura come parafrasi interpretativa o se, nello 

specifico musicale, si fa riferimento a quella li-

bertà di interpretazione dello strumentista che 

per molti nuovi compositori è elemento fonda-

mentale dell’opera. Per altri versi numerosi sono 

gli esempi di letture di «testi» impossibili da leg-

gere e di esecuzioni di partiture ineseguibili con 

criteri tradizionali. L’inglese Paula Claire, per 

esempio, lavorando su crinali sinestetici, riesce 

a leggere foglie, fili di paglia, fibre di carta e voli 

di uccelli, mentre Arrigo Lora Totino, magistrale 

istrione in grado di interpretare i testi più com-

plessi e stravaganti, ha proposto per anni una 

divertente «lettura» del muto Canto notturno 

di un pesce di Morgenstern, poema senza lette-

re, di cui restano solo gli accenti prosodici. Lora 

Totino, con movimenti del volto e impercettibili 

suoni, ricomponeva le lunghe e le brevi di quel 

canto muto.

di Giovanni Fontana Sia attraverso l’orecchio 
sia attraverso l’occhio

Lombardi Daniele - Ascoltare con gli occhi - 1969
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Una sera ti si avvicina uno, cautamente e 

anonimamente. Vestito in modo comune; 

segni particolari nessuno, educato, tran-

quillizzante, ma appena un po’ inquietante. 

E ti chiede di vedere i tuoi documenti. 

“Perché?”- ti viene automatico di domanda-

re - “E chi è lei, scusi?” 

Evidentemente, forze dell’ordine, Digos, in 

borghese. 

“Ma non si inquieti, non si agiti, è un sem-

plice controllo”.  

“Ma, non ho fatto niente di male… perché?” 

“Tranquillo, nessun reato, è solo una prassi 

di identificazione.” 

“Vabbé, ma cos’è? Sono qui in teatro, la mia 

passione. Ho solo detto Viva l’Italia Anti-

fascista dopo l’inno di Mameli, mica è un 

reato… Avessi detto Viva l’Italia fascista ca-

pirei, ma che l’Italia sia antifascista lo dice 

la Costituzione, l’ordine che lei fra l’altro 

dovrebbe tutelare…” 

“Via, su, non facciamo tante storie: mi fa 

vedere i documenti, io li registro e ce ne 

torniamo tranquillamente tutti a casa. Ah, 

vedo che lei è anche un giornalista: eh eh 

bisogna che anche i giornalisti siano un po’ 

cauti.”

Ecco, inizia così, senza strepiti. Sempre. 

Più o meno, Almeno nell’Occidente svilup-

pato e democratico, dopo la tragica stagione 

delle dittature fasciste europee, inaugurate 

peraltro proprio qui in Italia, e poi di quelle 

comuniste nell’Est. Purtroppo, dobbiamo 

dire. Infatti, sarebbe tutto più semplice da 

capire se, dopo 70 anni di democrazia, ini-

ziasse con un tentativo di colpo di Stato. 

Democrazia sempre imperfetta, sia detto 

per inciso, perché quella dell’imperfezione 

e dell’essere un regime inquieto, sempre in 

precario equilibrio e in movimento fra esse-

re e divenire, è la condizione fisiologica del-

le democrazie. Ma se oggi arrivasse un tipo, 

in camicia nera, alla guida di altri come lui 

in completo nero, marciando al passo dell’o-

ca, sfoderando slogan razzisti e saluti roma-

ni, e pretendesse di sovvertire le istituzioni 

democratiche, imponendo norme razziste 

e discriminatorie verso stranieri,”diversi” 

per idee politiche, scelte sessuali, condi-

zione sociale, tutto sarebbe più semplice 

da riconoscere e combattere. Come dite? 

Sta succedendo anche questo nell’Italia del 

‘23? Sì, è vero, come hanno fatto quei “buo-

ntemponi” entrati alla proiezione del film 

“Comandante” vestiti da nazisti (a cui non 

risulta siano stati richiesti i documenti per 

l’identificazione). Ma sono episodi di pochi 

invasati, appunto facilmente riconoscibili. 

Certo sono manifestazioni da reprimere 

nelle aule di tribunale, dove talvolta si è 

oggi troppo indulgenti verso queste che non 

sono goliardate né manifestazioni di innocui 

nostalgici. Tuttavia sarebbe più facile. Inve-

ce, nel XXI secolo, anche nelle democrazie 

mature, i regimi illiberali, le “democrature” 

(una sorta di mostruoso centauro, metà de-

mocrazia e metà dittatura), i primi vagiti di 

regimi fascistoidi, si manifestano in forme 

apparentemente più innocue, neutre. Ma, 

come ci ha insegnato anni fa Umberto Eco 

nel suo saggio sul Fascismo eterno (o Ur-Fa-

scismo), possiamo e dobbiamo rintracciar-

ne gli archetipi fondamentali anche negli 

episodi meno eclatanti. Perché ovunque si 

riscontrino le tracce anche di uno solo dei 

14 archetipi che Eco elenca e descrive, eb-

bene lì ci sono i prodromi, i semi della ma-

lapianta che, se non estirpata subito, potrà 

infestare tutto l’ambiente circostante. Gli 

archetipi sono dei modelli atemporali, che 

si ripresentano in forme apparentemente 

diverse in vari contesti appunto temporali o 

geografici, ma caratterizzano una stessa ide-

ologia di fondo o un modello comportamen-

tale comune. Nel nostro caso, ad esempio, 

possiamo riscontrare il rifiuto della critica 

e dello spirito critico. Nelle parole del mal-

capitato melomane-costituzionalista-anti-

fascista evidentemente è stata ritracciata 

una nota critica verso l’attuale governo che, 

forse, non sarebbe abbastanza antifascista 

come la Costituzione prevede. E, dunque, 

è scattata l’identificazione da parte delle 

forze dell’ordine (attuale). La quale non 

può essere finalizzata a reprimere o fermare 

un eventuale crimine, giacché questo non 

si dà nel caso in specie. Almeno non più di 

quanti, melomani accaniti, periodicamente 

rumoreggiano davanti ad una interpretazio-

ne non gradita di un tenore o di una prima-

donna interrompendo o interpuntando la 

loro performance. Potrebbe essere coniato 

così il reato di interruzione di opera lirica.

Ma se non a reprimere o a prevenire un 

reato, a cosa può essere funzionale l’iden-

tificazione pretesa dal tutore dell’Ordine? 

Beh, il sapore è vagamente intimidatorio; 

come a dire: “Non è che con questa sua fra-

se ha voluto, sotto sotto, criticare il governo 

della Repubblica? No perché, sa, non è un 

reato, ma è almeno sconveniente a teatro. 

Dove la politica non deve entrare. Sicché, 

intanto vediamo di farsi riconoscere e poi 

suggeriamo di evitare certe intemperanze 

o, comunque, di non farle in pubblico. In 

teatro non si fa politica. E poi il popolo ha 

scelto questo governo e quindi non si può 

in democrazia andare contro il popolo. Una 

volta che si è espresso il popolo [anche se in 

una maggioranza di una forte minoranza], 

tutti gli altri devono adeguarsi”. Ecco, quin-

di, un altro archetipo del Fascismo eterno 

che si insinua: il “populismo qualitativo”. 

Il “popolo” è considerato un insieme uni-

co, monolitico, la cui volontà è interpretata 

dal solo leader del momento. I diritti di cia-

di Simone Siliani

Come nasce un regime
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scuno ad esprimere liberamente le proprie 

idee eventualmente diverse dal popolo-lea-

der, tipica delle democrazie, sono caduchi 

davanti all’unica e omologante “voce del 

popolo”. Come si vede, l’ur-Fascismo si 

manifesta mascherato da iper-democrazia 

popolar-populista.

Non si tratta di un esercizio retorico il mio. 

Così è avvenuto in Ungheria con l’ascesa al 

potere di Viktor Orbán. Per la prima volta 

eletto Primo Ministro dal 1998 al 2002, 

Orbán viene ampiamente sottovalutato: 

in fondo era solo una dei (tanti) liberisti 

dell’Europa dell’Est, emuli dei campioni 

di tale disciplina al potere nel mondo occi-

dentale. Tanto affidabile che viene accolto 

a braccia aperte nella NATO. Poi viene 

rieletto capo del governo nell’aprile 2010 

e la musica ha cominciato a cambiare, di-

ventando appena appena più roboante, una 

marcetta: restrizioni alla libertà di espres-

sione imposte dall’istituzione di un’autorità 

di controllo dei media. Poi nel 2012 Orbán 

fa approvare una nuova Costituzione (alla 

fine si arriva sempre lì), misure contenitive 

del tetto massimo del debito pubblico, oltre 

che norme e divieti di carattere etico e re-

ligioso. Dunque, un mix di liberalizzazioni 

e limitazioni della libertà. Ma anche qui le 

democrazie mature non hanno voluto vede-

re, parlare, ascoltare le voci del dissenso in-

terno, come le tre famose scimmiette. Nelle 

elezioni legislative successive (aprile 2014) 

Orbán viene riconfermato al potere, anche 

se con un leggero calo dei consensi (44,4% 

contro il 52,7% del 2010), ottenendo poi 

nell’’aprile 2018 il terzo mandato consecu-

tivo a seguito delle consultazioni legislative 

alle quali il suo partito Fidesz ha ricevuto 

oltre il 49% dei consensi. Poi altra svolta 

autoritaria nel marzo 2020, approfittando 

della pandemia: il Parlamento approva con 

138 voti favorevoli e 53 contrari lo stato di 

emergenza a tempo indeterminato, confe-

rendo poteri straordinari a Orbán, accor-

dandogli la facoltà di governare sulla base 

di decreti, di chiudere lo stesso Parlamento, 

di modificare o sospendere leggi esistenti 

e di impedire lo svolgimento di nuove ele-

zioni. Alle consultazioni legislative svoltesi 

nell’aprile 2022 il partito Fidesz ottiene il 

54% delle preferenze, corrispondenti a 135 

seggi sui 199 del Parlamento. Cos’è questo, 

se non un regime “illiberale” (ma bisogne-

rebbe usare le parole crude per quello che 

rappresentano davvero: un regime autorita-

rio, basato sul consenso) innestato nel cuore 

delle istituzioni democratiche europee.

Quello ungherese non è un caso isolato. Sta 

avvenendo qualcosa di simile in Polonia 

con il partito Diritto e Giustizia (PiS), ora 

uscente, che ha minato lo stato di diritto, la 

magistratura, i diritti delle donne e i media. 

Potrà o riuscirà il “nuovo” presidente libe-

rale Tusk, ripristinare le garanzie democra-

tiche precedenti al governo del PiS? Vedre-

mo. Ma se non lo farà questo costituirà la 

premessa per il loro ritorno.

Altri paesi dell’Europa orientale, in modo 

meno strutturato, stanno subendo processi 

analoghi. E neppure l’Europa occidentale 

ne è completamente al riparo.

Siccome questi processi agiscono a livello 

diffuso e molecolare, nessun settore del vi-

vere civile ne è immune. Neppure i teatri. 

Anzi è proprio lì che i volenterosi costrutto-

ri del regime amano agire, parandosi dietro 

lo schema che “nei teatri non si fa politi-

ca”. Ma. è noto, i proto-fascisti non amano 

e non frequentano il teatro, ché altrimenti 

saprebbero che non c’è luogo più politico 

del teatro. Ma non perché esista, ormai da 

decenni, un filone teatrale che si dice espli-

citamente “politico e sociale” (che non è 

necessariamente “di sinistra”), ma perché la 

storia della civiltà occidentale, che affonda 

nella millenaria civiltà della Grecia classi-

ca, si è formata e ha creato, quale forma di 

espressione politica suprema e di rappre-

sentazione della tragedia umana, il teatro. 

La politeia era sì l’arte del governare che 

poteva sfociare nella demagogia (o ocroca-

zia/ o populismo), il governo in cui a co-

mandare è la massa, ma il luogo dove erano 

affrontati i grandi dilemmi etici (bastereb-

be ricordare il rapporto fra legge naturale 

e leggi umane non è mai stato affrontato 

in nessun altro luogo come nell’Antigone, 

appunto una tragedia messa in scena) era il 

teatro. E’ lì che il pensiero viene a contatto 

con gli “umori” del popolo e vi si dà voce (il 

coro, non a caso concepito come un attore 

plurale e non individuale, ha anche questa 

funzione) e con le ambizioni e i doveri di chi 

governa. E c’è una linea rossa che lega co-

stantemente questa funzione “politica” del 

teatro, dai greci a Shakespeare fino a Dario 

Fo, per dire. Ricordiamo che la scritta Viva 

Verdi comparve sui muri di Milano e Vene-

zia in epoca risorgimentale proprio con il 

duplice significato: la celebrazione del fa-

moso compositore Giuseppe Verdi (quindi 

appariva politicamente innocua), ma anche 

W V.E.R.D.I. l’acrostico W Vittorio Ema-

nuele Re D’Italia, quindi con un preciso 

significato politico anti-austriaco. Forse do-

vremmo prendere in considerazione l’idea 

di riesumare l’azione politica agita dagli 

spettatori dell’opera Un ballo in maschera 

andata in scena al Teatro Apollo di Roma 

il 17 febbraio del 1859, durante la quale al-

cuni spettatori presenti lessero nelle lettere 

che componevano il cognome del celebre 

musicista le iniziali delle parole “Vittorio 

Emanuele Re D’Italia”, cercando evidente-

mente altri acrostici.

Ma torniamo, allora, all’episodio teatrale 

occorso, si sarà capito, alla Scala di Mila-

no. Vicenda minuscola, senza conseguenze 

giudiziarie, che fra qualche settimana sarà 

stata ingoiata e abbondantemente digerita 

dai media e tutti noi l’avremo dimenticata.

Ma lui, l’identificato, no. Da quella sera si 

guarderà con più circospezione intorno, 

misurerà maggiormente le parole, parlerà a 

voce più bassa, avrà forse qualche timore in 

più ad esprimere le proprie idee politiche, 

magari eviterà di partecipare a incontri pub-

blici su temi anche vagamente politici, forse 

allenterà anche qualche legame di amicizia 

o comunque di frequentazione con persone 

“identificate” come lui. Si sentirà osservato 

speciale, oppure addirittura seguito. Non 

importa che sia vero o meno: lui adotterà 

comportamenti come se lo fosse. Episodi 

come questi, intanto, avvengono a centinaia 

e migliaia nel paese. Piccoli, ciascuno in sé 

trascurabile (o, meglio, trascurato). Realiz-

zati con tanti modi e strumenti diversi: l’uo-

mo dell’Ordine che ti si accosta gentile e ti 

chiede i documenti, ma anche la telecame-

ra (ve ne sono milioni ormai anche in Italia) 

che registra e traccia ogni nostro movimen-

to (per la nostra sicurezza, ben s’intenda!), 

i social network ovviamente. Piano piano 

tornerà anche la delazione, strumento “no-

vecentesco” di cui fecero largo uso i fasci-

smi italiano, spagnolo, portoghese, come il 

nazismo tedesco e il comunismo staliniano. 

Strumento sempre efficace perché granula-

re e capace di un effetto leva straordinario. 

Bene, a quel punto l’innesto di un nuovo 

regime sarà già cominciato e sulla vecchia e 

stanca pianta della democrazia, sarà pronta 

a crescere la nuova, vigorosa, virulenta e fi-

nanche virile pianta del nuovo regime. Noi 

vedremo la pianta, ma avremo dimenticato 

l’innesto, il punto d’inizio. In fondo cos’è 

l’innesto? Solo un piccolo taglietto, che 

non fa male a nessuno; un’operazione che 

inserisce in una pianta una parte di un’altra 

pianta di specie diversa, allo scopo di otte-

nere un nuovo individuo. Nuovi frutti, più 

forti e dunque vincenti rispetto alla pianta 

portainnesto, che la trasforma e la sostitu-

isce. 

Così nasce un regime: toccando piano.
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Dopo la caduta dell’Unione Sovietica il ricco 

patrimonio musicale della regione balto-finnica 

(Estonia, Lettonia e Lituania) è diventato og-

getto di una riscoperta attenta e costante. Un 

fenomeno decisamente positivo, grazie al quale 

la varietà culturale dell’Europa ha cominciato a 

riconquistare quella visibilità che mezzo secolo 

di guerra fredda aveva oscurato. Per quanto ri-

guarda in particolare l’Estonia, basta pensare 

a compositori come Arvo Pärt (1935-vivente), 

Veljo Tormis (1930-2017) ed Erkki-Seven Tüür 

(1919-vivente), che hanno acquisito una certa 

fama grazie all’etichetta ECM. 

Negli ultimi anni sono emersi altri talenti, fra i 

quali meritano particolare attenzione due com-

positrici, Rael Kõiv e Mari Kalkun. Si tratta di 

musiciste molto diverse fra loro, ma accomunate 

da un forte legame con la natura che caratterizza 

la loro musica.

La giovane pianista Rael Kõiv, nata a Tallinn 

nel 1993, vive a Londra da alcuni anni. Nella 

capitale britannica ha perfezionato gli studi che 

aveva iniziato in patria. Il suo secondo CD, Re-

turn to Natural Law (2022), autoprodotto come 

il precedente Sacred Dreams (2018), dichiara 

nel titolo il richiamo alla natura, già presente nel 

primo: “Porto con me la natura estone ovunque 

vada” dice la giovane solista. Come anticipa il 

titolo, il nuovo disco è una sorta di viaggio intro-

spettivo col quale la compositrice cerca di recu-

perare l’armonia con le leggi della natura. Il CD 

propone 12 brani strumentali originali dominati 

dal piano (“The sea shaped my heart”, “Chant 

for the moon”) , talvolta accompagnati da un 

quartetto di archi  (“Prologue”) o dall’orchestra 

(“A quantum of luck”).

Dotata di un solido retroterra classico, Rael Kõiv 

mostra influenze minimaliste, alle quali aggiun-

ge una certa carica descrittiva tipica della musica 

da film. Nel complesso il disco si ascolta con pia-

cere. Emerge una certa stoffa che comunque può 

essere sfruttata meglio.

Mari Kalkun ci trasporta invece in un mondo 

poco noto ma affascinante, quello del folklore 

estone, che non ha niente da invidiare al conti-

guo folklore scandinavo.

Nata nel 1986 e vissuta a stretto contatto con la 

natura, l’artista appartiene alla minoranza voru, 

una piccola comunità di 75.000 persone che ne-

gli ultimi tempi sta cercando di affermare la pro-

pria diversità culturale. Non è quindi un caso se 

Mari alterna l’estone alla lingua madre. Rispetto 

alla pianista succitata vanta un percorso artistico 

più lungo, dato che il suo esordio, Üü tulõk (L’ar-

rivo della notte), risale al 2007.

La musicista suona vari strumenti, fra i quali il 

kantele, l’antica cetra che compare nel Kalevala, 

il poema nazionale finlandese, e nel suo omologo 

estone, il Kalevipoeg. 

Nella sua discografia si segnala la partecipazio-

ne al CD Metsa Kene: Estonia Meets Amazo-

nia (2020), un’insolita collaborazione fra estoni 

e brasiliani. Questo mette in luce quel legame 

profondo con la Madre Terra che non deve es-

sere considerato monopolio dei popoli indigeni. 

Mari lo conferma ulteriormente col brano “Ma-

aimä” (Mother Earth), che compare nel nuovo 

CD, Stoonia Lood/Stories of Stonia (Real World 

Records, 2023). Il disco presenta una gamma 

sonora molto ricca: oltre ai numerosi strumenti 

suonati dalla titolare (tastiere, vibrafono, percus-

sioni, etc.), gli ospiti aggiungono fiati, fisarmoni-

ca e sezione ritmica.

Tutti gli otto brani portano la firma di Mari 

Kalkun, tranne  “Kui kivid olid veel pehmed” 

(When the stones were still Soft), composta in-

sieme al trombettista Daniel Herskedal, ospite 

in questo pezzo. I testi di alcuni brani sono stati 

scritti da poeti estoni contemporanei come Has-

so Krull e Jaan Kapliski, mentre in altri sono stati 

inseriti frammenti delle antiche canzoni runiche 

tipiche dell’area finnica.

È una musica ricca di sapori misteriosi e ance-

strali, lontana anni luce da quella che circola 

oggi. 

Se ancora ce ne fosse bisogno, Stories of Stonia 

conferma la raffinatezza dell’etichetta fondata 

da Peter Gabriel, che in 34 anni di attività ha 

costruito un atlante sonoro impareggiabile che 

copre l’intero pianeta.

Figlie della natura

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro

L’Associazione Amici dell’Archivio comunale di Fiesole organizza il secondo ciclo di incontri dedicati 
alla storia di Fiesole, ricostruita principalmente attraverso le fonti archivistiche. Tema di quest’anno i 
rapporti tra Fiesole e il mondo della pittura: collezionisti, amanti delle arti figurative, pittori hanno 
eletto tradizionalmente il territorio fiesolano a residenza o meta imprescindibile dei loro viaggi.

Con il patrocinio del Comune di Fiesole e la collaborazione della Biblioteca comunale e delle principali 
istituzioni culturali presenti sul territorio si terranno cinque incontri, con cadenza mensile, tra ottobre 
2023 e febbraio 2024.

Per informazioni e prenotazioni
email archivio.storico@comune.fiesole.fi.it; tel. 0555961306

Conoscere Fiesole: un luogo dell’anima per artisti e collezionisti 
Terzo incontro

16 dicembre 2023, ore 17.30
Fondazione Giovanni Michelucci, via Beato 
Angelico 15 - Fiesole

Pittori a Fiesole tra Otto e 
Novecento

Intervengono

Gloria Manghetti
Presidente Fondazione Primo Conti ETS

Chiara Toti
Storica dell’arte

Ore 16.15: Visita alla Fondazione 
Giovanni Michelucci a cura del direttore 
Andrea Aleardi (su prenotazione)

	

Associazione
Amici dell’Archivio
Comunale di Fiesole

Con il patrocinio del
Comune di Fiesole

Primo Conti al cavalletto nel suo studio (Archivio della Fondazione Primo Conti ETS)
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“Le immagini che propongo sono l’oggettivazio-

ne della crisi esistenziale della donna, che vede 

posto in discussione il suo ruolo di fronte alla 

maternità, alla famiglia, alla religione, alla ses-

sualità, nel contesto di una società repressiva…” 

(V.M.) . Verita Monselles nata a Buenos Aires 

in Argentina nel 1929, nei primi anni Settanta 

si trasferisce a Firenze dove inizia ad occuparsi 

di fotografia, prediligendo la messa in scena di 

‘tableaux vivants’, al fine di realizzare immagini 

in cui mettere a fuoco il ruolo femminile all’in-

terno della famiglia, con uno sguardo attento alle 

problematiche legate ad una società patriarcale 

e maschilista. La sua critica è indirizzata soprat-

tutto nei confronti dei messaggi pubblicitari in 

voga nei paesi occidentali, a evidenziare figure 

di donne passive di fronte allo strapotere degli 

uomini che tendono a considerarle come oggetti 

e non come esseri pensanti, indipendenti e auto-

nomi.  Non abbandonerà mai questa ricerca che 

arricchirà di spunti ed indagini nel corso di tutta 

la sua vita, affiancandola ad attività commerciali 

soprattutto nel campo della moda; famose sono 

le innumerevoli copertine realizzate per “Effe”, 

la prima rivista femminista nata in Italia nel 

1973.  Affiancata da Romana Loda – vivace gal-

lerista bresciana, critica d’arte contemporanea 

e curatrice di mostre innovative -  la Monselles 

è invitata a partecipare a esposizioni personali 

e collettive presso prestigiose gallerie, divenen-

do un’importante esponente della ‘fotografia al 

femminile’ anche in ambito europeo. Ricordia-

mo la sua presenza alle due collettive, “ Magma” 

al Castello Oldofredi a Iseo nel 1975 e “Altra 

Misura” alla Galleria ‘Il Falconiere’ di Ancona 

nel 1976. In piena sintonia con il dibattito arti-

stico culturale di quegli anni in cui si pone l’at-

tenzione sulla funzione subordinata della donna 

all’interno della famiglia patriarcale (vedi ad es. 

l’episodio La Famiglia felice di Marco Ferreri, in 

La marcia nuziale del 1965), Verita, in Amore I 

e Amore II del 1974, rovescia i ruoli tradiziona-

li e scatta due immagini in cui la donna appare 

come un essere pensante protagonista della sua 

vita, mentre l’uomo viene rappresentato da un 

fantoccio e il bambino che tiene in braccio da 

un bambolotto. Al 1975 risalgono due splen-

dide fotografie su questa tematica – Superstar 

e Bijoux - in cui il pargoletto ritratto nelle due 

scene rimanda all’immagine di Gesù Bambino; 

in una scena ricca di elementi barocchi con ten-

daggi e drappeggi arabescati, la giovane donna 

dai capelli scuri e ondulati è inginocchiata su un 

tappeto di chiara origine persiana, colta in un at-

teggiamento pensoso, con gli occhi che guardano 

lontano. Si tratta di esempi complessi e raffinati 

di ‘staged photography’, genere fotografico che 

nel corso degli anni Settanta vide un rigoglioso 

sviluppo con interessanti e provocatorie pro-

poste. In tandem con l’artista Bianca Menna, 

in arte Tomaso Binga, in una serie di mostre in 

tour per l’Italia negli anni a cavallo tra il 1976 

e il 1977, affronta una tematica scabrosa: nel la-

voro dal titolo “Ecce Homo”, è già chiaro il mes-

saggio politico che vede le due artiste prendere 

posizione contro la dimensione decisamente 

maschilista all’interno della chiesa cattolica. Sul 

finire degli anni Settanta, Verita prosegue la sua 

ricerca sui temi legati all’affermazione dell’iden-

tità femminile: splendida e carica di ironia la sua 

immagine, realizzata nel 1977, dedicata alla sta-

tua marmorea di Paolina Borghese, scolpita nei 

primi anni dell’Ottocento da Antonio Canova e 

conservata alla Galleria Borghese di Roma. La 

giovane donna, sorella di Napoleone Bonapar-

te, rappresentata dallo scultore come una dea, 

viene trasformata in una Venere Contestatrice 

che con le dita fa il ‘gesto della vagina’ tipico dei 

cortei femministi dell’epoca, di cui diviene un’i-

cona: “Materializzare la vagina, farle un doppio 

con le dita, fu anche un modo per esorcizzarne il 

problema, per liberarla e liberarci di lei in quanto 

schiavitù”. (V.M.)  A Firenze, sua città di adozio-

ne, dove in  quegli anni fiorivano interessanti sti-

moli culturali, diventa  la fotografa ufficiale della 

compagnia teatrale d’avanguardia  Magazzini 

Criminali, composta da Federico Tiezzi, San-

dro Lombardi e Marion d’Amburgo. Gli ultimi 

anni in cui subisce un drastico rallentamento 

la sua attività professionale nella moda e nella 

pubblicità, vedono Verita Monselles interessarsi 

al recupero dal suo archivio di vecchie immagini 

in bianconero che rielabora e trasforma, grazie a 

sapienti sperimentazioni in campo del digitale. 

Da ricordare la sua partecipazione, soprattutto 

negli anni Ottanta, a importanti mostre a Parigi, 

Napoli, Milano, in Germania e in Francia. 

di Giovanna Sparapani  Verita, la fotografa 
dei Magazzini Criminali
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«Certe volte càpita.» Nella mia lingua ma-

dre, chiamiamola così perché è la prima lin-

gua che ho ascoltato e che a volte sono stato 

in grado di comprendere ma che non sono 

mai stato in grado di parlare, che poi sareb-

be il dialetto piemontese, si sarebbe aggiun-

to: “l’è nnutal a stè lì”. “È inutile rimanere 

lì ad aspettare qualcosa d’altro che non ac-

cadrà”. È un modo per chiosare certe frasi 

e significare “era inevitabile, è irripetibile, 

ecc.”. Il mondo, se sono in grado di ascoltar-

lo, a volte si presenta in questa maniera e io 

ne sono parte. È un po’ come essere Marcel 

Duchamp che per la prima volta osserva 

uno scolapiatti di metallo e le ombre che 

questo disegna sul muro. 

Ma attenzione, io non sono uno spettato-

re che in un museo rimira l’objet trouvé e 

si domanda perché abbiano messo lì quel 

coso. No. Sono proprio Marcel Duchamp 

che osserva il suo scolapiatti con sguardo 

inedito. Sono Marcel Duchamp in quel 

preciso istante. Credo che anche a voi sia 

capitato, ed è un momento esaltante ed in 

una parola sola, bellissimo. Per esempio.

Molti anni fa, a Firenze, camminando sul 

Lungarno ad un’ora improbabile cioè verso 

le quattro di mattina, vicino alla chiesa di 

Cestello, luogo scansato dai turisti prima 

che San Frediano diventasse “il quartiere 

più cool del mondo”, mi è capitata una cosa 

strana. Nel mio senso di marcia il fiume 

scorreva alla mia sinistra ma io non lo sen-

tivo perché in quel tratto scorre piuttosto 

in basso rispetto al piano stradale ed i muri 

d’argine sono abbastanza alti. Proseguen-

do il Lungarno si apre in una piazzetta e 

al fondo di questa c’è la chiesa con la sua 

facciata mai finita con le sue file di mattoni 

orizzontali pronti a far da aggancio a futuri 

e mai realizzati rivestimenti di marmo. Ac-

cadde dunque che lentamente, complici le 

dighe trasversali sul fiume, la mancanza di 

qualsiasi anima viva intorno sia a piedi che 

a bordo di qualche mezzo, e agli alberi della 

piazza non ancora cresciuti, io ho comincia-

to a sentire il rumore del fiume. Ma non alla 

mia sinistra come sarebbe stato normale: 

alla mia destra. Era un suono leggermen-

te riverberato e filtrato in qualche compo-

nente armonica, forse. Bellissimo. Mi sono 

fermato ad ascoltare quel suono per una 

decina di minuti. Poi, riprendendo a cam-

minare, mi sono anche dato una plausibile 

soluzione al misterioso fenomeno acustico, 

ma questi sono dettagli secondari. La bel-

lezza, totale e disarmante, di quel momen-

to si è impressa nella mia memoria. Scrive 

Roberto Barbanti nella sua Nota critica a 

Suonetti - Brevi racconti del sonoro (Mechi 

Cena e Francesco Michi, Le Mezzelane 

Casa Editrice, 2018): «[...] siamo confron-

tati a quell’ascoltare di cui Jean-Luc Nab-

cy ha scritto “essere all’ascolto è essere allo 

stesso tempo al di fuori e al di dentro, essere 

dal di fuori e dal di dentro, dall’uno all’altro, 

dunque e dall’uno nell’altro”. Si tratta per-

ciò di un nuovo rapporto al mondo, o meglio 

di un nuovo rapporto tra essere al mondo e 

il mondo nel suo essere: tra soggettività e 

oggettività, si potrebbe dire […]. Il sonoro, 

in effetti, “è tendenzialmente metessico  

(vale a dire nell’ordine della partecipazione, 

della condivisione o del contagio)” e porta 

con sé, se adeguatamente ascoltato e “con-

cepito”, cioè accolto in sé (“cum capere”: 

accogliere in sé), in un processo di metabo-

lizzazione concettuale, uno sconvolgimento 

totale.»- Non credo che lo sconvolgimento 

di cui scrive Barbanti, che è filosofo, si attui 

a livello personale, Credo invece che parli 

del cambiamento completo del paradigma 

percettivo, del come ci raffiguriamo il mon-

do. Eppure, secondo me, funziona anche in-

dividualmente. È probabilmente semplice: 

«certe volte càpita e quando càpita, càpita.» 

Ma la bellezza dei momenti in cui càpita, 

forse si trova annidata proprio lì, in quel-

lo sconvolgimento, in quel sovvertimento 

momentaneo, in quella percezione non 

eccezionale, ma inedita e quasi certamente 

irripetibile, che fila dritta all’anima, prima 

ancora che al pensiero. Già è evidente che 

viste le mie numerose precisazioni sulle 

condizioni di quanto mi è avvenuto la sen-

sazione provata quella mattina non si può 

ripetere, anche se volessi, e che ciò che è ac-

caduto a me non accadrà o non accadrebbe, 

se voleste, a voi. E perciò, visto che è quasi 

Natale mi regalo un’altra strabordante cita-

zione dallo stesso libro indicato per Barban-

ti. Tanto i ricordi, così come altri fenome-

ni dell’animo e dell’esistenza umana sono 

tautòcroni. Rotolano fino punto più basso 

sulla cicloide nell’identico tempo, sia che 

percorrano la distanza X che quella Y. Da 

Suonetti, il ricordo di una mattina presto 

d’inverno quando era quasi Natale:  «Fe-

sta. Esco. Sole, ma il freddo screpola. Aria. 

È un deserto, la città. Dietro di me sento i 

passi dinoccolati di un senegalese altissimo. 

Una signora anziana con la paletta raccatta 

le foglie cadute, per liberare l’imboccatura 

del tombino. Mi pare suoni un violoncello 

con l’archetto della scopa. Un anziano col 

bastone cammina a terzine, come un val-

zer languido uguale alla sua vita. Rubo la 

pubblicità di una rosticceria indiana da una 

cassetta per le lettere e faccio frusciare il 

“palak murg” di carta tra le dita. Vedo, lon-

tane, sul corso principale, passare qualche 

auto. Non fanno rumore. Sono fantasmi di 

luce senza suono. Non si arriva mai troppo 

puliti alla mia età, ma nessuno potrà mai 

ascoltare cosa ho ascoltato io. Compro un 

fiore e l’accarezzo.»

L’ascolto al di fuori e al di dentro
di Mechi Cena   
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Celebrare, come stanno facendo i “Chille de la 

balanza” il giorno preciso (13 dicembre 1998) 

in cui l’ultimo “matto” uscì dall’Ospedale Psi-

chiatrico San Salvi di Firenze è più di un atto 

simbolico. Quello della liberazione dei malati 

dai manicomi fu in effetti un processo fatico-

so e complesso. Un percorso graduale e anno-

so. Ebbe origine, come un fiume e come tanti 

grandi eventi, da uno scarno, tenace e limpido 

rivolo di scienza medica minoritaria e di cul-

tura alternativa. Crebbe di volume e potenza 

associato e trascinato da altre e forti correnti: 

la generale crescita economica, sociale e civile 

di un paese; l’onda sempre più forte indotta 

da scolarizzazione, formazione ed educazione 

pubblica di massa; la determinazione delle clas-

si subalterne, ormai consapevoli protagoniste 

politiche e sindacali dello scenario collettivo, di 

rivendicare appieno i diritti umani e di svelare 

ogni meccanismo di sfruttamento, di dominio, 

di segregazione. Fu tradotto in legge dello Stato 

nel 1978.

Facendo perno su quella data conclusiva di 25 

anni fa (1998, manicomio chiuso) i Chille, sto-

rica presenza teatrale, artistica e di memoria nel 

territorio di San Salvi, ci ricordano che ci sono 

voluti almeno vent’anni perché tutto questo 

si compisse fino a rendere la libertà all’ultima 

donna e all’ultimo uomo ricoverato. La presa 

di coscienza, il progetto, la lotta, la norma, la 

liberazione effettiva: vent’anni, e anche di più. 

Da questo insieme di riflessioni e approfondi-

menti nasce il progetto dei Chille “Manico-

mio, addio!”, che ha appena preso le mosse con 

una giornata di festa e proseguirà con incontri, 

spettacoli teatrali e presentazione di libri fino a 

marzo 2024, per la precisione fino all’11 marzo 

2024, centenario della nascita di Franco Basa-

glia.

Un breve ricordo personale. Negli anni Ottan-

ta San Salvi era ancora un territorio “a metà del 

guado”. Il faticoso percorso di ”riconsegna” dei 

pazienti al territorio proseguiva, come quello 

altrettanto combattuto per l’organizzazione 

di residenze protette. Chi entrava dal cancel-

lo di via di San Salvi vedeva ville e padiglioni 

maestosi ma decadenti, immersi in un parco 

secolare. Si sentiva circondato dalla natura in 

una specie di pace apparente. Erano i nostri 

“giardini di Abele”, come li aveva chiamati 

Sergio Zavoli nel 1969 in un suo memorabile 

documentario su Franco Basaglia e l’esperienza 

della nuova psichiatria a Gorizia. In un tempo 

sospeso ma non per questo del tutto pacifico 

contenevano infatti (è il verbo giusto) persone 

in bilico tra un dentro e un fuori. Eppure il ven-

to di quella già vecchia riforma soffiava tra gli 

alberi maestosi e piano piano portava via con 

le foglie dell’autunno anche i residui della cul-

tura di segregazione, di violenza e di classismo 

che vi aveva troppo a lungo regnato. C’era chi, 

come il dottor Carmelo Pellicanò,  l’ultimo Di-

rettore, si occupava dei malati e anche del fu-

turo di questa “città nella città”. Entrare a San 

Salvi solo per una visita poteva mettere a disa-

gio. Uscirne più consapevoli e sereni grazie al 

dottor Pellicanò era un regalo e una conquista. 

Una lezione di vita.

I Chille, infaticabili produttori di iniziative 

sotto l’egida di Claudio Ascoli e Sissi Abbon-

danza, se ne sono inventati una nuova e ardi-

mentosa. Molti conoscono Marco Cavallo, l’az-

zurro destriero nato a Trieste nel 1973, fedele 

compagno e simbolo delle sofferenze e della 

liberazione dei matti. Va in giro ancora oggi, 

magnifico, fiero della sua sagoma scarna, altero 

nelle sue zampe smisurate, con il muso proteso 

in un nitrito che è muto ma che suona come un 

inno alla libertà.

Ora per iniziativa dei Chille e per l’arte di Edo-

ardo Malagigi sta nascendo il Marco Cavallo 

del XXI secolo, creazione dell’artista realizzata 

in plastica riciclata da R3direct. La scultura 

sarà poi

addobbata con rifiuti solidi urbani raccolti dai 

fiorentini, donata al Comune ed installata a 

San Salvi nel prato che costeggia la ferrovia 

l’11 marzo 2024.

di Susanna Cressati Cavallo matto
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Nel Medioevo, epoca che qualcuno si 

ostina a definire buia, molto di ciò che gli 

uomini creavano o edificavano era ispirato 

da (e a sua volta suggeriva) una verticalità, 

il volgersi dell’uomo a Dio. La temperie di 

quei secoli è inimmaginabile nella società 

moderna e contemporanea. Eppure il no-

stro territorio è ricco, generoso di ‘segni’ che 

tramandano e in qualche modo attualizza-

no quella spiritualità, quella luce, talora la-

sciandoci nello stupore e, non di rado, nella 

meraviglia.

Davvero mi sorprende, oggi, questa pieve 

di San Donnino (fondata, si dice, nel secolo 

VIII, poi ricostruita nell’XI e con interventi 

sopraggiunti nei secoli successivi, natural-

mente) nel borgo di Villamagna, all’ombra 

della collina su cui sorge il convento france-

scano dell’Incontro. Siamo dentro l’”habitat 

periurbano di Firenze” (Marie-Ange Cau-

sarano, “Trasformazioni dell’habitat periur-

bano di Firenze nel Medioevo”, 2022), un 

tempo questi luoghi, cioè “le terre di Monte 

Pilli e di Villamagna facevano parte dell’in-

gentissima dote che nel 1067 una nobile ve-

dova, Gisla (o, come altrove, Ghisla? Ndr) 

del fu Rodolfo, destinava al monastero cit-

tadino da lei stessa fondato: quello di San 

Pier Maggiore. In questo caso il patrimonio 

alienato comprendeva immobili cittadini 

(case e chiese), terreni e porzioni di castelli 

più o meno distanti dal centro urbano (dal 

Chianti al Mugello)”, come spiega Enrico 

Faini (“Da Bagno a Ripoli a Firenze (e ri-

torno)”, 2008).

Mi sorprende puntualmente e mi avvolge 

con il suo calore la costruzione romanica, 

anzi (come leggo in un testo didascalico 

esposto all’interno della chiesa, redatto in 

una bella grafia simil-gotica) questa “severa 

struttura romanica”; non così severa, tutta-

via, da non avere da secoli incluso, abbrac-

ciato e custodito degli autentici tesori d’ar-

te, mi limito a citare due dipinti che quasi 

si guardano l’un l’altro da sopra gli altari a 

metà delle navate laterali: nella prima (a 

destra per chi entra) un trittico realizzato su 

tavola con al centro la Vergine seduta nel 

trono col Bambino in braccio e due angeli 

che le reggono il manto, mentre negli scom-

parti laterali sono dodici tra santi e sante; 

nella predella alla base del trittico sono poi 

sette tondi con al centro il Cristo, lateral-

mente la Madonna e San Giovanni, quindi 

altri quattro santi (tra cui il Beato Gherar-

do di Villamagna). Le figure sono – prendo 

dal testo suddetto - “dipinte a tempera su 

fondo oro ed il trittico con adornamenti in 

legno intagliato e dorato” è “opera bellissi-

ma attribuita a Mariotto di Nardo” (XIV 

secolo). Non lontano dal trittico, un piccolo 

stucco rappresenta la Madonna col Bambi-

no, “opera quanto mai fine ed espressiva, da 

qualche critico definita della maniera del 

Rossellino”. E dopo avere indugiato sull’or-

gano del 1812, “pregevole strumento dei 

fratelli Agati di Pistoia”, mi volgo dall’altra 

parte (navata sinistra) per ammirare la Ma-

donna in trono col Bambino, sì, ma stavolta 

tra i Santi Sebastiano, Michele Arcangelo, 

Giovanni Battista e Nicola di Bari, opera 

attribuita a David del Ghirlandaio (secolo 

XV); e in basso, sotto il piano dell’altare, un 

affresco che rappresenta il “Cristo in Pietà”.

Malgrado quanto sopra (e quant’altro col-

pevolmente qui omesso), a me non sembra 

che “ciò che dà un particolare interesse alla 

Chiesa” sia “la ricchezza delle opere d’ar-

te che vi si conservano” (il virgolettato, di 

nuovo, dal testo esposto). Appena sono en-

trato lo sguardo è stato catturato dalla pro-

fondità cerulea dell’abside semicircolare su 

cui campeggia il Crocifisso nella sua densa 

solitudine. I dipinti non hanno potuto di-

stogliermi a lungo e la pietra suggeriva/sug-

gerisce, nella sua semplicità, l’essenziale. 

Oggi capita sempre di più che si entri nelle 

chiese (esclusivamente) per le architetture, 

per gli affreschi, per farsi un po’ di ‘cultura’ 

o per qualche foto-ricordo; e capita anche, 

purtroppo, di uscirne con la stessa veleno-

sa, sottile disperazione con cui si era entrati. 

Con tutto l’amore per l’arte, una chiesa (con 

i suoi gioielli) a questo primariamente serve 

(si può azzardare che nel Medioevo sarebbe 

stato superfluo affermarlo): a sospingere, ad 

innalzare lo spirito a Lui, a tenersi desti e 

vivi in ciò che “né tignola né ruggine” (Mt. 

6, 20) potranno mai consumare.

di Paolo Marini  Alla Pieve di San Donnino a Villamagna
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Dal “Nuovo Rinasci-

mento” del Senatore 

alla svendita del calcio 

europeo. 

Sauditi, pedrodollari 

ed etica. I nuovi “plu-

toidi”, venduti al dio 

del denaro Pluto.

Non ci sarebbe niente di male se questo 

‘donarsi’ ai sauditi fosse semplicemente 

l’effetto della globalizzazione, ma si ha l’im-

pressione che l’ordito di fondo di questo 

processo sia l’abbondanza di petrodollari. 

In Italia, salvo errori, chi ha annusato per 

primo questo eldorado economico che tutto 

riesce a comprare – anche l’anima – è quel 

giovane senatore che per “sicura convinzio-

ne e non per imbonirsi i finanziatori”, ha 

persino lanciato la suggestiva e cattivante 

idea di un “rinascimento arabo”. Così, il de-

naro avviluppa l’uomo, ne vince ogni etica, 

diventa padrone d’ogni cosa. Pochi sanno 

resistere, nessuno si interroga sul significato 

di quei cedimenti. Così, sulla breccia aperta 

dal giovane senatore, abile prestigiatore da 

palcoscenico, si sono allineati via via i pro-

tagonisti del calcio internazionale: Messi, 

Ronaldo ed altri. Quasi certamente anche 

l’allenatore della Nazionale italiana Man-

cini, riattualizzando così, viltà e tradimenti 

che spesso vengono attribuiti agli abitanti 

d’Italia. Non sarà così ma l’evento gli asso-

miglia molto. Rijad , Arabia Saudita. Altra 

cosa è l’arabizzazione che ha interessato nei 

secoli passati il sud dell’Europa e, in parti-

colare, la Spagna e la Sicilia. Una realtà po-

litico-culturale che ha arricchito i segmenti 

culturali di un’Europa in divenire, come 

ebbe a dimostrare Fernand Braudel. Triste, 

umiliante e servile l’atteggiamento che sta 

caratterizzando questo fenomeno migrato-

rio, caratterizzato da scelte del dio danaro, 

Pluto.

Potremmo così dire di questi personaggi 

come di “plutoidi”, esseri che ad una ragio-

nevole etica hanno scelto il denaro. Ci sono 

poi episodi di cronaca assoggettati a diversa 

interpretazione: quello della mancia di più 

di mille euro che ha piacevolmente sorpre-

so i ristoratori che ne avevano servito il ta-

volo. Di ciò non è stato intesa l’umiliazione, 

lo spregio. E’ di tutta evidenza che la saudi-

tazione avanza e i plutoidi si moltiplicano.

La sauditazione della cultura

Arriva dicembre e inizia a girare per le scuo-

le aria di occupazione, che poi, se dura abba-

stanza, ci si attacca il ponte dell’Immacolata 

e siamo praticamente alle vacanze di Nata-

le. Dopo la scuola-lavoro e la crisi climatica, 

quest’anno la protesta ha come obiettivi la 

società patriarcale, le guerre imperialiste 

e l’intero sistema scolastico: dalla riforma 

Valditara al dress-code, dal nozionismo ai 

laboratori senza attrezzature. E così quando 

la settimana scorsa il vento della protesta ha 

cominciato a soffiare anche nei corridoi del 

Margherita Hack la Ds Molinaro è andata 

subito in crisi, perché già girava la notizia 

di tre forse quattro scuole già in rivolta in 

città, il primo è stato il Miche occupato già 

da lunedì. Così ha chiamato nel suo ufficio 

l’Amodio e insieme hanno cercato di capire 

cosa fare, Vede Maria in tutti questi anni 

nelle scuole medie non mi era mai capitata 

un’occupazione! Perché o la blocchi sul na-

scere oppure ti scappa di mano e poi ci vuole 

la polizia. Alla fine hanno concesso agli stu-

denti una assemblea straordinaria nella qua-

le hanno votato la soluzione del forum, una 

specie di autogestione in orario scolastico. E 

invece giovedì mattina a sorpresa gli studenti 

hanno occupato l’istituto. Chi dice che fosse-

ro solo una trentina, chi dice che al picchetto 

davanti a scuola i più grandi non facevano 

entrare i più piccoli, chi parla di un aiuto dei 

custodi e anche di qualche professore, fatto 

sta che alle nove, le classi erano tutte vuote 

e da una finestra del secondo piano, ormai 

sotto il controllo degli studenti, penzolava 

uno striscione con la scritta OCCUPATO. 

Nel pomeriggio a scuola sono arrivati un 

gruppetto di studenti del Pacinotti (il profes-

sionale qui accanto) che, sentita la notizia, vo-

levano unirsi alle proteste e occupare anche 

loro ma, appena scoperto che c’erano poche 

ragazze e che c’era un sacco di lavoro da fare, 

hanno fatto un po’ di casino nei bagni e poi 

se ne sono andati. Intanto i genitori hanno 

cominciato a scrivere chiedendo notizie e 

spiegazioni sull’interruzione delle lezioni e 

protestando perché un manipolo di studenti, 

una evidente minoranza, negava ai lori figli 

il sacrosanto diritto allo studio. Minacce, 

paroloni, querele e centinaia di messaggi su 

tutte le chat possibili, Domani che succede? 

Se non ci date garanzie io mia figlia la lascio 

a casa, Perché la preside non ha chiamato la 

polizia? Tanto non dura, La solita scusa per 

perdere tempo e fare casino. Gli studenti oc-

cupanti, un gruppo abbastanza esiguo, bar-

ricati al secondo piano, hanno preparato un 

testo precisando i motivi della loro protesta, 

c’è stata una discussione infinita sulla propo-

sta di utilizzare lo schwa che piaceva tanto a 

una parte di loro e che non convinceva tutti 

gli altri. È la prima occupazione che fanno, 

è la prima occupazione per il Margherita 

Hack, è la prima occupazione anche per la 

DS Molinaro ed è la prima volta per il nuovo 

profilo Instagram hakkupato sul quale sono 

comparsi in serata sia il manifesto con il testo 

approvato, sia il programma delle iniziative 

per il giorno dopo venerdì, Tanto non dura, 

Forza ragazzi, Noialtri studenti ci dissocia-

mo, #facciamorumore #freepalestine #scuo-

lagabbia #fuoriclasse. È durata due giorni (e 

mezzo) e sabato, con la scuola ancora chiu-

sa, chi ha voluto è venuto a dare una mano 

a ripulire, a sistemare e a portare via rifiuti 

e roba rotta. Lunedì 4 dicembre tutto è tor-

nato alla normalità, qualche banco rotto, un 

paio di finestre coi vetri rotti e un estintore 

svuotato nei bagni delle ragazze al secondo 

piano e mancano ancora tre giorni al ponte 

dell’Immacolata. Girano per le classi, dove 

si recuperano compiti e interrogazioni perse, 

due rappresentanti d’istituto per una collet-

ta di fine occupazione. Il profilo Instagram 

hakkupato ha pubblicato foto di giubbotti, 

pantaloni, coperte e guanti rimasti a scuola 

dopo l’occupazione. Ci sono anche un casco 

e un paio d’occhiali, sulla prima immagine si 

legge, Se trovi qualcosa di tuo, scrivici… 

di David Bargiacchi   Quest’anno l’occupazione è con schwa

di Burchiello



22
16 DICEMBRE 2023

Con la vana speranza che l’argomento dal 

momento che è stato presentato in seno al 

Consiglio risultasse obsoleto il giorno dell’i-

naugurazione, la mostra si apre invece oggi 

al Basolato di Fiesole con tutta la sua inevi-

tabile attualità e vede domani dalle 17,00 

in poi il vero e proprio vernissage con salu-

ti delle autorità, reading ed esecuzione di 

canti a tema da parte del Coro Cantaliberi. 

Sarà per questo che ben 33 soci tra quelli 

che compongono l’Associazione Artisti 

Fiesolani che, dal primo impulso del con-

sigliere Alessandro Ciappi, ha organizzato 

l’evento, hanno deciso di partecipare espo-

nendo un’opera che rappresenti uno dei 

due estremi tra pace e guerra o addirittura 

due opere che rappresenti entrambi!

Una grande occasione, quindi, per salire 

sul colle stellato (che non è mai una cattiva 

idea!) e visitare un’esposizione non banale 

che resterà aperta fino al 6 gennaio 2024, 

specialmente in un periodo come quello 

natalizio in cui, per sfuggire alle accuse di 

ipocrisia, proprio nella rinnovata sensibiliz-

zazione a certi temi troverebbe un possibile 

vero significato. Gli Artisti Fiesolani, una 

realtà viva e sempre attiva sul territorio, vi 

aspettano anche per questo!

Dall’isolare all’accogliere, dall’escludere 

all’aprirsi, si potrebbe sintetizzare così la 

giornata di ieri, venerdì 15 dicembre, a 

Montedomini la struttura pubblica per an-

ziani e disabili a Firenze che sempre più ha 

sviluppato la propria funzione in relazione 

con la città e non in opposizione con essa.

Il concetto, oramai largamente diffuso, è 

quello di rendere le residenze socio sanita-

rie non un luogo in cui escludere gli ospi-

ti rispetto alla vita che li circonda, ma per 

quanto possibile, di farli vivere e convivere 

con il tessuto sociale. E viceversa, dunque 

ecco che occasioni come Montedomini in 

diurno sono un’occasione non solo per gli 

ospiti del centro ma soprattutto per la città 

per conoscere e convivere con questa realtà 

di cura e accoglienza.

Dunque ieri è andato “in scena” un salotto 

Montedomini i cui i soggetti che “fanno” 

Montedomini, quindi l’amministrazione 

comunale, la sanità regionale, la coopera-

zione e l’associazionismo hanno provato a 

riflettere, non in modo celebrativo, su que-

sto pezzo, sempre più importante, di welfa-

re. Insieme a loro Marco Giorgetti del tea-

tro della Toscana a dialogare non come un 

“corpo estraneo” ma come un pezzo di un 

percorso condiviso di cura. Infatti a segui-

re al salotto sono ritornate le Consultazioni 

Poetiche, il progetto del Theatre de la Ville 

di Parigi, subito fatto proprio da La Pergola 

che vede un dialogo individuale tra l’attore 

e uno spettatore protagonista con prescri-

zione poetica finale. In questo caso a dia-

logare con gli attori gli anziani del centro, 

ben felici di questo percorso di guarigione 

poetico. Il tutto incorniciato dai quadri che 

gli stessi ospiti realizzano all’interno della 

struttura e inaugurato dalle note musicali 

dei ragazzi della vicina scuola Pestalozzi.

Infine, la giornata è stata anche l’occasio-

ne per conoscere, e dunque valorizzare, le 

tante associazioni che accompagnano la 

struttura in questo dialogo continuo e per 

visitare il centro diurno Athena dedicato ai 

malati di Alzheimer.

di Matteo Rimi  33 artisti  
(e un poeta) 
tra guerra 
e pace

Montedomini si apre ed accoglie la città
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Particolare della scultura di 

Michelangelo Buonarroti, sulla 

tomba di Giuliano De Medici, 

nelle Cappelle Medicee 

Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 
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Franco, grande poeta e molto altro ancora
Ricordi, poesie  
e disegni
in memoria 
di Franco
Manescalchi

Aldo Frangioni - Poesie 

sull’incudine - per Franco 

Manescalchi – 1975
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Il 29 settembre dell’anno in corso è scom-

parso Franco Manescalchi. Poeta, critico 

letterario, giornalista e disegnatore. Franco 

era il maggior studioso  della poesia toscana 

in tutti i suoi aspetti. Interessato alla poesia 

popolare come a quella contemporanea e di 

ricerca. Cultura Commestibile, della quale 

lui è stato per molto tempo collaboratore, 

ha riunito una serie di testimonianze per 

un, pur modesto omaggio, al suo gran lavo-

ro intellettuale.  Ho conosciuto Franco nel 

1971, dovevo organizzare un recital di poe-

sie per la Festa de l’Unità a Fiesole e l’ami-

co poeta Ivo Guasti mi mise in contatto con 

lui, già allora, era una personalità che cono-

sceva a fondo la poesia toscana. Iniziammo, 

lui Maestro io allievo, la prime collaborazio-

ne. Da allora abbiamo mantenuto continui 

contatti anche per il rapporto che ambedue 

avevamo con Fernando Farulli, sul quale 

scrisse diversi saggi. Mi aiutò moltissimo 

in un esame di Composizione alla Facoltà 

di Architettura al termine di un seminario 

tenuto da Giuliano Maggiora (assistente 

Carlo Canepari). La ricerca aveva come in-

dirizzo “L’iconologia semiotica in architet-

tura”. Cercavo un confronto continuo con 

Franco riportando i temi sull’indirizzo del 

corso attraverso le letture di  Gillo Dorfles e 

Giovanni Klaus Koenig. Pensai, insieme ad 

altri,  di applicare queste metodologie  alla 

167 di Villamagna, dove Franco abitava in 

Via Edimburgo. Non ho mai capito se que-

sto metodo di analisi lo convincesse o se  lo 

trattasse con ironia. Maestro nella stesura 

di pastiche in poesia mi scrisse un testo, alla 

maniera del Carducci del “Davanti a San 

Guido”, titolandolo “Davanti alla 167”, che 

inserii nell’elaborato della ricerca.  Ritrova-

to nel mio archivio lo pubblico al termine 

di questo ricordo per Franco.  Un pastiche 

umoristico riferito alle trasformazioni che 

gli abitanti del quartiere avevano fatto per 

chiudere con siepi, muretti e reti l’accesso 

agli appartamenti (piccoli muri per illu-

dersi di essere più al sicuro). In 50 anni di 

amicizia e di grande stima per lui non sono 

mancate le occasioni per tornare a collabo-

rare. Nel 2006 curiamo  un libro d’arte sulla 

“Poesia toscana del ‘900”, insieme ad Elisa 

Gradi e Gennaro Oriolo, edito dalla Galle-

ria e stamperia La Bezuga.  Per diversi anni 

abbiamo pubblicato su www.culuracom-

mestibile.com centinaia di articoli ognuno 

dei quali parlava di un poeta toscano. Il pri-

mo articolo è del 12 febbraio 2011 (quando 

il settimanale era un inserto del quotidiano 

Il Nuovo Corriere di Firenze) e trattava di 

Mario Luzi e l’Arno. Il carattere cortese e 

sereno di Franco gli permetteva di espri-

mere, senza mutare il tono del parlare, una 

ironia raffinata: scrive su di lui Paolo della 

Bella [Franco era capace di un] “umorismo 

non apparente ovvero connaturato” gli afo-

rismi che pubblichiamo, tratti dalla rivista 

Ca Balà, ne sono la prova. Ha perseguito 

in tutta la sua attività intellettuale il tratto 

continuo della militanza civile e politica. 

Studioso della poesia popolare pubblica di-

verse raccolte della “poesia di tutti” quasi 

sempre  insieme al poeta Ivo Guasti come: 

La Barriera. Canti popolari toscani del 

mondo contadino 1973, La veglia lunga. 

Canti contadini e del movimento popolare 

toscano. “Il prato azzurro” ( Immaginario 

cantato saggezza nella tradizione popolare 

del Mugello e della Val di Sieve e di alcu-

ni luoghi intorno a Firenze). Insieme con la 

stessa sapienza studia e realizza opere poe-

tiche di ricerca (un giorno si sarebbe detto 

d’avanguardia), attento studioso collegato 

alla poesia visiva. Nel 1963 espone delle 

opere alla Galleria Il Fiore, in una mostra 

collettiva dal titolo “Area letteraria nella 

figurazione” con Miccini, Pignotti, Luzi ed 

altri. La sua bibliografia e immensa, frutto 

di un gran lavoro compiuto in tanti anni, già 

dal  1955 entra a far parte della redazione 

di Cinzia, periodico di letteratura ed arte. 

Da allora dirige e collabora con numerosi 

riveste letterarie: Il malinteso, diretto da 

Claudio Popovich, Quartiere, Collettivo R 

(insieme a Luca Rosi), Ca Balà (dove pub-

blicava le sue strisce grafiche,  il protagoni-

sta era un pretino schizzato con pochi tratti 

di penna) , Stazione di Posta, Punto d’in-

contro. Tutto il materiale (libri, epistolario, 

disegni, foto, inediti, cataloghi, manifesti, 

riviste) è depositato nell’Archivio del Movi-

mento di Quartiere di Firenze (sotto la voce 

Archivio Manescalchi) e nel Fondo Franco 

Manescalchi alla Biblioteca Marucelliana 

di Firenze. L’ultima collaborazione risale al 

2020 quando, tutti chiusi in casa, causa la 

pandemia del Covid, ci aiutò, insieme a Ca-

terina Trombetti a pubblicare on line (suc-

cessivamente stampato) “Poeti in quarante-

na”.  Con mio grande dolore,  causa della 

salute che lo avrebbe portato alla morte non 

ci siamo più sentiti. 

di Aldo Frangioni 
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Franco Manescal-

chi Davanti alla 

167 - pastiche 

carducciano
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“Si libera dalle gale / E mostra una grazia 

segreta / Che s’inazzurra nell’aria / In chia-

rità visionaria” dice Franco Manescalchi 

della bellezza dei tulipani in una lirica ad 

essi dedicata.   Questo può ben dirsi anche 

della poesia ‘in minore’ dello stesso poeta. Il 

lato domestico, quello del quotidiano, è una 

corrente ininterrotta che accompagna tutto 

il percorso della poesia di Franco. E’ un flu-

ire, ora sotto la superficie ora sopra, ininter-

rottamente, entrando in contatto con il più 

profondo e il più elevato. Ed è questo che 

subito appare a chi lo ripensa nella sua quie-

ta e dinamica attività di scrittore di poesia, 

di eccellente critico di poesia, di operatore 

culturale, di amico di conversazioni inesau-

ribili e indescrivibili. La sua bibliografia am-

plissima appare del tutto naturale per chi lo 

frequentava. Eppure è davvero un arcipela-

go, sempre da visitare e da scoprire. Negli 

anni Novanta mi invitò a partecipare agli 

incontri organizzati da Novecento – libera 

cattedra di poesia. Un’esperienza che ha 

coinvolto noi operatori e tutti i partecipanti, 

che già fossero amanti della poesia o che la 

scoprissero allora per la prima volta. Un’im-

pronta culturale e dinamica importante, 

per noi singoli, per i cittadini, per la stessa 

Firenze. Pianeta Poesia poi ha operato per 

oltre due decenni fino ad ora. In costante 

contatto con gli altri e con la città. Un dialo-

go continuo con la poesia. Ci vorrà del tem-

po per la sedimentazione del molto lavoro 

svolto da Franco e del suo umile magistero 

poetico, per valorizzarlo e collocarlo in giu-

sta luce critica. ‘Quando varcai la porta sen-

tii in me / Una forza infinita, sulla piazza / 

Splendeva un cielo un grande cerchio d’oro 

/ Che si dissolse in un manto d’azzurro / 

Sui marmi colorati ed istoriati / Nella ma-

gia del tempo fatto umano / E dell’umano 

che traversa il tempo. / Sempre ho amato 

Firenze, / Le pietre levigate come pagine / 

Sopra le quali incidere vorrei / Questi versi 

d’amore, per Firenze.’  scrive nella sua ulti-

ma raccolta.

di Giuseppe Baldassarre Le pietre di Firenze  
levigate come pagine

Franco Manescalchi e il pittore  Mau-

ro Falzoni 1972 

Franco con la mamma e il babbo
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Franco Manescal-

chi - La città e il 

posto - Appunti per 

Aldo – 1973
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Il 29 settembre di questo anno ci ha im-

provvisamente lasciato Franco Manescal-

chi: un amico carissimo, che mi mancherà 

enormemente, un uomo buono e raro per 

le sue qualità, un poeta vero, da conoscere. 

Vasta, vastissima  è la bibliografia delle sue 

opere. Inevitabile dover rinviare alla con-

sultazione di una sua bibliografia completa, 

facilmente reperibile su internet. Emerge-

ranno  opere di critica rivolte principalmen-

te alla letteratura fiorentina rapportata al 

contesto nazionale anche in riferimento ai 

movimenti generazionali, documentazioni 

di convegni, di riviste, di laboratori di scrit-

tura. Franco Manescalchi  è stato redattore, 

ideatore, fondatore, presidente di riviste po-

etiche e letterarie (Quartiere, Collettivo R, 

Ca Balà, Stazione di Posta, Ottovolante...) 

e si è a lungo occupato della promozione 

della poesia stessa, costituendo  seminari  

e laboratori di scrittura creativa. Innume-

revoli inoltre sono le sue monografie sulla 

letteratura attuale e preziose le pubblica-

zioni di antologie di poesia italiana, per non 

parlare degli studi in volume sulla poesia 

popolare toscana. La lista delle sue opere è 

ancora lunghissima, oltre che lusinghiera, 

comunque quanto ho ricordato è sufficiente 

per comprendere il valore di questa voce, 

peraltro sempre umilmente in disparte, ma 

pronta ad offrire aiuto e incoraggiamento a 

chiunque.  Il dono più grande che però  ha 

lasciato a noi in eredità è la sua voce poeti-

ca. La sua poesia è pura e nitida come po-

che. Per la forza espressiva e per l’amore e 

il candore che emana richiama quella di S. 

Francesco. Come questa, infatti, è essenzia-

le e naturale. Con estrema naturalezza vive 

le cose e le persone cogliendone l’ “essenza” 

primaria, la loro intrinseca bellezza, visibi-

le a volte solo con gli occhi di un poeta (o 

di un santo); l’unica vera bellezza che alla 

fine conta. In Franco Manescalchi  la poe-

sia è priva di qualsiasi supponenza, aliena 

da ogni interesse materiale, amorosamente 

ricca di tradizioni e colma di profondi inse-

gnamenti. Lo è per il timbro carico di forza 

comunicativa, frutto di un costante lavoro 

linguistico mai disgiunto dalla storia del suo 

tempo, in cui lui è ed è stato sempre immerso 

del tutto consapevolmente. Di conseguenza 

non ha mai rinunciato a esprimere precise 

posizioni, etiche prima che politiche. Non 

è solo mia opinione che vada collocata tra 

le migliori del nostro tempo e non esito ad 

accostare il nome di Franco Manescalchi, di 

cui Firenze è culla e casa, ai nostri grandi 

poeti fiorentini, Luzi, Parronchi, Bigongiari, 

Betocchi… e pochi altri. Perché non basta 

scrivere bei versi per essere poeta, la poesia 

devi averla dentro, va vissuta  fin nelle visce-

re, in ogni sua manifestazione, deve diventa-

re quotidiana comunicazione.  Per Franco 

è sempre stato così. Mi piace concludere 

questo ricordo con alcune sue significative 

parole, in risposta a una domanda sull’iden-

tità della poesia, sulla possibilità di ipotizza-

re nozioni più rispondenti alle tensioni del 

cosiddetto post-moderno.“La poesia rimane 

la forma primaria di identificazione di una 

crisi necessaria — quella dell’essere uomo e 

storia — per cui si tratta di individuare nel 

post-moderno le premesse culturali innova-

tive rispetto a quelle da cui ebbe origine il 

Novecento su cui possa innestarsi la nuova 

ricerca. […] Le pre¬messe culturali della 

nuova polis, a cui la poesia del Novecento 

può d’altronde avere contribuito in qual-

che modo, permettono di ipotizzare una 

nozione di poesia più rispondente ai nostri 

giorni: ovvero una poesia meno letteraria e 

più inci¬siva nella ricerca dell’essere uomo 

e storia”. Per chi volesse avvicinarsi al suo 

mondo poetico, o  approfondirlo, basterà 

fare riferimento ad alcune fondamentali 

opere, in cui sono confluite le sue principali 

pubblicazioni di poesia: Iris azzurra, Nove-

cento Poesia, 2017; La neve di maggio, Fi-

renze, Polistampa 2000; Solchi nel bianco, 

Balda 2021. Sarà inoltre prezioso consulta-

re il volume monografico, a cura di Sandro 

Gros-Pietro , a lui dedicato: Franco Mane-

scalchi / La città scritta, Vernice, anno XII 

n.33/34, s.i.d.

di Annalisa Macchia L’essenza primaria 
nella poesia di Manescalchi 
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In una calda giornata di fine settembre ci ha 

lasciati più soli e smarriti Franco Manescal-

chi, il poeta. Quando un poeta muore il ge-

sto è raggelato, la farfalla non vola, ferma a 

mezz’aria, le parole impronunciate chiudo-

no la bocca senza suoni. Quando un poeta 

muore mille altri poeti che abitano la soffit-

ta del tempo volano senza rotta. In questo 

mondo, oggetto di terribili, spietati calcoli 

di tre padroni, masters of war, che ne sono i 

proprietari, lui possedeva il dono della poe-

sia, del ritmo e della cadenza. Sapeva muta-

re le parole in musica, sapeva inciderle nella 

roccia e scavarle nella terra secca in solchi, 

con il suo aratro, poeta contadino raffinatis-

simo e coltissimo. Impavido avventuriero 

nel mare della poesia, curioso indagatore di 

cervelli e cuori. Capitano, oh capitano, can-

tava Whitman! Lui lo era capitano, aveva 

pubblicato nel corso degli anni una ricerca 

attenta e puntuale della poesia fiorentina 

curando i volumi, Nostos, La città scritta, 

Poesia e religione, Pianeta Poesia, docu-

mentando anche qui la attività di ricerca e 

performativa di molti poeti italiani e colla-

borando inoltre alla rivista satirica Cabalà 

di Berlinghiero Buonarroti, Graziano Bra-

schi e Paolo della Bella. Più tardi organizzò 

un gruppo di poeti facenti parte del gruppo 

Pianeta Poesia che si ritrovavano in diversi 

luoghi della città, tra i quali lo storico caffè 

Le Giubbe Rosse, Casa di Dante, Biblioteca 

delle Oblate, per presentare libri e le nuove 

tendenze e ricerche poetiche.

°Ci sono poeti con cui si dialoga una vita, 

attraverso le loro opere, sia sul piano esi-

stenziale che su quello culturale. Il dialogo 

arricchisce, apre orizzonti, libera l’animo, 

e fa anima° scriveva in La città scritta. Ora 

Franco vola, senza ali di ricambio come gli 

uccelli che tanto amava, vola in alto con un 

salvacondotto di sorrisi.  

Franco Manescalchi con la moglie Mary Feroci

di Kiki Franceschi Quando un poeta muore  
la farfalla non vola
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Fu grazie ad Aldo Frangioni che conobbi 

Franco Manescalchi. Con un ritardo di 

molti anni, me reticente. In Scandicci Cul-

tura dal 2004 al 2009, Aldo ne era il Presi-

dente, trascorsi molto del mio poco tempo 

(oggi men che poco) a cercare di coinvolge-

re una città nell’ascolto e nella confidenza 

con la lingua della poesia. Il Teatro Studio, 

il Castello dell’Acciaiolo col suo splendido 

pomario, la rinnovata via Pascoli, furono i 

luoghi preferibilmente scelti per questi in-

contri; nei quali cercavamo di coinvolgere 

scritture diverse, figure spesso distanti ma 

al tempo stesso accumunate dalla medesi-

ma sensibilità e tensione artistica. Franco 

non poté mancare e anzi fummo felici di 

poter coinvolgere il maggior conoscitore 

della poesia toscana del ‘900 e dei primi 

anni Duemila. Franco, generoso, preferiva 

parlare degli altri. Meno “esporre” e scopri-

re se stesso e il frutto della sua arte. Ma si 

convinse poi che fosse anche giusto così. In 

un caldo luglio di quegli anni lesse suoi ver-

si sul palco del pomario dell’Acciaiolo. Con 

una modestia esemplare. Di lui ho amato la 

capacità di ascolto e di sintesi che si ritrova 

nelle sue antologie. Quella umiltà osserva-

trice a cui non sfuggiva l’acume dell’artista 

o parimenti l’artificio e comunque sempre il 

lato migliore da valorizzare. Non vado oltre. 

Ho saputo dallo stesso Aldo della sua scom-

parsa, anche qui con mio colpevole ritardo. 

Questo ricordo è tanto breve quanto lo è 

stata la nostra frequentazione. Ma il lam-

po della poesia, il suo fuoco, si riconoscono 

immediatamente. Non è una questione di 

tempo ma di affinità, di contemporaneità. 

Un abbraccio Franco.

di Lorenzo Bertolani Lo stile di non esporsi

Franco Manescalchi - Illustrazione allegata a Dieci poesie 1960-1964



34
16 DICEMBRE 2023

Franco  

Manescalchi -  

Il pretino  

- Ca Balà  

1972-1973



35
16 DICEMBRE 2023

Mi è stato chiesto di ricordare Franco Ma-

nescalchi, che ci ha lasciati il 29 settembre 

scorso, come collaboratore prima e direttore 

poi, della rivista satirica Ca Balà. Correva 

l’anno 1971, fin dall’inizio e precisamente 

nel numero tre, benché non annunciati in 

sommario, troviamo un paio di aforismi di 

Franco che saranno la premessa di una lun-

ga e piacevole collaborazione con la rubrica 

Il Franco miratore che, salvo alcune brevi 

interruzioni, proseguirà fino alla cessazione 

del periodico.

Con un po’ di retorica, inevitabile in que-

ste rievocazioni, vorrei sottolineare quel suo 

senso dell’umorismo non apparente ovve-

ro connaturato. Esteriormente era posato, 

serio e riflessivo, e la sua poesia impegnata 

oltre a riviste come Quartiere e Collettivo 

R, lo stanno a dimostrare. Confesso però, 

che quando lo andavo a trovare in via Edim-

burgo, in quel “gentile quartiere d’oltrarno” 

che era Gavinana e parlavamo di Ca Balà, 

la sua ironia si materializzava con le sue pa-

rodie e i suoi aforismi dei quali era un vero 

maestro. Col numero (45) 5 nuova serie 

trimestrale, settembre 1977, divenne diret-

tore responsabile e lo rimase fino alla fine 

con l’ultimo numero gennaio 1980, seque-

strato in edicola a seguito di una denuncia 

per vilipendio alla religione. Nel processo, 

che finì con un’assoluzione, oltre a me come 

“proprietario” (era obbligatorio un presta-

nome del Gruppo che lo editava), furono 

coinvolti il tipografo stampatore e lui come 

responsabile, appunto! Da allora, ci siamo 

rivisti in alcune occasioni letterarie, o arti-

stiche ma come succede quando gli interes-

si non sono proprio convergenti, sempre più 

di rado. Magari ci sentivamo qualche volta 

facendoci vicendevolmente i complimenti 

per qualche iniziativa dell’uno o dell’al-

tro. Ricordo bene però, l’ultima volta che 

ci siamo incontrati, più o meno una dieci-

na d’anni fa all’Anconella, sempre in quel 

“gentile quartiere”, ad una festa di cui non 

ricordo bene di cosa. Franco mi vide e con il 

suo solito modo garbato, mi venne incontro 

con la mano tesa dicendomi “che piacere 

rivederti, come stai?”, la domanda solleticò 

la mia mente facendomi ricordare quel suo 

splendido aforisma, una parodia ungarettia-

na, e gli risposi: «Si sta come a Natale sugli 

alberi le palle». Lui sorrise e mi abbracciò 

senza dire nulla. Era tutto così chiaro che 

non c’era bisogno di altre parole.

di Paolo della Bella  Quell’umorismo non apparente 
ovvero connaturato 

 

Franco Manescalchi - Fiori a stella
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Presentazione del libro di poesie di Caterina Trombetti “L’obliqua magia del tempo” Mario Luzi, Franco 

Manescalchi, Carmelo Mezzasalma, Caterina Trombetti, Andrea Pericoli - Firenze, 11 giugno 1996 – Libreria 

Feltrinelli

Ho di fronte a me, Franco, i mirabili tuoi ac-

querelli, i fiori che tanto amavi. Ero venuta 

a trovarti e Mary, sempre accogliente e gen-

tile, mi aveva fatto accomodare nel tuo stu-

dio, dove ormai passavi le tue giornate piene 

di lavoro, di telefonate e visite.

Assecondando la disposizione alla confi-

denza, mi sono trovata ad ascoltarti parlare 

delle ricerche che stavi facendo sulla tua 

casa di bambino, della tua famiglia che ve-

niva da lontane origini e di cui eri così tanto 

orgoglioso che nel parlarne ti emozionavi. 

Io ti ascoltavo incantata, ripercorrevo con 

te quel passato fatto dei tuoi avi, di ricerche 

sugli spostamenti effettuati fino alla casa 

dove sei nato. Da tutto traspariva l’amore 

per la campagna e la natura, per tua madre 

e tuo padre che ti hanno formato e il Mugel-

lo, che ti è rimasto nel cuore e ha dato voce 

alla tua poesia.

Dalla campagna hai fatto il balzo verso la 

città e gli studi. Sei diventato maestro. Con 

quale affetto parlavi dei tuoi alunni e come 

loro ti sono rimasti legati! Anche quando sei 

passato a collaborazioni con l’Università, tu 

sei rimasto il Maestro e lo sei stato anche 

nella poesia. In tanti hanno varcato la soglia 

del tuo studio e ne sono usciti arricchiti; tu 

hai saputo dare attenzione e consiglio.

Hai dato vita a progetti, riviste, associazio-

ni culturali, coinvolgendo nel tuo operare 

tanti poeti e letterati, senza chiedere per te, 

ma dando a tutti una possibilità di ascolto; 

anche in questo sei stato maestro. Da Quar-

tiere a Pianeta Poesia hai fatto crescere 

generazioni di autori, a cui hai dato spazio 

nelle tue pubblicazioni. Imposssibile non 

pensare a Nostos, poeti degli anni Novanta 

a Firenze.

In questa Firenze, ancora così guelfa e ghi-

bellina, hai avuto tanti amici letterati, con i 

quali ti sei confrontato sempre con grande 

eleganza e non posso non dire dell’esempio 

di rispetto, di stima reciproca e di considera-

zione che avete dato tu e Mario Luzi. Due 

grandi poeti che si apprezzavano senza cla-

more, nella riservatezza che vi contraddi-

stingueva. Ricordo che all’uscita di Nostos, 

portai una copia a Luzi, che ne fu molto col-

pito e commentò dicendo, fra le altre cose, 

che avevi fatto un gran bel lavoro.

Caro Franco, sei stato grande nella poesia, 

ma anche nella pittura, che hai sempre col-

tivato e i tuoi acquerelli sono per me una 

gioia. I fiori di cui mi hai fatto dono sono fra 

le cose belle che ho nella mia casa e ti sarò 

sempre grata per avermi considerata degna 

di questo. Quel pomeriggio, seduti accanto 

a parlare di poesia e di pittura, mi chiedesti 

di passarti una cartellina che era nello scaf-

fale del tuo studio e che era piena dei tuoi 

fiori. Mi dicesti di sceglierne alcuni, perché 

avevi piacere che li avessi con i libri che ave-

vi scritto. Per me sorpresa e gioia! Ed ora li 

guardo e mi sembra di vedere te che scrivi 

e che dipingi, e comprendo che eleganza e 

freschezza sono un tutt’uno nella tua poesia 

e nei tuoi acquerelli.

Grazie Franco, per quello che hai dato a 

tutti noi con il tuo sorriso e con la tua vita 

dedicata al bene per le cose semplici e vere,

A Caterina Trombetti

Mi piacciono davvero i tuoi piccioni,

Soltanto li vorrei

Qui sopra al mio terrazzo con i miei

E che ci fossi tu con me, a sedere

In questa prima vera

Che soltanto per l’uomo non è vera,

e tu mi raccontassi del Maestro,

Qualche momento vissuto con estro,

E quando i miei piccioni aprisser l’ali

Vorrei venir con te lungo il Viale

di Villamagna, sotto casa mia,

proprio sull’Arno presso Bellariva

dove tu, spesso, il Maestro seguivi.

Ma tutto questo resta un’illusione.

Io rimango “solingo” sul balcone

E pure ti ringrazio,

Mentre misuro il Tempo…con Orazio.

Franco Manescalchi

di Caterina Trombetti Per Franco Manescalchi
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Il Franco miratore 

Ca Balà 1972
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Franco  

Manescalchi -  

e Ivo Guasti

Negli anni  sessanta fece parte del gruppo  

della  rivista Quartiere  dal 1958 al 1967, 

rivista di impegno poetico e civile. Negli 

anni settanta, insieme a Luca Rosi fondò la 

rivista  Collettivo R. Attivista delle correnti 

alternative che comunicava attraverso il me-

todo dell’Esoeditoria (materiali stampati in 

proprio soprattutto  con il ciclostile) con l’o-

biettivo di liberare la poesia dall’editoria tra-

dizionale. Dal 1979 al 1988 fu Consigliere 

nazionale del Sindacato Nazionale Scrittori. 

Direttore di Ca Balà, dal 1978 al 1980. Di-

rettore della rivista  Stazione di posta, trime-

strale di corrispondenze culturali dal 1984 al 

2000. Ricercatore delle  tradizioni popolari. 

Organizzò una serie di di seminari e incontri 

chiamati “Pianeta Poesia” che si tennero per 

anni nella Caffè storico delle Giubbe Rosse. 

Collaboratore con le riviste Il Ponte, L’Uni-

tà, Il corriere di Firenze, Carte segrete, Erba 

d’Arno, Il Portolano, Studi Cattolici, Cultura 

Commestibile.  Tenne rapporti costanti con  

Rocco Scotellaro, Gavino Ledda,[2] Giusep-

pe Zagarrio, Margherita Guidacci, Giusep-

pe Panella, Vittorio Vettori. Fu insegnante 

e anche autore di testi scolastici). Nel 2015 

ricevette la medaglia d’onore dall’Ordine 

dei giornalisti - Consiglio regionale della 

Toscana, per i suoi cinquanta anni di attività 

giornalistica. Delle sue opere hanno scritto, 

fra gli altri, Pier Paolo Pasolini, Franco For-

tini, Giorgio Luti, Oreste Macrì, Giuliano 

Manacorda, Giancarlo Ferretti, Emilio Isgrò, 

Giorgio Barberi Squarotti. Dal 2017 tutti i 

suoi materiali sono depositati  nel Fondo Ma-

nescalchi presso la biblioteca Marucelliana.

Franco Manescalchi
(Firenze, 1937 – Firenze, 2023)


	_Hlk153542907
	di Dino Castrovilli
	di Lido Contemori
	di Mike Ballini
	di Mariangela Arnavas 
	di Danilo Cecchi
	di Roberto Barzanti 
	a cura di Aldo Frangioni 
	di Marco Gabbuggiani 
	di Danilo Cecchi
	di Valentino Moradei Gabbrielli  
	di Giovanni Fontana
	di Simone Siliani
	di Alessandro Michelucci
	di Giovanna Sparapani  
	di Mechi Cena   
	di Susanna Cressati 
	di Paolo Marini  
	di David Bargiacchi   
	di Burchiello
	di Matteo Rimi  
	di Aldo Frangioni 
	di Giuseppe Baldassarre
	di Annalisa Macchia
	di Kiki Franceschi 
	di Lorenzo Bertolani 
	di Paolo della Bella  

