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di Franco Carnevale

Tra i grandi scrittori del Novecento coinvolti
in qualche modo con 1*epopea” dell’amianto
oltre che Primo Levi (1919-1987), Italo Cal-
vino (1923-1985) e James Kelman (nato nel
1946) occorre considerare, a buon diritto,
Franz Kafka (1883-1924).

Levi, allora chimico neolaureato, nel novem-
bre del 1941, recandosi in incognito sul monte
San Vittore, alla cava di amianto Balangero,
compie ricerche e prove di estrazione del ni-
chel dalla roccia di serpentino, ci rimarra sino
al giugno 1942. Lo scrittore torinese narrera
con un certo entusiasmo questa sua esperien-
za lavorativa clandestina nel capitolo Nichel
della raccolta di racconti Il Sistema periodi-
co (in: Opere, Vol. I, a cura di Marco Belpo-
liti, Einaudji, Torino, 1987, pp. 427-649, Ed.
Orig. 1975) soffermandosi con indubbi effetti
letterari su aspetti del paesaggio, del ciclo la-
vorativo, della polvere imperante e su scene
di costume capaci di connotare meglio chi
nella cava di Balangero spende la propria vita.
Tra le altre cose scrivera: “[...] C'era amianto
dappertutto, come una neve cenerina: se si la-
sciava per qualche ora un libro su di un tavolo,
e poi lo si toglieva, se ne trovava il profilo in
negativo [...]”

Calvino scrive un articolo “militante” illustra-
to da due disegni tanto lineari quanto espressi-
vi di Mino Rosso (1904- 1963) sulla edizione
piemontese de L'Unita di domenica 28 Feb-
braio 1954 in occasione dello sciopero dei
358 lavoratori della cava di Balangero; il titolo,
probabilmente non redazionale, ¢ La fabbrica
nella montagna, che comparira come “rac-
conto breve” in: Romanzi e racconti, Vol. III,
a cura di Marino Barenghi e Bruno Falcetto,
Mondadori, Milano 1994, pp. 941-946; I'in-
viato annota: “[...] Ma non ce n'e di lepri nel
bosco, non crescono funghi nella terra rossa
dai ricci di castagno, non cresce frumento nei
duri campi dei paesi intorno, c’¢ solo il grigio
polverone d’asbesto della cava che dove arri-
va brucia, foglie e polmoni, c’¢ la cava, I'unica
cosi in Europa, loro vita e loro morte [...]".
Kelman, straordinario e prolifico narratore “ir-
regolare” e saggista scozzese oltre che attivista
politico, all'etd di 19 anni ha lavoravo come
miscelatore in una fabbrica di prodotti conte-
nenti amianto a Manchester vuotando barili
di amianto in una macchina impastatrice; non
gli & stata diagnosticata nessuna malattia cor-
relata con 'amianto ma si considera “a rischio”
per il lavoro svolto da giovane anche se per un
periodo limitato. Questo autore, a differenza
che in altri paesi, & quasi ignoto in Italia dove &
stata tradotta, e subito diventata rara, una sola
opera molto interessante, Troppo tardi, Sam-
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L'amianto
di Franz Kafka

Ulrich Fischer

Franz Kafka als Unternehmer

WALLSTEIN

my, (Sartorio, Pavia 2006).

Per iniziativa e con il finanziamento di Her-
mann Kafka, il padre commerciante, impren-
ditore “robusto, violento e tirannico”, sorge al
27 della via Botivojova, quartiere Zizkov, allo-
ra nella vasta periferia industriale ed operaia
praghese, la fabbrica di amianto Prager Asbe-
stwerke Hermann & Co. (Hermann, Karl, &l
nome del marito della sorella Elli) con Franz
come socio praticamente ma non formalmen-
te occulto. Il padre aveva chiesto a Franz un
impegno almeno di tipo amministrativo e
con visite frequenti in fabbrica che, nel 1911
con circa 25 operai, prevalentemente donne,
inizia la produzione e la vendita di “amianto
e articoli in gomma amianto di ogni tipo”; si
tratta di prodotti molto richiesti all'epoca per
la coibentazione, ma non solo, dalla maggior
parte delle industrie in rapido sviluppo. Nel
corso della guerra, nel 1917, viene presentata
la richiesta di liquidazione della fabbrica che
quindi viene cancellata dal registro delle im-
prese, principalmente, ma non solo, per man-
canza delle materie prime importate e consi-
derate di valore strategico per l'attivita bellica.
Nei diari di Kafka (Franz Kafka, Diari 1910-
1923, a cura di Ervino Pocar, Introduzione di
Remo Cantoni, Mondadori, Milano 1977, 1a
ed. 1953) la fabbrica diviene raramente occa-
sione di scrittura, negli anni 1911- 1917, cio
succede solo sette volte e spesso con poche
parole: “Ieri, in fabbrica [...]” (18 novembre
1911); “A mezzogiorno mio padre mi rimpro-

Prager Asbestwerke

Hermann & Co., Prag

offericren Wiederverkiufern bei promptester Bedienung

Asbest- und Asbest-Kautschukwaren jeder Art
Technische Gummiwaren jeder Art

Stopfbiichsenpackungen
Isoliermaterialien

Vertreter an allen Plitzen der Welt gesucht

in erstklassigen Fabrikaten

Technische Fettpriparate |
Hochdruckplatten

verd perché non mi curo della fabbrica. Dichia-
rai che mi sono associato perché aspettavo un
guadagno, ma non posso collaborare fintanto
che sono in ufficio [...]” (14 dicembre (1911);
“Quale tortura mi reca la fabbrica! Perché ho
accettato quando mi si impose l'obbligo di an-
darci a lavorare nel pomeriggio? Ora nessuno
mi costringe con la forza, ma mio padre coi
rimproveri, Karl col silenzio, e io col mio sen-
so della colpa. Della fabbrica non so niente e
questa mattina, durante la visita della commis-
sione, giravo intorno inutile e come bastonato.
Nego di avere la possibilita di intendere tutti i
particolari dell'andamento della fabbrica [...]”
(28 dicembre 19r11); “Vuota disperazione.
Impossibile tirarsi su, posso fermarmi soltanto
nel momento in cui sono contento della sof-
ferenza. Non ho, si puo dire, alcun interesse
diretto alla fabbrica, ma tanto pili un interesse
indiretto. Non voglio che vada perduto il de-
naro che il babbo per mio consiglio e mia pre-
ghiera ha messo a disposizione di K., questa ¢
la mia prima preoccupazione, non voglio che
vada perduto il denaro che lo zio ha prestato
non tanto a K. quanto a noi, questa ¢ la mia se-
conda preoccupazione, e non voglio neanche
che vada perduto quellodi E. e di K., che ¢ 1a
mia terza preoccupazione [...]” (25 novembre
1914); “leri per la prima volta ho dettato let-
tere in fabbrica. Lavoro senza valore (un’ora)
ma non senza soddisfazione [...]” (17 gennaio
1915); “Finché dovrd andare in fabbrica non
potrd scrivere niente. Quella che sento deve
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essere una speciale incapacita di lavorare, si-
mile a quando ero impiegato alle «Generali».
11 diretto contatto con la vita del guadagno mi
toglie, benché interiormente cerchi di parteci-
par il meno possibile, ogni orizzonte, come se
fossi in una stretta gola e per giunta vi tenessi
la testa bassa [...]" (19 gennaio 1915).

Dalla fabbrica scaturiscono pensieri di diffi-
colta, di sofferenza, di suicidio ma anche una
pagina di straordinario valore poetico e socia-
le e, incidentalmente, indicativa delle cattive
condizioni dell’ambiente di lavoro ed in par-
ticolare di una grande diffusione di polvere
(di amianto): “leri, in fabbrica. Le ragazze coi
loro abiti sciolti e insopportabilmente sudici,
con i capelli scarmigliati come al momento
di svegliarsi, con l'espressione del viso tratte-
nuta dall'incessante rumore delle cinghie di
trasmissione e dalla singola macchina, auto-
matica bensi, ma incalcolabile nei suoi arresti,
non sono creature umane; nessuno le saluta,
nessuno chiede scusa quando le urta, se sono
invitate a fare un piccolo lavoro lo eseguono
ma ritornano subito alla macchina; con un
movimento del capo si indica loro dove de-
vono intervenire; sono in sottoveste, in balia
del pit1 piccolo potere e non hanno nemmeno
abbastanza cervello tranquillo per riconosce-
re questo potere con sguardi e inchini e con-
quistarne la simpatia. Quando poi sono le sei
e se lo comunicano a vicenda, si sciolgono il
fazzoletto dal collo e dai capelli, si spolverano
con una spazzola che fa il giro della sala ed ¢
invocata dalle piti impazienti, si mettono la
gonna infilandola dalla testa, e quando alla
bell’e meglio hanno le mani pulite finiscono,
nonostante tutto, con l'essere donne, sanno
sorridere ad onta del pallore e dei denti gua-
sti, scrollano le membra irrigidite, non si puod
pitt urtarle, guardarle o fingere di non vederle,
ci si addossa alle cassette unte per lasciar loro
via libera, ci si leva il cappello quando dicono
buonasera e non si sa come prenderla quando
una tiene pronto il nostro pastrano per aiutarci
ad infilarlo” (5 febbraio 1912).

Una pagina questa che ha destato l'interesse
dei critici per la descrizione realistica ma an-
che amorevole o compassionevole delle opera-
ie come puo essere concepita da parte di un
“socialista” istintivo, non marxista; colpisce in
particolare la duplicita assegnata alle lavora-
trici, un comportamento da succube, disuma-
nizzato al lavoro ed una dignita riacquistata di
donna alla cessazione del lavoro.

Ulrich Fischer, un avvocato tedesco, ha dedi-
cato una monografia agli aspetti materiali ed
economici della vita di Kafka ed anche alla sua
esperienza quale imprenditore (Asbest. Franz
Kafka als unternehmer, Wallstein Verlag,

Géttingen 2022) raccogliendo ed utilizzando
informazioni e dati diversi da quelli consulta-
bili nella pur vasta letteratura riguardante lo
scrittore boemo. In tal modo l'autore ¢ capa-
ce di avanzare una serie di considerazioni di
un certo interesse: viene sfatata la credenza
che Kafka fosse un “partner silenzioso” della
fabbrica Prager Asbestwerke, mentre lo era a
tutti gli effetti e responsabile personalmente
di fronte alla legge, in pit1 viene avanzato il so-
spetto che il padre possa aver usato suo figlio
come uomo di paglia per non essere responsa-
bile in caso di fallimento; i due padroni della
fabbrica, Franz ed il cognato Karl, sono digiu-
ni di conoscenze tecniche sul ciclo lavorativo e
probabilmente anche trascuravano gli aspetti
commerciali ed economici e si sono affidati
ad un capofabbrica tedesco retribuito molto
bene; I'ambiente di lavoro doveva essere in
pessime condizioni strutturali e carente delle
pitt elementari misure di sicurezza e di prote-
zione della salute dei lavoratori come abiti da
lavoro, maschere antipolvere e aspiratori; a cio
si aggiunga che doveva essere ignorata da chi
ne aveva titolo la portata dei rischi per la sa-
lute rappresentati dalla esposizione alle fibre
di amianto, notizie che invece erano compar-
se da qualche anno, almeno nella letteratura
specializzata, in Gran Bretagna, Francia, Italia
e quindi, nel 1914, anche in Germania (Fran-
cesco Carnevale, L'epopea dell’amianto: una
mortale pandemia di lunga durata, Edizioni
Polistampa, Firenze 2020); viene avanzato
il sospetto che le visite in fabbrica, stante la
notevole esposizione alle polveri abbiano po-
tuto influenzare negativamente la patologia
respiratoria che portera Kafka ad aggravarsi e
poi a morire precocemente; a rilevare la fab-
brica praticamente fallita sara la concorrente
Asbest-und Gummiwerke Alfred Calmon
AG con sede ad Amburgo ma anche a Vienna.
Fischer infine sottolinea una sorta di conflitto
di interesse vissuto e sofferto, perché sapeva
di agire illegalmente, dallo scrittore boemo,
quello di non aver denunciato la sua iniziativa
imprenditoriale all'Istituto presso il quale era
regolarmente ed onorevolmente impiegato. B
noto infatti che Kafka dopo alcuni mesi di la-
voro alle “Assicurazioni Generali” di Trieste,
nel 1908 viene assunto, forte dei suoi studi
in legge e dell'immancabile raccomandazio-
ne, all“Istituto di Assicurazione contro gli
Infortuni sul Lavoro per il Regno di Boemia
in Praga” dove rimane sino al 1922 con lun-
ghi periodi di assenza per malattia a partire
dal 1917. Kafka assicuratore ha scritto molto
in occasione ed a causa del suo lavoro e que-
ste opere con un importante apparato critico,
dopo una prima edizione del 1984, sono oggi

raccolte, a cura di Klaus Hermsdorf e Benno
Wagner, in Amtliche schriften, Frankfurt
a.M.,, Fisher, 2004; in Italia ne & comparsa una
selezione nel 1988, a cura di Michael Muller
(Relazioni, Einaudi, Torino 1988), mentre pit
di recente una pit1 ampia scelta, ben commen-
tata, & stata pubblicata in lingua inglese a cura
di Stanley Corngold, Jack Greenberg e Benno
Wagner (The office writings, Princeton Uni-
versity Press, Princeton and Oxford 2009).
Molti di questi scritti discendono dall’esple-
tamento dei compiti istituzionalmente asse-
gnati a Kafka: compiere ispezioni in aziende
nella Boemia settentrionale, importante zona
industriale dell Tmpero, per stabilire il loro in-
quadramento secondo classi di rischio quando
I'Istituto deve lottare contro le resistenze di
aziende che tentano di sottrarsi al versamento
dei premi assicurativi; Kafka si dedica anche
allo studio delle misure da prendere per pre-
venire gli infortuni e quindi alla propaganda
della prevenzione (Franco Carnevale, Franz
Kafka, chi era (davvero) costui? Epidemiologia
e Prevenzione, 2011, 35, 5, 1-4).

Si puo sostenere, e molti critici lo hanno fatto,
che dai suoi lavori Kafka ha tratto gran parte
della sue conoscenze sulla vita trasfuse nelle
sue opere letterarie: il lavoro come obbligo,
la gerarchia, il formalismo, il peso dell'orario,
T'occhio fisso all'orologio, la noia, i conflitti, lo
stress, le minuzie delle pratiche, ma anche la
sensazione di essere socialmente utile annet-
tendo, spesso inconsciamente, al lavoro “non
amato” un impegno che non poteva non inter-
ferire con la “moralitd” con una concezione
umanitaria ed antimilitarista.

Le Relazioni di Kafka scritte come assicura-
tore, oltre che memorie giuridiche, sono pam-
phlets densi di dati socio-politici e di sferzanti
accuse ben espresse da sentenze come le se-
guenti: “Sapessi che cosa mi tocca fare! Nei
quattro distretti di mia competenza [...] la gen-
te cade come ubriaca dalle armature, precipita
dentro alle macchine, tutte le travi si ribaltano,
tutte le scarpate si sgretolano, tutte le scale sci-
volano, cio che si manda in alto precipita, e si
cade dietro a cio che si fa scendere. E quelle
ragazze che nelle fabbriche di porcellane si
buttano continuamente sulle scale con pile di
stoviglie ti fanno venire il mal di capo”. “Come
sono umili costoro [gli operai]. Vengono da
noi a supplicare. Invece di prendere d’assalto
I'Istituto e fracassare ogni cosa, vengono a pre-
gare”. (in: Kafka, Lettere, a cura di Ferruccio
Masini, Mondadori, Milano 1988).

Franz Kafka mostra di aver percorso una “tri-
plice vita”, come assicuratore, imprenditore e
scrittore, vite intricate ed intrecciate, funzio-

nali l'una alle altre.
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LIBERTA
Dl STAMPA

Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

Haian .

Antico
Memificio
Ballini

di Mike Ballini

FANNO IL SALUTO FASGISTA DRVANTI ALLA
SEDE DEL M.S.1. IL GUI SIMBOLO SPICGA
NEL PARTITO DI GUI SONO SEGRETARIA?

NON NE s NIENTE...!

Gian
Cosimo

[ =
de’ Medici
Eugenio Giani, giocondo e giulivo, si affaccia
sui social e ci informa che, ricorrendo il 450°
anniversario della morte di Cosimo I de’ Medici
(notizia senza la quale non avremmo saputo come
continuare a vivere), per celebrare degnamente la
infausta ricorrenza ha preparato 200 mila euro per
educare gli studenti (maleducati, evidentemente)
alla storia e identita toscana. Incidentalmente il
medesimo Giani Eugenio ha pubblicato un libro
dal titolo “Cosimo I dei Medici. Il padre della

Toscana moderna”. Sard certamente un bestseller
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tra gli studenti ben educati con una simile promo-
zione! Poteva almeno firmarlo con lo pseudonimo

Gian Cosimo de’ Medici.
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|l club degli inguaribili
tuffatori

La politica é il luogo trasparente del potere, dove le
persone si coalizzano per difendere, promuovere,
costruire le strategie per affermare il proprio potere.
I partiti politici sono, o meglio erano, i protagonisti
di questa lotta per il potere. Ma da quando questi
partiti sono diventati liquidi o si sono liquefatti,
altri sono diventati i centri di potere. I pits diversi
e strani. Gruppi di pressione, think tank, lobby,
confraternite, logge e loggette. L'ultima di queste
creature emergenti é il CI'T, Club degli Inguaribili
Tuffatori. Capo indiscusso di questo nuovo ganglio
del potere, se non altro per anzianita tuffatrice,
Eugenio “Giangastone” Giani. Che per celebrare
come si deve il 455" anniversario della fondazione
del Granducato di "Toscana é tornato, dopo due
anni di pausa, al classico tuffo di capodanno in
Arno in costume d'ordinanza dei Canottieri.

Al culmine della sua carriera di Granduca de
‘noantri, Eugenio ha scelto di celebrarsi rinno-
vando questo rito protomassonico del tuffo nelle
acque limacciose d’Arno. Nello stesso momento a
Viareggio, guidando indomitamente un battaglio-
ne di altri 605 malati di mente, fra cui le proprie
figlie, il capo di stato maggiore del Comando delle
forze operative terrestri dell esercito patrio, al
secolo Roberto Vannacci, si tuffava nelle acque
gelide tirreniche a Viareggio. Al grido di battaglia:
“Orgoglio viareggino!”. Cosi ha commentato

il generale del mondo al contrario l'impavida
impresa: “Da abitante di Viareggio sono orgoglioso
di partecipare a questo evento con i miei concitta-
dini” E avanti cosi, banalizzando. Alla stessa ora,
a Roma, sul parapetto del Ponte Cavour, il terzo
componente del club, il veterano Mr.OK, al secolo
Maurizio Palmulli, di anni 71, con un seguito di
reporter che nemmeno alla conferenza stampa

di fine anno di Giorgia Meloni, in imbarazzante
costume adamitico nero e ancor pity imbarazzante
capigliatura biondo platino, simulava il tuffo nel
padre Tevere. Ma, evidentemente, gli é mancato

lo spunto, il coraggio. Non & possibile che non vi
sia un disegno dietro questi tuffr. Una coincidenza
sospetta. Rafforzata dalla cena di Gian(i)gastone
con il gia principe Filiberto di Savoia. Ci sard un
intento destabilizzante di questo club di inguaribi-
li tuffatori? Ai posteri l'ardua sentenza.
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di Mariangela Arnavas

Bisogna riconoscere che il cinema di que-
sti ultimi mesi sta dando vere soddisfazioni,
abbiamo parlato su CuCo di o capitano di
Matteo Garrone, selezionato per gli Oscar
destinati ai migliori film stranieri e in que-
sta quindicina c’¢ anche I'ultimo film di Aki
Kaurismaki Foglie al vento, vincitore del pre-
mio giuria al Festival di Cannes.

Come altri autori contemporanei, Kaurisma-
ki & attratto inesorabilmente dalle dinamiche
del caso, che i latini chiamavano intelligen-
temente fata, un plurale che comprende in-
distintamente tutte le circostanze interne ed
esterne che concorrono a determinare il de-
stino di un essere vivente.

Nella Finlandia di Foglie al vento i protago-
nisti Ansa e Holappa partono pesantemente
svantaggiati; il regista stesso ci dice che la Fin-
landia vive il paradosso per cui non ci sono
cittadini di serie A e di serie B come in molti
altri paesi, bensi ci sono cittadini che hanno
tutto e che vivono al meglio delle possibilita
che una realta iper produttiva assicura e poi
ci sono persone di serie C, che vivono non ai
margini di questa societa perfetta, ma ne sono
totalmente esclusi, perché impossibilitati a
stare al passo con una velocita e una irrepren-
sibilita molto esigenti.

Ansa lavora in un supermercato ma viene li-
cenziata perché distribuisce ai poveri e pren-
de talora per se stessa prodotti in scadenza
che dovrebbero essere buttati nei rifiuti, Ho-
lappa & un operaio che beve troppo; entrambi
vivono in una citta sgangherata, sono anime
solitarie in un mondo che si riduce a pochis-
simi elementi ripetitivi, le azioni sul lavoro
sempre uguali e umilianti, la radio ( perché
nel cinema di Kaurismiki la televisione non
¢ ammessa) che trasmette solo notizie dell’at-
tacco russo all'Ucraina.

I due siincontrano una sera ad un karaoke e si
illuminano, sono perdenti che sono stati cac-
ciati dal lavoro o lavorano sottopagati ma non
rinunciano all’amore, anche se i fata si met-
teranno pit1 volte di traverso e lui perdera il
biglietto con il numero di telefono di lei dopo
una bella serata al cinema e poi ci saranno
altre disavventure, incorniciate da un bellis-
simo gioco di contrasti cromatici dorati sulla
citta e dai dettagli iperrealisti degli interni.
La sera in cui finalmente Ansa potra invita-
re a cena Holappa, insieme al cibo acquistera
anche un altro piatto e due posate perché
nella sua solitudine aveva un’unica dotazione
e quando si rendera conto che Holappa ¢ un
alcolista che inizialmente rifiuta di cambia-
re, lei che ha perso il padre e il fratello per
lo stesso problema e la madre per il dolore

Froismo quotidiano

conseguente, lo caccera e buttera nella spaz-
zatura quelle singole stoviglie comprate nella
speranza di una vita nuova.

Quando Ansa torna a cercare Holappa che
sbadatamente ha lasciato cadere per terra il
biglietto con il suo numero di telefono, recan-
dosi alle porte del cinema dove erano stati
insieme, si rendera conto della sua presenza
da un semplice segno: i mozziconi di sigaretta
che lui ha lasciato cadere per terra nell’ansia
di ritrovarla.

Per parlare di cose grandi, bisogna comin-
ciare dalle cose piccole e la prima parte &
improntata ad un realismo lirico illuminato
anche dall'ironia, che punta all'essenziale
nei colori, negli interni, nelle espressioni dei
protagonisti, con un dialogo basato soprattut-
to sulla comunicazione non verbale; definirei
questa prima meta del film addirittura entu-
siasmante.

La seconda parte vira invece verso la favola,
il regista cita esplicitamente Chaplin, il nome
che Ansa da alla femmina di cane che adotta,
salvandola dall’abbandono, e tutto si allenta,
il rigore di Bresson incontra il tono stralunato
delle comiche di Buster Keaton, ma non c’¢
fusione con la prima parte, solo una felice, ar-
monica, giustapposizione.

Il film che pit mi viene in mente dopo questa
visione & Miracolo a Milano di Vittorio De
Sica, dove gli ultimi vivono una loro dimen-
sione dignitosa e al tempo stesso fiabesca, in
fantastico equilibrio tra ironia e tragedia, con
un finale aperto alla speranza.

Cosi anche Ansa e Holappa, dopo complica-
te e pesanti traversie, si avviano verso casa in
un prato dorato, insieme al cane Chaplin che
pero ¢ femmina, e nessuno pud scommettere
sul loro destino, ma siamo certi che quel prato
¢ un cammino di speranza.

ABOLITO IL REATO
Pt ABUSO

Chic'e?

P'UFFIcio

di Danilo Cecchi
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di David Bargiacchi
Tra i banchi del Margherita Hack ¢ ripre-

sa la solita vita, le vacanze di Natale sono
gia volate e archiviate. Anche il primo
quadrimestre ¢ volato, praticamente finito.
Rimangono tre settimane per mettere sul
registro g]i ultimi voti necessari (come pre-
visto dal PTOF), tre settimane per cercare
di rimediare nelle materie pit difficili, tre
settimane per concludere i moduli di edu-
cazione civica programmati. E gia chiaro
dal registro di qualunque classe che da qui
a fine mese sara una corsa disperata per cer-
care di finire gli argomenti e passare subito
a compiti e interrogazioni, Roba da pazzi e
questi organizzano un'uscita didattica! La
Guttadauro di inglese, sempre in ritardo, &
andata su tutte le furie, ha scritto al coor-
dinatore dicendo che non ne sapeva niente
e che cosi ha perso due ore di lezione. Ma
si sbaglia perché I'uscita al cinema per ve-
dere questo famoso film della Cortellesi era
prevista per fine novembre, pero con l'oc-
cupazione non se ne era fatto di nulla e la
prof. Furlan di sostegno era riuscita a ripro-
grammarla solo per questa settimana. La
Prencipe, che il film I'ha visto ha detto che
non & questo granché, E poi scusate colleghi
troppo didascalico troppe scene stereotipa-
te, Scusi prof che vuol dire stereotipate, le
ha chiesto Licia Desideri.

Ad ogni modo l'uscita si ¢ fatta con cinque
classi che, dopo la prima ora in aula, sono
andate a piedi verso il cinema Fiorella,
quattro euro a testa e tutta la platea per
loro. Durante la proiezione i ragazzi hanno
applaudito tre volte: la prima quando lui si
inchina davanti a lei per darle I'anello di fi-
danzamento, la seconda quando ¢ esploso il
bar e la terza quando la ragazza raggiunge
la madre al seggio per darle la tessera elet-

Tutti | 11 ragazzi a vedere

torale caduta a casa. Ed & successo che nel

buio di una sala cosi vitale e scombinata il
prof. Fossi, a soli trentatré anni, si & sentito
vecchio e vulnerabile. Anche lui aveva gia
visto il film, un paio di mesi fa con la sua
compagna in un cinemino di periferia, e
non gli era piaciuto granché ma a rivederlo
in mezzo a tutti questi ragazzi all'improv-
viso si & emozionato. Forse ¢ stata quella
canzone di Dalla mentre tutti si preparano
per dormire, forse quella retorica — banale
certo — della nuova Italia repubblicana che
nasce, o forse la faccia in bianco e nero del-
la giovane attrice mora cosi simile a quella

a Gortellesi

che fa capolino dentro al Corriere della
Sera nella famosa foto, o forse il ricordo di
sua nonna che da bambino gli raccontava di
quel giorno e che non gli aveva mai voluto
dire se avesse votato repubblica o monar-
chia, anche se era il segreto di pulcinella.
Fatto sta che ha sentito quella pulsione sa-
lirgli in gola e anche se ¢ mezzogiorno (I'ora
pit improbabile per una magia) e 12 fuori la
luce illumina implacabilmente un mondo
arrabbiato e stanco, qui nella sala buia del
cinema Fiorella, due file piti dietro al prof
commosso, si ripete il miracolo di due gio-
vani mani che si sfiorano, si prendono e si
stringono per la prima volta, tutto questo
mentre una lattina vuota di coca cola vola
inesorabilmente verso la testa di Mehmeti.
Alla fine del film tutti se ne vanno in fret-
ta, sapendo che sono liberi di tornare a casa
o di andarsene dove vogliono. I professori
all’entrata del cinema controllano che tutti
escano e ascoltano la Furlan riferire I'episo-
dio della Cagliari di Economia che qualche
iorno ha fatto togliere a uno dei cinesi di 3
CAT B una felpa con il disegno di un dito
medio. Poi arriva lo studente Rossi e dice
che nella sala sono rimasti il Bonechi col
Miniati che non trova piti una scarpa. Al-
lora tornano tutti indietro e lo vedono che
saltella tra le file delle poltroncine; Mi ero
tolto le scarpe durante il film per stare pit
comodo e alla fine ce n’era una sola, penso
che me ’abbiano nascosta ma non la trovo.
I1 prof. Fossi si trattiene, fa soltanto un gros-
50 sospiro e si mette, insieme agli altri, alla
ricerca della scarpa smarrita. A dare una
mano spunta anche Bruno Alves, il nuovo
studente arrivato in 2 AFM a gennaio.

Perle elementari fasciste

acuradi Aldo Frangioni

a “il libro della V
Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV
Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937
STORIA
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Lavoratori e padroni

non si 0d|an0 p|u

O Ttm e vanuag

Prima dell avvento del F ascismo vi erano frequenti
lotte fra lavoratori e datori di lavoro. Ora invece ghi
uni e gli altri sono raccolti in Corporazioni, Federazioni e
Confederazioni, destinate non pit a combattersi e ad
odiarsi, bensi a collaborare per il bene del Paese. Tra
esse provvede a mantenere la buona armonia, cosi neces-

saria. al benessere della Patria, il Governo,

mediante

il Ministero delle Corporazioni. La legge che regola i
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«Spesso la gente non ha bisogno di risposte,
né di certezze ma soltanto di speranza», so-
stiene la protagonista del nuovo romanzo di
Francesca Lenzi, La maga, ispirato a una
vicenda realmente accaduta ma rielaborata
dalla fantasia dell’autrice. Il romanzo inau-
gura una nuova collana della casa editrice
Typimedia, chiamata “Heroes”, storie ec-
cezionali di persone normali, per caso cata-
pultate in avventure impreviste e straordi-
narie “in grado di svelarci mondi che non
conosciamo o che credevamo di conoscere”,
come scrive Luigi Carletti, presidente e di-
rettore editoriale. Francesca Lenzi ci con-
duce dentro a un mondo popolato di perso-
naggi carichi di umanitd, raccontati con un
tono leggero e ironico, che pero riesce sem-
pre a svelare le sottili dinamiche psicologi-
che sottese. Grazie al suo lavoro di giornali-
sta e di critica cinematografica, ha allenato
lo sguardo e in ogni suo articolo, in ogni rac-
conto possiamo cogliere la sua capacita di
leggere la realta e di tratteggiare ritratti con
precisione e accuratezza, come le mille pic-
cole e grandi storie che si nascondono nelle
rughe di un volto o nelle pieghe sgualcite di
una giacca. Una sensibilita che la accompa-
gna anche nel suo incarico di insegnante di
italiano e storia dell’arte in un liceo di Piom-
bino. Nel 2020 ha pubblicato il suo primo
romanzo Indiana libera tutti (Edizioni Il
Foglio), la storia di una ragazzina di 12 anni
alla ricerca della sua identita, in un mondo
pieno di pregiudizi e ostacoli. Un romanzo
di formazione, quindi, che ci parla di una
giovane che cerca di affermare la propria
liberta di essere se stessa. Nel romanzo La
maga, Francesca Lenzi scrive in prima per-
sona, mostrando il mondo attraverso la voce
e gli occhi della protagonista. Questa scelta
stilistica consente al lettore di svelare, pa-
gina dopo pagina, la donna sorprendente,
complessa e contraddittoria, che si nascon-
de dietro al personaggio di Dana Cipriani,
in arte maga Dana. In questo modo i lettori
e le lettrici riescono a immedesimarsi nel-
la protagonista e ne rimangono affascinati,
come le tante persone che nel corso degli
anni le si sono affidati, sperando di conosce-
re il proprio futuro o forse, semplicemente,
di essere ascoltati.

“Vedere la meraviglia negli occhi di chi ave-
vo di fronte era la soddisfazione piu grande.
Un’offerta di fiducia che ricambiavo con im-
pegno e serietd.”Dana Cipriani ¢ una figlia
illegittima, cresciuta nel brefotrofio di Pisa.
Una “bimbetta rinsecchita di padre scono-
sciuto e di madre assente”. La madre, donna

Dana Cipriani. in arte

Maga Dana

‘Francesca Lenzi

Ispirato a una storia vera

egoista e facile preda di uomini violenti, la
riconoscera tardivamente, lasciandole per
sempre I'impronta della bambina non desi-
derata, costantemente abbandonata. Un’e-
tichetta che la rendera fragile ma al tempo
stesso vogliosa di riscatto, pronta a combat-
tere. Una guerriera con lo sguardo aperto e
I’andatura fiera.

Da questa infanzia difficile di assenze e di
orchi, Maga Dana trae forza ma anche la
capacita di osservare e capire le altre per-
sone. Una sensibilita e un'empatia innate,
che riesce a coltivare per crearsi un ruolo
nel mondo.

«Il sesto senso ¢ un’abilitd ma va sostenuta.
Sono convinta che dalla sofferenza s'impari
e che, combattendola, si riesca a innescare
una qualche forma di ribellione». Una fel-
liniana crociera di indovini e cartomanti,
sospesa fra sogno e poesia, spalanchera a
Dana il mondo della magia. E dall'oscura

provincia toscana la professione di indo-
vina la portera nelle case, poi nelle radio e
nelle televisioni degli italiani come regina
del piccolo schermo, grazie alle televendite
di magia. Una persona normale catapultata
in avventure straordinarie e imprevedibili,
come guadagnare miliardi di lire attraverso
oroscopi personalizzati inviati per posta,
conoscere cantanti, attori e calciatori famo-
si, vivere a Montecarlo in mezzo ai privilegi
e alle ricchezze degli anni Ottanta e No-
vanta. Il successo, i fatturati incredibili ma
anche 'opportunismo di chi la circonda, la
violenza fisica e verbale, le bugie, le delusio-
ni cocenti. Gesti di generosita inaspettati e
altrettanto grandi meschinitd. Protagonisti
di questo libro sonoiluoghi abitati da Dana.
Dalla Lucca dell'infanzia, alla Versilia del-
le feste e dei personaggi famosi incontrati

er caso al ristorante. Dalla Montecarlo
simbolo del lusso, alla Sardegna, luogo di
villeggiatura ma anche di angoli e nascon-
digli. E protagonista del romanzo ¢ anche
un preciso periodo storico. La fine del No-
vecento. Gli anni ‘70-‘8o-‘go. Un mondo
non ancora costantemente connesso. Un
mondo di soldi contanti e di raccomandate,
stipate in sacchi dell'immondizia da inviare
alla posta, centinaia al giorno. Un mondo
senza social, influencer e mail. Un mondo
in cui la fiducia passava ancora dalla voce
e dal trovarsi davanti qualcuno in cui rico-
noscersi. Maga Dana ha questo talento.Rie-
sce a rendere normale, familiare e per certi
versi persino credibile, la figura della maga.
Niente nomi esotici o fasulli. Niente vesti-
ti o trucchi vistosi e appariscenti. Supera
lo stereotipo dei maghi, i magonzi, come li
definisce lei. Quelli che truffano la gente
e fanno i malocchi, sfruttando la credulita
popolare. Il suo sesto senso e la sua umanita
sono, al contrario, le sue carte vincenti. Ma
come ciricorda'Uomo Ragno: “da un gran-
de potere derivano grandi responsabilita”.
E la storia di questa donna, sofferta e com-
battiva, ce lo mostra, mettendo in risalto
la sua capacita di rialzarsi ogni volta, dopo
ogni delusione e fallimento. La sua capacita
di reinventarsi, senza mai lasciarsi andare.
Perché sotto le delusioni, le sconfitte e le fe-
rite, Dana ¢ pur sempre una maga. E lo sara

per sempre.
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E mozionando

Per la donna che non deve chiedere mai

Nelle sue pose risplende un magnetismo
irresistibile, una combinazione perfetta di
sensualita e grinta. Ogni movimento che
compie é una danza elegante che cattura
Pattenzione di chiunque la incontri. La sua
voce, morbida come il velluto, racconta tante
storie, mentre il suo sorriso carico di mistero,
rappresenta come una sfida ad entrare nel
suo mondo.

Il modo in cui si muove & un inno alla
femminilita, con una grazia che si fonde

alla perfezione con intraprendenza e grinta.
Non importa vederle gli occhi perché la posa
ne descrive gia perfettamente quella forza e
determinatezza che va oltre lo sguardo e le

ULTURA
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parole, rivelando un carattere che le parole
non trovano modo di descrivere.

11 suo stile & un equilibrio impeccabile

tra eleganza e audacia riflettendo la sua
personalita intrigante e decisa. La sensualita
di questa donna é come una melodia che
penetra nell’ anima, lasciando un'impronta
indelebile nella memoria di chi ha il privile-
gio di attraversare il suo cammino.

Questa é la moderna donna di questo decen-
nio!

Una donna consapevole di se. Una donna
sicura e certa di quello che vuol conquistare
nella vita. Ed é probabilmente proprio questo
che intimorisce certi womini che faticano a

reggere il confronto con quell’essere meravi-
glioso che é la donna fino a ricorrere a quella
violenza che tanta grazia pare incredibile
suscitare. Ricordo una vecchia obsoleta
pubblicita di un profumo che terminava con
Uallora celebre frase: “per 'uomo che non
deve chiedere mai”.

La donna che vedete nella foto é l'amica Ele-
na Levaggi. E voi credete che una donna cosi,
padrona del 2 1esimo secolo sia un essere che
ha bisogno di chiedere?

Penso proprio di no perché lei... tutto cio che
vorra tentera di conquistarlo autonomamen-
te in barba a qualsiasi violenza che qualsiasi
altro essere potri mettere in atto contro di lei!

13 GENNAIO



di Danilo Cecchi

La storia della fotografia, come tutte le storie, &
fatta di tante piccole storie individuali. Storie
che vengono messe in fila e cucite insieme, in
maniera spesso artificiosa, per cercare di trova-
re un senso al trascorrere del tempo ed al suc-
cedersi degli eventi, per giustificare in qualche
maniera il cammino e gli sbandamenti dell’u-
manita nel corso dei secoli, e per inventare ed
imporre una sorta di logica a tutto quello che
invece appare assurdo, casuale ed incompren-
sibile. Nascono cost i diversi tipi di storia, come
le storie militari, politiche o religiose, dove i
fatti, i miti e le narrazioni vengono rielaborati,
interpretati, classificati e suddivisi in fasi, ere e
periodi. Fino alla storia dell’arte, o delle diver-
se arti, dove gli autori, ma soprattutto le opere,
vengono disposte in qualche presunto ordine,
secondo stili, temi, scuole o correnti, dimenti-
cando che ogni autore rappresenta solo se stes-
50, un caso unico, difficilmente assimilabile agli
altri, ed ogni opera ¢ il frutto di un particolare
momento o stato d’animo, altrettanto unico ed
irripetibile. Capita cosi, anche nella storia della
fotografia, che molte piccole storie vengano me-
scolate ad altre, simili o semplicemente coeve,
in un tentativo di omologazione, fino a sbiadir-
le ed a farle quasi scomparire in quadro forse
troppo ampio. Il fotografo americano Carleton
Watkins (1829-1916), spesso citato, generica-
mente ed insieme ad altri, come uno dei “gran-
di paesaggisti dell'8oo”, rappresenta un caso
emblematico. Nato ad Oneonta, nello stato di
New York, si trasferisce nel 1851 a San Fran-
cisco, attirato dalla corsa all'oro, dove svolge di-
versi lavori prima di diventare assistente del fo-
tografo Robert Vance, il primo dagherrotipista
della California, da cui apprende il mestiere e
di cui gestisce lo studio di San Jose, per passare
ai negativi su vetro ed aprire nel 1858 un pro-
prio studio. Dopo avere eseguito diversi lavori
su commissione per lo “Illustrated California
Magazine” e per le imprese minerarie della
zona, Watkins decide di dedicarsi al paesaggio
ancora incontaminato, ed in parte inesplorato,
della California del Nord. Insoddisfatto della
resa delle fotocamere in commercio, decide di
afhiancare alla sua fotocamera stereo di forma-
to 5,5x14 pollici, per una coppia di negativi di
14x18cm, una seconda fotocamera speciale,
costruita da un ebanista specializzato, nel for-
mato gigante di 18x22 pollici, 48x56cm. Con
queste due fotocamere si reca nel 1961 nella
vallata del fiume Merced e dei suoi affluenti,
vallata battezzata con il nome di Yosemite, dal-
le parole “yosse-meti” che nel linguaggio degli
indiani Miwok significa “quelli che uccidono”,
riferito alle bande dei nemici Paiute che vi ave-
vano stazionato. Watkins ¢ il primo fotografo

|| fotografo che scopri Yosemite

ad addentrarsi nella valle, scoprendo quei pa-
norami e quelle formazioni rocciose, come El
Capitan o lo Half Dome, che sono diventate le
principali icone del paesaggio naturale ameri-
cano, e da cui torna con una trentina di grandi
lastre ed un centinaio di immagini stereo. Le
colossali stampe di Yosemite vengono esposte
a San Francisco, e nel 1862 arrivano fino a
New York, suscitando il commento entusiasti-
co del New York Times. Perfino il Congresso
si dimostra interessato a vincolare 'area come
riserva naturale, cosa che viene sancita da Lin-
coln nel 1864, facendo di Yosemite il primo
Parco Regionale degli USA, trasformato poi
nel 1890 in Parco Nazionale. Watkins torna
nella Yosemite Valley su incarico del Servizio
Geologico fra il 1865 ed il 1866, realizzando
un centinaio di immagini ancora in grande for-
mato. Nel 1867, considerato come un fotografo
di grande successo, apre a San Francisco la sua
Yosemite Art Gallery, ed invia le sue immagi-

ni all’Expo di Parigi, qualificandosi primo fra
i paesaggisti californiani. Mentre comincia a
fotografare anche i paesaggi della costa della
California, spostandosi a Portland per fotogra-
fare I'inaccessibile gola del Columbia River, la
sua galleria comincia ad accumulare dei debiti,
fino a fargli perdere, nel 1978, la proprieta dei
locali, oltre che dellintero archivio. Costretto
a ripartire da zero, Watkins torna nei luoghi
gia fotografati, arrivando fino a Yellowstone
ed a Tucson, ed accetta di seguire i lavori del-
le miniere e della ferrovia, con la crescita delle
nuove cittd nell'interno e sulla costa. Una ma-
lattia agli occhi, manifestatasi nei primi anni
'90, gli rende impossibile continuare a lavorare,
portandolo alla cecita. Durante il terremoto di
San Francisco del 1906 un incendio distrugge
il suo studio. Completamente rovinato, viene
internato nel 1910 in un ospedale per malati di
mente, dove muore nel 1916, per essere sepolto
in forma anonima.
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di Luca Giorgetti

A distanza di circa un anno dal mio pri-
mo contributo, ho pensato di proseguire il
filo iniziato con l'intervista all’autrice del
libro-diario “Il coraggio di Marisa”, tradot-
to con mio padre dall’inglese e pubblicato
ormai gia due anni fa grazie alla collabo-
razione con Paolo Ciampi e la sua collana
“I libri di Mompracem”, con una breve
intervista proprio a lui, per “allargare lo
sguardo” e provare a tratteggiare insieme
il cammino - e non & un caso questo richia-
mo, come non lo ¢ quello delle “utopie
concrete”, che sta percorrendo insieme a
un numero sempre crescente e appassio-
nato di scrittori e appassionati di cultura,
ma anche di buon vivere. Anche la collo-
cazione di questo contributo all'interno
di questa rivista che provocatoriamente
si chiama proprio “cultura commestibile”,
non pud essere assolutamente un caso,
anche perché come spesso sottolineato
all’interno dei libri da lui stesso scritti, I'e-
lemento del buon cibo e del buon vivere,
nella semplicita, condivisione e riscoper-
ta di territori e tradizioni, anche culina-
rie, occupa un posto di rilievo. Iniziamo
quindi, davanti a una buona birra, que-
sto “cammino nel cammino” con Paolo,
chiedendogli di commentare questo mio
incipit e proseguire lui stesso in forma di
dialogo, raccontandoci dei suoi inizi come
scrittore, ma soprattutto come “creatore di
spazie connessioni”, tramite proprio que-
sta esperienza di Mompracem.

Paolo ormai sono diversi anni che ti stai
occupando non solo di libri, ma anche di
iniziative collegate. Quali sono le iniziati-
ve che ricordi con pin piacere? Ce ne puoi
raccontare una o alcune in particolare?
Leggere ¢ un’azione in genere individua-
le, ma la lettura puo essere condivisa.
Magari pecco di ottimismo, ma considero
i libri come ponti capaci di creare rela-
zioni e di spargere semi di cambiamento.
Alle spalle ho ormai una quarantina di
libri pubblicati, alcuni dei quali hanno
avuto importanti riscontri, perd non vo-
glio dimenticare di essere prima di tutto
un lettore e voglio vivere questa mia di-
mensione nelle varie realtd del mondo in
cui vivo. I Libri di Mompracem prima di
essere un piccolo editore, nato dell’entu-
siasmo e dall'imprudenza di alcuni ami-
ci, sono un’associazione che punta a fare
rete sulla promozione del libro e in genere
della cultura. E stato bello fare questo in
alcune realtd meno conosciute del nostro
Appennino, con i minifestival di Pas-
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Paolo Giampi e i tigrotti

di Mompracem

In cammino
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si Parole Sogni, cosi come ¢ stato bello
pubblicare un libro di racconti di diversi

autori — Parole dal fango — per sostenere
la ricostruzione della sezione per bambini
di una biblioteca alluvionata, a dimostra-
zione che i libri possono avere anche rica-
dute estremamente concrete. Per quanto
mi riguarda ricordo con estremo piacere
ogni volta che sono andato a parlare di li-
bri nella scuola e ogni volta che ho potuto
organizzare passeggiate collettive nella
mia cittd e nel mio quartiere, accompa-
gnandole con storie tratte da libri miei e
altrui. Un modo per abitare diversamente
i propri luoghi

Pensi che in questi tempi di comunicazio-
ne digitale e di contenuti sempre piti im-
mediati e ripetuti, ma spesso superficiali,
il libro e la cultura della “lentezza” possa-
no avere un futuro?

Lo devono avere, questo & sicuro: ne va
della qualita della nostra vita, perché
dentro i libri ¢’¢ modo di leggere anche
noi stessi, dentro i libri c’¢ la possibilita
di cura a molte delle nostre inquietudini
e sofferenze. E un paradosso che l'epoca

in cui di fatto si legge di pil1 — pensate a
tutti messaggi sui social e su whatsapp —
sia la stessa che ha sottratto pii tempo alla
lettura pitt ampia e approfondita. Non
bisogna contrapporre questo a quello, io
stesso non disdegno le nuove forme del-
la comunicazione e le pratico. Ma questa
velocita, questa sistematica distrazione di
massa, ci sta togliendo troppo in termini
di memoria, di comprensione, di capacita
stessa di strutturazione dei nostri ragio-
namenti. Provo comunque a esercitare il
mio ottimismo: anche per i libri ritorne-
remo a riscoprire la lentezza che sempre
di pitt stiamo apprezzando — e vorremmo
praticare — nei viaggi e nelle nostre gior-
nate. Scopriremo tra l'altro che ¢ molto
piacevole.

Come vedi i giovani di oggi rispetto a quel-
li della tua o della mia generazione e che
consigli ti senti di dare a un giovane che
oggi vuole cimentarsi con questo tipo di
passione?

Pit1 che dire vorrei ascoltare e quindi ca-
pire di pit. Mi sembra di intuire che nelle
nuove generazioni ci sia un enorme giaci-
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mento di creativitd che non ha trovato il
modo di venire allo scoperto. Mio compi-
tonon & giudicare, ma contribuire a creare
spazi e occasioni, consapevole che anch’io
potro beneficiare di un'onda rigenerante e
di sguardi rinnovati. Un consiglio? Quel-
lo che sto cercando di impartire a me stes-
so ogni giorno. Tenere a bada la propria
vanita, che & cosa diversa dall’amore pro-
prio. Mescolarsi agli altri, esserne curiosi.
Il tuo impegno lavorativo e associativo ti
ha portato a conoscere profondamente Fi-
renze e la Toscana. Quali prospettive vedi
per il futuro di questa citta e di questa re-
gione?

Vedo un futuro complicato, anche al net-
to di quanto potra succedere nei prossimi
mesi, con scadenze elettorali molto deli-
cate. Le idee a cui resto fedele hanno ra-
dici profonde a Firenze e in Toscana, ma
non sempre hanno dato buoni raccolte nei
voti e nelle scelte di governo. Certe parole
mi sembrano consumate, forse ce ne sara
bisogno di altre. Ma anche qui provo a
esercitare il mio ottimismo, forte del mio
piccolo osservatorio: non smetto di incon-
trare ogni giorno persone e associazioni
che non si sono ritirate nel loro guscio. Un
tesoro di energie e competenze che prima
o poi riusciremo a investire per il meglio.
Quali sono i progetti che ti prefiggi di svi-
luppare per il 2024 e oltre?
Personalmente saro molto in giro per pre-
sentare i miei ultimi libri - a partire da “La
zingara di Montepulciano” e da “Il babbo
di Pinocchio” — ma ogni presentazione
per me ¢ anche occasione per tessere ul-
teriormente la rete di chi intende scom-
mettere sulla cultura come possibilita di
cambiamento. Come Libri di Mompra-
cem potenzieremo i minifestival di Passi
Parole Sogni e avvieremo diversi progetti
didattici con le scuole, uno dei quali inte-
ressera il Cimitero degli Inglesi di Firen-
ze. Puntiamo a gestire spazi di incontri
in cui mescolare forme creative e saperi
diversi: e vorremmo che i pit giovani si-
ano parte importante e soprattutto attiva
di tutto questo.

Vedremo se ci riusciremo.

Con questi buoni auspici e auguri, ricchi
di progetti e connessioni, salutiamo que-
sto 2023 e apriamo le porte al 2024, nella
speranza che sia un anno in cui si abbia
pitt Pace tra i popoli e le persone, in cui
tutti possano avere la possibilita di vivere
dignitosamente, poter sviluppare i propri
talenti e interessi e, in definitiva, poter
gioire in tutte le giornate della loro vita.

Tutto Staccioli digitalizzato a \/olterra

Sabato 20 gennaio 2024, si inaugura a Vol-
terra “Mauro Staccioli - museo archivio,
“che trova dimora permanente negli ambienti
dell’Ex-Oratorio del Crocifisso, all'interno del
complesso del Centro Studi Espositivo Santa
Maria Maddalena, messo a disposizione dalla
Fondazione Cassa Risparmio di Volterra che
ha promosso l'iniziativa. Prende cosi forma il
risultato degli ultimi quattro anni di lavoro
dell’Associazione Archivio Mauro Staccioli
e dell'imponente progetto di digitalizzazione
effettuato dalla Bibliotheca Hertziana - Isti-
tuto Max Planck per la Storia dell’Arte con
sede a Roma, tramite il suo Digital Huma-
nities Lab e la sua Fototeca. Spiccano nella
navata dell’Ex-Oratorio del Crocifisso circa
quaranta maquettes, fra le molte realizzate
negli anni da Staccioli per studio, verifica e
presentazione delle sue sculture, ambienta-
te all'interno di luoghi urbani o in contesti
naturali, in cui una stringente proiezione
architettonica si coniuga a una poetica visio-
ne utopica. L'esposizione di questo nucleo
di progetti plastici ¢ affiancata da un touch
screen interattivo appositamente progettato
per risalire, attraverso documenti d’archivio,
schizzi, disegni preparatori, fotomontaggi
progettuali digitalizzati, alle grandi scultu-
re realizzate dall’artista in Italia e all’estero.
Negli spazi dell’Ex-Oratorio, inoltre, trova
nuova sede anche l'archivio cartaceo dell’ar-
tista, composto da appunti, disegni, progetti,
documenti, fotografie e cataloghi che, grazie
a questa nuova collocazione e al database re-
alizzato dalla Bibliotheca Hertziana, permet-
tera agli studiosi un accesso pili semplice ai
documenti e la possibilita di approfondire gli
studi sull’artista. Come scrive Maria Laura

Gelmini in “Mauro Staccioli, All'origine del
far”,«Mauro Staccioli lavora seguendo un
procedimento peculiare che risponde all’e-
sigenza fondante del suo pensiero: leggere il
luogo alla luce della storia e lasciare un segno
indicativo sulla scorta di questa lettura. Una
scelta consapevole si va definendo nell’artista
alla fine degli anni "60: politicamente impe-
gnato, sente l'arte come una risposta doverosa
all’esserci, un lavoro partecipe del dibattito.
La sua sensibilitd all’'ambiente storico-sociale
emerge a Volterra nel 1972: il luogo, lo spa-
zio urbano, l'edificio, la natura, hanno una
propria storia, un proprio respiro, recano le
impronte di vicende antiche o di situazioni
socio-ambientali. Pochi anni dopo, Staccioli
dara alla sua mostra nel castello di Vigeva-
no (1977) il titolo emblematico di Lettura
di un ambiente. L'artista ‘legge’ il sito prima
di porvi un segno, commisurato non soltanto
allo spazio, ma alla presenza dell'uvomo. Un
lavoro intenso e invisibile precede la scultura
di Staccioli, perfetta sintesi poetica di ritmo
e misura in relazione con il luogo. I materia-
li raccolti nello studio-archivio in 40 anni di
lavoro, nel testimoniare un’attivitd intensa,
offrono le chiavi di lettura del suo percorso
ideativo. [...] Un percorso intellettuale com-
plesso, molto vicino a quello di un architet-
to: sin dal primo contatto con il luogo, la sua
storia, le sue tracce, fissati in una campagna
fotografica, annotati nei taccuini, documenti
essenziali per le considerazioni d’impatto e
le prime forme ideate in situ. A questo pun-
to 'immaginazione dell’artista puo librarsi
a partire da un terreno progettuale ben de-
finito, il pit possibile fedele alla realta stori-
co-ambientale del luogo. [...]»
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di Simone Siliani

“Per giusta causa”, romanzo d’esordio di
Danilo Conte, ¢ un romanzo civile, di pas-
sione per il mondo offeso, avrebbe detto
Elio Vittorini. Ma allo stesso tempo € uno
scritto intimo; semplificando si potrebbe
anche dire psicologico. L'editore, nella
quarta di coperta, lo definisce “il primo
legal thriller dalla parte dei lavoratori”.
Ne comprendo il senso, quello di distin-
guerlo dal profluvio di gialli interpretati
da poliziotti, commissari, giornalisti, tutti
border line, tra legalita e illegalita, pieni di
eccessi, quasi urlati, come a compensare la
carenza di ritmo che la vicenda o I'indagi-
ne italiana narrata ha rispetto a quelle piti
cinematografiche d’Oltreoceano; prodotti
gia pronti per la trasposizione in serie te-
levisive. Tuttavia questo lavoro di Danilo
Conte non ¢ un thriller in questo senso.
Diciamolo chiaramente: “Per giusta cau-
sa” dirazza rispetto a questo filone, anche
un po’ abusato. Ed ¢ la sua cifra migliore.
Chiton, I'avvocato protagonista, alter ego
dell’autore, non arriva nei casi che affron-
ta come un essere dall’iperuranio, pronto
a riprendere la sua strada appena conclu-
so il caso, per entrare in un altro, sempre
distaccato. E neppure ¢ un avvocato che
parteggia per il “cliente” per dovere d'ufh-
cio. Chiton arriva con un carico d'umanita
che lo rende parte in causa, lui stesso parte
di quel mondo offeso che deve difendere.
E ogni caso gli grava sulla sua umanita e
lo rende diverso, lo completa, lo offende
come uomo. Anche le sue battute, i suoi
commenti sono amari e profondi; gli la-
sciano uno strato di tristezza e di pensiero
che si cumulano nella sua vita. La sua im-
magine finale, riflessa nello specchio die-
tro il bancone del bar, sorride, ride. Come
quella, sempre finale, di Noodles nella fu-
meria d’oppio nel capolavoro di Sergio Le-
one, “C’era una volta in America”. Come
nel film, I'immagine ¢ uno sdoppiamento,
“come vedere un altro” dice Conte. Per-
ché ogni “caso” & un dramma umano; lo
coinvolge, lo travolge, lo cambia. Deve es-
sere una fatica enorme per Chiton vivere
questi drammi e mantenere una asciutta
professionalita, come si conviene ad un
avvocato di successo. Certo non ¢ fatico-
so per Conte scrivere un romanzo civile
e insieme psicologico. Conosco Chiton
da prima che fosse Chiton; quando era
“semplicemente” Danilo Andrea Conte
e so che, se mai avesse deciso di scrivere
un romanzo, non avrebbe potuto scriver-
lo altro che cosi. Cio¢ portandoci dentro
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tutta quella passione per il mondo offeso
che ha segnato la sua vita da quando arrivo
a Firenze giovanissimo studente di giuri-
sprudenza dal profondo Sud, dal tacco
dello Stivale patrio. E se oggi ¢ diventato
Chiton ¢ perché non ha mai dimentica-
to o tradito quel ragazzo che era salito a
Firenze a studiare, impegnandosi nei mo-
vimenti per i diritti e la giustizia globale
che animavano negli anni ‘8o-'g9o questa
nostra citta, oggi assopita. E se Chiton di-
ventera, causa dopo causa, altro & perché il
successo professionale non lo ha cambiato.
Essere fedeli a se stessi e ai valori che se-
gnano la nostra esistenza, per chi sceglie la
causa degli ultimi, dei vinti, ¢ la cosa piu
difficile e al contempo eroica che si possa
immaginare. Mi ricorda una frase di Enri-
co Berlinguer in una Tribuna Politica del
7 luglio 1972, quando, rispondendo alla
domanda di un cronista francese circa il
fatto che si sentisse ancora affascinante
abbastanza per guidare il Partito Comu-
nista, rivendica con orgoglio una cosa che
nella politica di oggi lo avrebbe distrutto:
“Si, perché sono rimasto fedele ai miei ide-
ali di gioventti”. Chi, in politica, puo dire
onestamente questo di sé¢? Chiton-Conte

si. Ecco perché non poteva che scrivere
questo romanzo.

No, non vedrete questo romanzo trasposto
in una serie TV su Netflix; almeno non in
questa televisione e societa di oggi. Perché
questo libro parla di dignita, spesso calpe-
stata, ma anche portata con orgoglio, come
un abito sontuoso, dai vinti di cui Chiton
abbraccia la causa. Sono persone reali,
usate e gettate in un angolo come vecchie
scarpe consumate, che non servono pit.
Persone che amano il proprio lavoro, la
propria arte, che si tratti di musicisti di
grandi teatri d'opera a cui per vent’anni
vengono rinnovati in zona “Cesarini” con-
tratti a termine o di camalli che rifiutano
di caricare armi su una nave destinate
all’Arabia Saudita per la guerra in Yemen.
Dei giganti, anche quando sono fragili e
magri come Gaia. Teneri, anche quando
ruvidi e tosti come i portuali di Genova.
S, il filo rosso ¢ costituito dal lavoro, quel-
lo che la nostra Costituzione chiede che
venga retribuito dignitosamente (art.36 “Il
lavoratore ha diritto ad una retribuzione
proporzionata alla quantita e qualita del
suo lavoro e in ogni caso sufficiente ad as-
sicurare a sé e alla famiglia un’esistenza li-
bera e dignitosa.”) e che invece la concreta
organizzazione del lavoro oggi ha relegato
ad uno scarto di magazzino, ad un limone
spremuto da gettare nella mondezza. Ma
cio che rende commovente e meraviglioso
il romanzo di Conte ¢ la resa dei suoi per-
sonaggi - ricordo, persone reali, a cui lui
ha cambiato solo il nome - che riscattano
questo tradimento della Costituzione. Si,
perché sono loro a restituire dignita alla
vita, sono loro che danno senso alla parola
liberta, con la loro fragilita e paura quando
devono decidere di rivendicare i propri di-
ritti davanti al “loro” teatro o contro la fal-
sa cooperativa che li sfrutta e li costringe a
lavorare in condizioni di umiliazione per-
sonale e corporale inimmaginabili nell’Oc-
cidente dei diritti umani. O quando non si
piegano davanti alla tracotanza dei “datori
di lavoro” (dobbiamo trovare un’altra defi-
nizione, Danilo, per questi che non “dan-
no” “lavoro”, caso mai lo umiliano e lo ru-
bano) e alzano la testa, consapevoli che c’e
una legge superiore a quella degli uomini
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che impone loro di caricare la nave con le
armi per la guerra, e che pagheranno per
questa loro alzata di testa. O quando de-
cidono che no, 'estorsione mascherata da
regali per la caporeparto, non si puo piti
accettare, neppure per uno stipendio da
fame che, pero, almeno la fame la allieva.
Se ancora possiamo pronunciare la parola
“dignitad” parlando del lavoro, lo dobbia-
mo a queste persone. Di cui Chiton non ¢
solo ’avvocato e di cui loro non sono solo
“clienti” (non ricordo di aver sentito defi-
nire cosi a Danilo le persone che difende-
va); piuttosto sono i compagni di viaggio,
appunto delle “persone”. Si smette di es-
sere “clienti” quando si diventa “persone”
e si & “persone” quando si afferma la pro-
pria dignita di uomini e donne, individui
unici e irripetibili, capaci talvolta di unirsi
e diventare qualcosa di anche piti grande:
persone che, insieme, fanno “milaniana-
mente” politica, anche quando difendono
il proprio diritto individuale.

Davanti a questi giganti di umanita si er-
gono i responsabili del loro posto di lavo-
ro (piccoli rozzi uomini che usano il loro
piccolo potere per umiliare persone), i
responsabili politici (che non appaiono
mai nel libro ma di cui io so i nomi...) che
hanno consentito di umiliare la Costitu-
zione, fare strame di questa Repubblica
ormai non piu fondata sul lavoro, bensi
sul potere dei pochi sui molti. La scrittura
lieve, a tratti ironica, educata e allo stes-
so tempo intensa di Danilo Conte riesce
a renderli quasi dei ridicoli malvagi nani
deformi, quali sono. O comunque a met-
terli in secondo piano rispetto all’enorme
statura etica dei vinti. Anche questo rende
il romanzo cosi unico rispetto al panorama
letterario odierno.

Dignita, dunque. Questo mi pare il fuoco
del romanzo. Forte come si confa ad un
diritto che si afferma e si difende, poeti-
co come deve essere un valore universale,
che travalica anche i casi individuali ma
che su questi si fonda. Mi ricorda il finale
di una canzone di Bob Dylan:

“Tante strade, tante cose in gioco

Troppi vicoli ciechi, sono sull’orlo del lago
A volte mi chiedo cosa ci vorra

Per trovare la dignita”.

Io so cosa ci vuole per trovare dignita: un
ragazzo che dal profondo Sud sale a Firen-
ze carico di sogni e ideali. Che li persegue,
fra tante difficolta; che non si vende per
un po’ di fama e denaro; che sceglie la par-
te giusta da cui stare. E che ci regala storie
in un libro, scritto ... per giusta causa.

La Gasa di Lucy alla Crumb Gallery

“Costruire la casa” ¢ la mostra di Lucy Jocha-
mowitz realizzata appositamente per Crumb
Gallery (Via San Gallo 119R Firenze) con
un'installazione site-specific, che inaugura gio-
vedi 25 gennaio, alle 18.00 e rimarra aperta
fino al g marzo 2024.

Lucy Jochamowitz porta con sé anche il co-
gnome italiano della madre, Garibaldi, un co-
gnome carico di storia che forse I'ha spinta, alla
ricerca di Piero della Francesca e Masaccio, a
venire in Italia, a studiare in Toscana, sceglien-
do Firenze come suo luogo di adozione. Nelle
opere di questa artista - che siano dipinti, dise-
gni o sculture - scorre la magia e le tradizioni
della sua terra d'origine. Ci sono elementi e
simboli che si ripetono e che costruiscono il suo
personale abbecedario. Sono pervasi da una
forte matrice femminile che riconduce a imma-
gini ancestrali. Ci sono occhi, ci sono braccia,
ci sono corpi di donne, ci sono rivoli, ramifi-
cazioni rosse che sembrano vene dove scorre
sangue, e tutti arrivano inevitabilmente a una
casa, quasi fosse I'utero che ogni cosa ha creato,
da dove il tutto ha inizio. Per Crumb Gallery,
Jochamowitz ha realizzato “ Costruire la casa”,
un’unica opera, una grande casa (2m altezza x
1,80 m x 1,50 m) che si appropria della stanza
della galleria. Le pareti sono fatte di tanti dise-
gni, a china e tempera su carta rosaspina, che
raffigurano braccia: braccia che si intrecciano,
braccia singole, che si protendono I'una verso
l'altra, che sembrano quasi li a proteggere il
suo interno, il suo nucleo. E I'artista lascia la
porta socchiusa, uno spiraglio che ti lascia in-
travedere cosa si nasconde al suo interno: qui,
nell'intimita, ¢’ un’altra preziosa, piccola casa
in porcellana, a cui si accede tramite una scala,
che emana luce, un piccolo cuore pulsante, il
centro della vita. “Quando ho pensato al titolo
della mostra, “Costruire la casa”, mi & venuta
in mente un‘immagine molto forte: quella di
un abbraccio fatto di infinite braccia” racconta
Jochamowitz. “Perché siamo una Casa di lega-
mi intrecciati tra loro, una Casa in cui le nostre
braccia si incrociano, si interrogano, si cercano,
si riconnettono e anche si respingono. Ma sia-
mo anche UNO con la natura, siamo un unico
corpo. Siamo una Casa della Natura. Siamo
una rete infinita di connessioni con la natura.”
La casa ¢ la dimora, ¢ il focolare - ricorda anco-
ra l'artista. La natura ¢ la nostra casa, fatta di
acqua, terra, aria esseri viventi, e verso la quale
siamo fallaci. Una natura che stiamo distrug-
gendo e viviamo, dunque, nell'urgenza peren-
ne di ricostruire. Solo imparando ad amarci, a
guarire noi stessi dalle ombre degli errori e dei

fallimenti, possiamo aprirci verso gli altri, a una
nuova capacitd di rispondere alla vita. “Solo
cosi la nostra CASA sara salva.” Accompa-
gnano l'installazione principale un insieme di
piccoli disegni e sculture che richiamano questi
temi, dalla guarigione, al focolare, alla casa stes-
sa. Il catalogo, fa parte della Collana NOLI-
INES, diretta da Rory Cappelli, con un saggio
di Rory Cappelli. Le foto dell'opera sono di
Simone Stanislai. Lucy Jochamowitz Garibaldi
¢ nata a lima in Pert1. Dopo la XIX Biennale di
Lubljanna, e una mostra alla Casa de America
L’Avana, nel 1995 viene invitata a rappresenta-
re il Pert1 nella XLVI Biennale di Venezia con
listallazione di Umbris idearum, un'affresco di
grandi dimensioni con la proiezione di un cono
luce: la grande gonna che esplorera nel lavoro
successivo. Nel 2000 partecipa alla mostra La
parola e I'immagine al Museo Pecci di Prato.
Nel 2004 presenta Palabra Rossa al Salone
di Villa Romana di Firenze, curata da Katalin
Burmeister, e al Museo Santa Maria della Sca-
la a Siena, nell’ambito della mostra Ipermercati
dell’arte curata da Omar Calabrese. Torna in
Perti con la mostra A flor de piel alla I Biennale
d’arte di Lima. Nel 2005 espone alla Tessil-
form di Prato A contraviento, una barca di car-
ta circondata da rami di biancospino. Al Museo
Rodolfo Siviero a Firenze nel 2008 presenta
Llospite, dialogo con le opere della collezione.
Nel 2010 ¢ la volta di Perder la cabeza (Gal-
leria Grafio di Prato) che poi nel 2012 portera
a Lima (Galleria Forum). Oltre a partecipare a
diverse collettive, nel 2013 espone Verso casa
(Galleria 2.18 a Fano), nel 2016 Picaflor/ma-
dreflor ICP-NA Lima, nel 2018 Mirar oltre
(Galleria Susanna Orlando, Pietrasanta) e nel
2022 Casa frégil (sala Inca Garcilaso di Lima).
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Un genio anticonformista

di Alessandro Michelucci

Andrea Scanzi, giornalista del Fatto Quoti-
diano, & un volto noto del piccolo schermo.
La sua voce fuori dal coro porta una ventata
di aria fresca nell’asfittico panorama media-
tico, ricco di programmi conformisti che si
somigliano come gocce d’acqua: Zona bian-
ca, L'aria che tira, Tagada, etc.

Sebbene non abbia ancora 50 anni, il giorna-
lista aretino vanta gia unaricca produzione
letteraria che spazia dalla politica (Sfasci-
stoni. Manuale di resistenza a tutte le de-
stre, Paper First, 2021) allo sport (Canto del
cigno. Gol, gesti e bellezza in Van Basten,
Limina, 2004). I libri citati sono soltanto
due di un mare magnum che sarebbe trop-
po lungo elencare qui. Un altro tema che lo
interessa molto ¢ la musica, con particolare
attenzione per i cantautori italiani, come
attestano i libri che ha dedicato a Battiato,
Fossati e Gaber. Senza dimenticare Lucio
Battisti, oggetto del recente Lucio Battisti.
Il genio invisibile (Paper First, 2023).

Al celebre cantautore reatino erano stati gia
dedicati numerosilavori, quindila prima re-
azione potrebbe essere un po’ polemica: ma
c’era proprio bisogno di un altro? Ebbene
si, in questo caso possiamo proprio dire che
ce n'era bisogno. Per capirlo basta leggere i
dieci motivi che Scanzi elenca velocemen-
te all'inizio del libro. Colpisce in partico-
lare quello dove afferma che “Battisti sta
all'Italia come i Beatles stanno al mondo”.
Un’affermazione acuta e centrata che ci sti-
mola a considerare la distanza siderale che
separa Battisti dagli altri cantautori italiani.
Agile ma denso, il libro propone un viaggio
nell'universo battistiano mettendo in luce
molti lati poco noti di questo genio anticon-
formista.

Nato nel 1974, Scanzi non ha conosciuto
Battisti quando era ragazzo, ma nonostan-
te questo fornisce diversi spunti di analisi
a quelli della generazione precedente, che
ascoltavano “Balla Linda” e “I giardini di
marzo” sui 45 giri appena usciti. In genere
i ragazzi dell’epoca (incluso chi scrive) ave-
vano una percezione molto elementare dei
suoi dischi, tanto che spesso non coglievano
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Andrea Scanzi

le innovazioni che contenevano.

Tutti conoscono pezzi come “Emozioni”,
“Pensieri e parole” e “Innocenti evasioni”,
ma pochi ricordano i brani strumentali di
Amore e non amore (1971), diretti dallo
stesso Battisti, che poco prima si era diplo-
mato in conduzione orchestrale.

Questo segna una netta differenza rispetto
alla maggior parte dei cantautori, come an-
che la lunghezza anomala di molte canzoni.
“Anima latina” e “La luce dell’est” durano
oltre sei minuti, “Dio mio no” supera i set-
te, “Prendila cosi” sfiora addirittura i nove.
Quella di Battisti ¢ certamente musica
leggera, ma la sua struttura & solo appa-
rentemente facile, perché nasconde ritmi
irregolari, soluzioni timbriche e melodiche
insolite. Scanzi sottolinea acutamente il
valore di LP come Umanamente uomo: il
sogno (1972), Il mio canto libero (1972) e Il
nostro caro angelo (1973), che l'autore riu-
nisce nella “trilogia della perfezione”.

Un altro merito dell'opera & che inquadra
Battisti in un contesto di respiro internazio-
nale. Musicista nel vero senso del termine,
sempre attento ai nuovi strumenti e alle
nuove sonorita, coinvolge nei suoi dischi
molti musicisti stranieri. Nel 1974 esce
Unser Freies Lied, versione tedesca de Il
mio canto libero, interamente cantato nella
lingua di Goethe. Una scelta anticonformi-
sta, dato che siamo in un periodo dominato
dall’anglocentrismo pit tetragono.
Naturalmente il libro tratteggia anche tutto
il resto: la lunga collaborazione con Mogol,
i rapporti non sempre felici con la stampa,
la fondazione dell’etichetta Numero Uno,
la decisione di abbandonare le scene.
Attento anche a certi risvolti che eccedono
la musica, Scanzi fustiga il conformismo
che gli valse I'accusa di artista disimpegna-
to, o di destra, se non addirittura fascista:
“Lucio Battisti non era di sinistra, non era
di centro, non era di destra: Lucio Battisti
era di Lucio Battisti” (pag. 8o). Poche pa-
role chiare che fanno giustizia di un luogo
comune ben radicato.

Come promette il sottotitolo, questo libro
ci consente di scoprire un Battisti diverso,
piu vario e complesso di quello che cono-
scevamo. Un piccolo consiglio: ascoltate
i suoi dischi dopo averlo letto. In questo
modo potrete percepire appieno tutti i co-
lori dell’'universo battistiano, come accade
quando si osserva un quadro da vicino e si
colgono tanti particolari che erano sfuggiti
la prima volta.
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di Susanna Cressati

Ci siamo persi la poesia. Che non ¢ “genere”
facile da praticare, d’accordo. Pero, tutto som-
mato, anche nelle pieghe e nei pertugi di questa
epoca che avanza prepotente e violenta a gam-
be larghe e a bocca spalancata qualcuno aveva
trovato fino ad ora il modo di ritagliare per noi
momenti di tregua.

Riusciva a farci un regalo. Un di pit1. Non solo
e non tanto invitandoci a sdraiarci un momen-
to sul prato fiorito a guardare il cielo e le nu-
vole, gli alberi, le ali (ma anche, perché no?).
Piuttosto aiutandoci a tacitare il tumulto delle
voci litigiose, alleggerire gli ingombri degli ob-
blighi, allargare le pareti delle ritrosie e delle
esclusioni e farci volare in altri mondi e verso
le utopie, tenerci in equilibrio su altre corde
tese e risonanti, farci assaggiare dolcezze sem-
plici e profonde. Senza per questo dimenticare
o sottovalutare il male del mondo, le angosce,
i conflitti, il buio che sta in sempre in agguato
non solo negli angoli delle vecchie soffitte ma
anche nella nostra mente. Anzi, spingendoci ad
affrontarlo con rinnovato coraggio.

Uno di questi “maghi” poetici ¢ Hayao Miya-
zaki, di cui qui ¢ inutile ripercorrere la biografia
artistica e l'elenco davvero impressionate dei
successi cinematografici. E’ lui che ha costruito
un immaginario “anime” diverso da quello di-
sneyano, che ha fatto capire che questo mezzo
puo esprimere estetiche e contenuti non solo
infantili e immaginari ma anche adulti e con-
temporanei, e anche quando lo sono, infantili,
sono estetiche e contenuti universalmente rico-
nosciuti pur proveniendo dall’emisfero orienta-
le.

Miyazaki ha messo in campo racconti forma-
tivi strepitosi, esaltato I'eroismo di ogni giorno
di bambine e bambini, giovani e anziani, la loro
capacita di sognare, di resistere, di osare. Ogni
giorno. In campagna e in citta, da bambini (so-

Senza poesia

prattutto) e da adulti. Il segreto — ci racconta nei
suoi film - ¢ amare la vita, le cose e le persone
che ci circondano, anche quando sono appa-
rentemente decrepite, sdentate ed enigmati-
che. La saggezza non ha guance di pesca, ma i
bambini lo sanno.

Il ricordo di capolavori come Il mio vicino Toto-
ro (1988), Kiki - Consegne a domicilio (1989),
Porco Rosso (1992), Il castello errante di Howl
(2004), ha spinto anche chi, come chi scrive,
non & né particolarmente amante né esperto
di cinema di animazione a sedersi di nuovo da-
vanti allo schermo. In sala, come ¢ logico, sie-
dono famiglie con bambini (non piccolissimi)
gruppi di adolescenti e anche di giovani. Per
una volta la sala, greve dell'odore di popcorn, &
al completo, come raramente si vede ormai nei

cinema, anche per capolavori conclamati o pel-
licole popolari. Arrivano addirittura in gruppi
guidati, come se fosse una lezione.

“Il ragazzo e l'airone” ha gia fatto il pieno al
botteghino fiorentino come in quelli di mezzo
mondo. E tuttavia in questo lungometraggio la
poesia del maestro giapponese sembra esser-
si dissolta. Il sentiero del racconto principale
¢ chiaro: il ragazzo Mahito ha perso la madre
nel corso di un bombardamento. Il padre (inge-
gnere in una fabbrica bellica) lo porta in cam-
pagna dopo avere sposato la sorella della prima
moglie, che aspetta un bambino. Mahito dovra
esplorare un mondo alternativo, incontrare
e capire persone e animali arcani, affrontare
varie prove (tra cui confessare un episodio di
autolesionismo) per riuscire ad accettare la re-
alta e tornare a Tokyo. Ferito, ma presente a se
stesso, capace di affrontare la vita.

Questo percorso formativo ¢ descritto con
scene maestose, costruzioni vertiginose, episo-
di drammatici, personaggi (umani e animali)
inquietanti, a volte inspiegabili. Ma niente di
tutto questo emana il fascino coinvolgente di
cuiil regista giapponese ¢ maestro. E €espresso
in scene curate ma stilisticamente cosi diverse
da dipingere un quadro disordinato, composto
da pezzi e personaggi giustapposti e privi di
scopo, come un collage concepito e ritagliato da
mani e gusti diversi. Scene senza poesia. Tutto
siintreccia infine con un messaggio che diventa
ingiustamente retorico: sei tu, Mahito, ragazzi-
no fiero, coraggioso, tutto d'un pezzo, senza un
sorriso, che puoi da solo salvare il mondo da
una catastrofe totale (perché non precisata nel-
le cause). Ma insomma, viene da dire alla fine
accompagnando il protagonista verso il futuro
che lo aspetta, vai libero Mahito da tutto que-
sto, torna sereno nella tua Tokyo con il fratelli-
no e con la nuova mamma che, unica, ti ha fatto
una carezza.

|l nipote
Astarotte B

Se I'anno precedente
fosse riuscito bene
non ricomincerebhe

“Voglio che ogni mattino sia per me un capo-
danno. Ogni giorno voglio fare i conti con me
stesso, e rinnovarmi. [Nessun giorno preven-

tivato per il riposo. Le soste me le scelgo da
me, quando mi sento ubriaco di vita intensa e
voglio fare un tuffo nell’animalita per ritrar-
ne nuovo vigore. Ogni ora della mia vita vor-
rei fosse nuova, pur riallacciandosi a quelle
trascorse. Nessun giorno di tripudio a rime
obbligate collettive, da spartire con tutti gli
estranei che non mi interessano. Perché han-
no ripudiato i nonni dei nostri nonni ecc., do-
vremmo anche noi sentire il bisogno del tri-
pudio. Tutto cid stomaca”. Antonio Gramsci
“Coll’anno nuovo, il caso incomincer a trat-
tar bene voi e me e tutti gli altri, e si princi-
piera la vita felice. Non & vero?”. Giacomo
Leopardi, Operette morali

“Se, I'ultima volta, I’anno fosse riuscito bene,
non ricomincerebbe.” Jean Paulhan

“Non mi sembra cambiato molto rispetto
all’anno scorso”. Anonimo

“Noi amiamo il bello, ma con misura. Amia-
mo la cultura dello spirito ma senza mol-
lezza. Non riconoscere la poverta tra noi ¢’
VErgognoso, ma loe Ppit non adoperarsi per
combatterla.” Pericle 400 AC. E persero la
guerra del Peloponneso!

“Ciascuno ¢ artefice della propria sorte ( fa-
ber est suae quisque fortunae )”. Appio Clau-
dio Ceco

“Augurarsi e augurare che 'anno nuovo ri-
sulti migliore del precedente ¢ consuetudine
antica. E significativa. Ci dice come in tutta
la storia dell'umanitd non ci sia mai stato un
anno cosi ben riuscito da chiedergli il bis.”

Pino Caruso
ULTURA
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di Paolo Cocchi

Il prevalere di un pensiero postmodernista
e marginalista, tutto incentrato sulle pre-
ferenze di un pubblico di consumatori, ha
determinato la scomparsa della critica dal di-
battito culturale. E non parlo del disordinato
vociare sui social, delle contumelie gratuite,
dello sparlottio televisivo senza regole, coe-
renza logica e responsabilita (non solo mora-
le ma anche epistemica). Parlo del nobile e
faticoso esercizio decostruttivo del critico, di
colui che, dopo un faticoso tirocinio fatto di
apprendimento, frequentazione e amore per
I'Opera d’Arte, conscio del valore di questa
per l'affinamento dello spirito umano, si de-
dicava a mostrarne la struttura, i punti di de-
bolezza o di tenuta, le falle, le contraddizioni
o, se del caso, la pochezza e l'irrilevanza. Il
critico era temuto e odiato, ¢a va sans dire,
dagli Autori, ma anche ricercato e blandito.
Essi ne percepivano la necessita per il perfe-
zionamento della loro Techné. I critici spes-
so avevano torto e talvolta ragione, ma solo
il loro criticare poteva disvelare all’artista la
legge formale immanente alla propria Ope-
ra. Era il momento negativo che preparava
I'autocoscienza dell’artista, il quale si muove-
va sempre tra le scelte del pubblico e quelle
della critica. Poco si dice nel denigrare il cri-
tico come impotente e incapace di Opera. La
critica € momento necessariamente succes-
sivo e distinto. Presuppone I'Opera. Come
ogni momento negativo del pensiero, essa si
esercita su un positivo, su un gia “posto” dal
pensiero. Creare ¢ il primo momento. Criti-
care il secondo. La sintesi ¢ affidata a colui
che prosegue 'Opera e vi si cimenta. Senza
critica non ¢’¢ divenire consapevole. Allo spi-
rito creativo manca il punto di appoggio per
procedere oltre se stesso. Cosl esso ristagna

| crltlco come artista

Aldo Frangioni - Profili e 970

e si avvita. Si ripete. Si uniforma. Si confor-
ma. Cio¢ assume la forma del gia esistente,
tanto pilt se incontra i favori di un pubblico
non pit1 abituato a “criticare” ma solo a emo-
zionarsi e preferire. Coram populo le stron-
cature sono considerate inappropriate, poli-
ticamente scorrette. Come la critica sociale
esse sono malviste, ricondotte a frustrazio-
ne, risentimento, supponenza e invidia. La
narrazione seriale, stagnante, ripetitiva, oggi
dilagante (cinematografica, televisiva, lette-
raria) ¢ imposta da una logica che considera
il prodotto artistico come merce destinata al
consumo e presuppone e richiede il tacere
di ogni critica. Il consumatore vi deve trova-
re solo conferme e abitudine. Niente che lo
spiazzi o lo spinga allo stupore, al mettersi in
discussione. In essa vi si trova cullato e ras-
sicurato, imbonito, anestetizzato, riassorbito,
incantato e rimbecillito fino alla dipendenza.
D’altra parte la produzione seriale non pre-
tende nemmeno di far avanzare lo spirito,
di essere avventura dei sentimenti e della

mente verso l'ignoto. Si nutre di una fantasia
ripetitiva e fanciullesca e non pretende che
di essere puro divertimento, svago. La critica
¢ stata neutralizzata dallo spot pubblicitario
cosi come la dialettica politica dalla logica
dei mercati finanziari. La stessa stroncatura,
sempre pill rara, viene riassorbita nel proces-
so del consumo: «Si parli male di me (e della
mia opera) purché se ne parli.» Qui non ¢
il negativo che diventa positivo ma l'eterno
ritorno del positivo. Tutto &, necessariamen-
te, pubblicita. Anche il poco che resta della
critica. Sgarbi docet. Nessuno si prende piu
la briga di giudicare. L'Opera ¢ una merce
come un'altra, si diceva, e come tale il suo
scopo immanente ¢ di essere venduta e gene-
rare profitti. Le pagine “culturali” di riviste
e quotidiani sono zeppe di articoli “promo-
zionali”. Ormai leggerle & come sfogliare il
catalogo prodotti di un supermercato. Ogni
Opera-Prodotto vi & descritta, nel suo genere,
come un capolavoro (ogni detersivo lava pi
bianco). La pubblicitd comparativa vi & ban-
dita. Non vi si parla del prodotto altrui. La
pubblicita non puo essere giudicata. Sarebbe
un modo indiretto per riesumare la critica e
per doversi presentare di fronte al tribunale
della responsabilita (culturale) per quello che
si ¢ detto. Naturalmente questo ¢ un quadro
a tinte fosche. Molto “critico”. Non tutto &
proprio cosi. Ogni tanto, qua o 1a, qualcuno
si inalbera, si indigna e critica, con tanto di
sudore della propria fronte. Ma suona come
un vecchio trombone stonato e nessuno se ne
accorge pitl.

di Burchiello

Siamo alla romanizza-
zione del linguaggio.
Le grandi reti di co-
municazione e, segna-
tamente 1 programimi
delle reti di stato,
parlano ormai “roma-
nesco”. Roma e le sue
istituzioni hanno fagocitato ogni iniziativa,
senza pili alcun rispetto per la lingua italia-
na. La TV organo di Stato ¢ declinata al “ro-
manesco” e altri programmi di altre reti si
sono gia adeguate: uno per tutti Propagan-
da Live di Diego Bianchi, godibile il vener-
di fino a notte. Ma non fraintendiamo: non
siamo qui a invocare il purismo linguistico
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Il romanesco ¢ diventato lingua nazionale?

ma piuttosto a moderarne I'uso nelle circo-
stanze opportune. Un esempio di questo
sguazzare nel solo bacino romano, creden-
dosi unici interpreti del sentimento nazio-
nale, & quello di Malagrotta: I'incendio dei
rifiuti di Malagrotta (23-24 dicembre 2023)
ha interessato la narrazione dei telegiornali
di Stato, senza mai citare che quella localita
appartenesse a Roma, dando per scontato
che tutta I'Italia sapesse dov’'era quella lo-
calita. Il romanesco ¢ qualcosa che ha ra-
dici nella letteratura dialettale classica che
ci rimanda a Giuseppe Gioacchino Belli, a
Trilussa, a Cesare Pascarella, ma anche ad

Aldo Fabrizi e Alberto Sordi. “ li mortacci
tua” & gia frase gentile a fronte di ci6 che
si sente nei momenti di tensione dalla pre-
sidente del Consiglio...Infatti, oggi si parla
pilt propriamente di “neoromanesco”, clas-
sificandolo come dialetto del Duemila o piti
preasamente “dialetto meloniano”. Resta
cosi la nostalgia del romanesco storico, cosi,
come ad esempio lo ha solennizzato I’Acca-
demia Romanesca nel suo primo articolo :
Tutti 'omini nascheno libberi e uguali ‘n di-
gnita e diritti. Capaci come so de raggione
e de coscenze, hanno da comportasse I'uno
coll’artro ‘n spirito de fratellanza “
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di Giovanna Sparapani

“I tempi lunghi fanno parte del mio modo
di vedere la fotografia, anche se poi capisco
che ¢ in un attimo che scegli” (N.L.). Il 31
ottobre scorso & scomparsa a Pieve Ligure
un’importante fotografa italiana, Fernanda
Garaventa Lanfranco detta Nanda, colei
che con professionalita e precisione fin da-
gli anni Settanta ha immortalato le installa-
zioni, gli eventi e le mostre dei pit grandi
artisti contemporanei, tra cui Alberto Burri
(famoso & un suo ritratto in bianconero),
Meret Oppenheim, Mario Merz, Jannis
Kounellis e molti altri. Nata a Genova nel
1935 da una famiglia di origini contadine,
dopo i trenta anni, a contatto con l'illustre
critico d’arte Germano Celant con il quale
collabora e che restera per lei un punto di
riferimento per tutta la vita, approfondisce
le sue conoscenze in campo storico artisti-
co e parallelamente scopre la magia e le
enormi possibilita della fotografia: il suo ar-
chivio fotografico, composto da migliaia di
immagini analogiche e digitali, ¢ una fonte
preziosa per chi vuole conoscere e studia-
re l'arte europea del suo tempo. Amante
del bianconero e dei formati quadrati, fo-
tografa con una Hasselblad e, seppur au-
todidatta, raggiunge una capacita tecnica
ed estetica di alto livello; la conoscenza
dell'opera e degli scritti di Ugo Mulas di cui
ammira la liberta espressiva e la sua carica
innovativa, ¢ di assoluta importanza per la
sua formazione. Collaborando con testate
giornalistiche dedicate al mondo dell’arte,
Nanda si dedica a documentare - a parti-
re dal 1975 e per circa tre decenni - i piti
importanti eventi artistici a lei contempora-
nei in Italia e in Europa, tra cui ricordiamo
“Relation in space” di Marina Abramovic¢ e
Ulay alla Biennale di Venezia e in seguito
la mostra “L’alto in basso, il basso in alto...”
di Michelangelo Pistoletto, tenuta nel 1977
a Genova presso la Samangallery diretta da
Ida Giannelli. Nel complesso, si puo affer-
mare che non ci sono artisti della sua gene-
razione che la fotografa genovese non abbia
immortalato, soffermandosi sugli eventi
ufficiali, le inaugurazioni, le interviste, ma
anche sugli interessanti momenti degli al-
lestimenti, quando gli spazi espositivi sono

Larte fotografata di Nanda

ancora ingombrati da scale, pannelli, fili,
ganci e molte opere giacciono stese sui pa-
vimenti o appoggiate provvisoriamente alle
pareti. Oltre al suo lavoro di documenta-
zione, Nanda si dedica senza clamore a ri-
cerche personali, creando una interessante
galleria di ritratti degli amici artisti, dei suoi
familiari, degli animali domestici; anche la
natura la affascina con i suoi silenzi rotti da
squarci di luce, magnificamente captati con
i suoi scatti rigorosamente in bianconero.
Piuttosto schiva, silenziosa ed introversa si
mostra disinteressata a mostrare al pubbli-
co le sue opere, considerando le esposizio-
ni come eventi mondani da evitare perché
troppo chiassosi. Agli anni Ottanta risale
la sua indagine fotografica sulle statue del
Cimitero monumentale di Staglieno a Ge-
nova, delle quali mette in evidenza la per-
turbante sensualita delle figure femminili
marmoree; sempre nello stesso periodo si
colloca la serie di splendide nature morte
con al centro oggetti che emergono da fondi
oscuri grazie a sapienti giochi luministici.
Trail 1987 e il 1989 nasce un nuovo lavoro
intitolato “Tempo rubato” (Allemandi Edi-
tore, Torino 1989), nel quale le immagini di
corpi di donne e uomini anziani escono dal
buio. “Se questa fotografia ¢ il risultato di
quanto sfugge al buio, se ¢ il discreto esserci
dei corpi che la luce annuncia e manifesta
aderendo appena ai loro orli e sfumando
via ... 'immagine fotografica allora divie-
ne privata meditazione intorno all’amore
e alla morte” (Bruno Cora). Alvar Gon-
zaléz Palacios nel 1991 cura una mostra
ad Aosta, intitolata “Foto di gruppo”, in cui
Nanda espone una serie di scatti mirabili in
cui ha immortalato gli artisti a lei piti cari.
Per circa dieci anni, a partire dal 1985 fino
alla meta degli anni Novanta, si dedica ad
un’interessante ricerca sul tema dei Taroc-
chi, con gli Arcani Maggiori e Minori in-
terpretati in un’originale chiave simbolica:
questo lavoro costituira il corpus del volu-
me pubblicato dall’editore Allemandi nel

1995.
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di Angela Rosi

Sea of memory di Otohito Moriyasu & un'ope-
ra che riesce ad avvolgerci e a fissarsi dentro
di noi nonostante le sue piccole dimensioni,
e non ci lascia pit. E il mare di memoria che
ci avviluppa fino a che non ci fermiamo per
ascoltarlo concedendogli lo spazio che deside-
ra perché deve comunicarci qualcosa; parole
sussurrate che si fanno intense e che ci aiuta-
no a cambiare nel profondo di noi stessi. ELa
grande onda di Kanagawa una xilografia in sti-
le ukiyo-e del pittore giapponese Hokusai che
viene richiamata in questa scultura gioiello in
vetro e foglia di metallo. L'onda della memoria
ci travolge se non & ascoltata e noi come piccole
barchette rischiamo di naufragare in noi stessi,
dobbiamo far tesoro del passato e dei nostri er-
rori in modo da poter migliorare la nostra vita e
il nostro futuro perché la natura/vita & potente
e ci puo travolgere in qualsiasi momento, solo
fluendo con essa possiamo avere una navigazio-
ne consapevole e pili vicina a cio che siamo. Gli
artisti esposti nella mostra collettiva NEJA-i-
sm, presso la galleria Immaginaria di Firenze in
collaborazione con la galleria Systema Gallery
di Osaka, esprimono la cultura e le tecniche
profondamente giapponesi ma con uno sguar-
do sulle contaminazioni occidentali. NEJA-i-
sm (Neo Japonism) & un movimento artistico
in continua evoluzione, la loro arte ¢ un ponte
tra passato e presente e tra tradizione e contem-

Uno sguardo al grande Hokusai

poraneo. Katsura ¢ un legno giapponese adatto
per l'intaglio fine sul quale l'artista Hakuseki

Iwai incide direttamente I'immagine che ha
in mente senza disegno preliminare come se
usasse il pennello per cui tutte le opere sono
originali e pezzi unici, le linee ripetute emer-
gono dal profondo dando forma alla sua voce
interiore. Katsu Ishida usa per le sue opere sup-
porti in carta giapponese che lui stesso produce
e pennello, inchiostro e materiali occidentali e
indiani. I suoi lavori su tela e legno, volti, corpi,
figure femminili morbide e sfocate sono assem-
blage con materiali diversi, segni grafici e iro-
nia. Yuki Harada usa materiali pregiati, sumi e
gofun cio¢ inchiostri e vernice naturale uniti a
pigmenti minerali e foglia d’oro, per i ritratti di
bambini con espressioni autentiche nelle quali
cogliamo emozioni perdute. Waa Kitayabu &
specializzato in Noshitentenb cio¢ tecnica a
matita su tela che rappresentano lo Zen giappo-
nese, ¢ un disegno meditativo riflessivo e intimo
che porta all'esterno il cuore dell’artista. Shinji
Nakabori con la sua opera cerca di dare forma
a quel qualcosa che arrivi diretto al cuore del—
le persone trascendendo spazio e tempo. E in
questo spazio artistico che ritroviamo l'essenza
dell’arte ponte tra culture molto diverse ma che
unisce I'umanita in una profonda ricerca inte-
riore.

di Stefano Mattioli

Ho letto un libro... Ho sempre pensato che
recensire un libro fosse cosa non semplice,
che ci fosse necessita di un esperto cono-
scitore di letteratura o altro, con capacita
di sintesi, per dare adeguate informazio-
ni, onesta promozione. Perod, visto cosa ha
detto 1’'Onorevole Ministro della Cultura
Gennaro Sangiuliano intervistato al premio
Strega, ho cambiato idea, forse basta sem-
plicemente aver letto il libro in questione...
Cosi la scorsa estate ho letto un libro: “C’e
stato forse un tempo” La storia dell’amore
fra Nino e Bettina Caponnetto, scritta dal fi-
glio Massimo Caponnetto — edizioni PIAG-
GE- 12 euro (se lo trovate ancora in libre-
ria). Le Piagge ¢ una comunita, alla periferia
di Firenze, creata e condotta da un Prete
Testardo che ha accolto e aiutato deboli,
emarginati, immigrati, i dimenticati che tut-
ti vorrebbero dimenticare, un lavoro sempre
pit difficile di anno in anno, senza nessun
aiuto concreto, dall’esterno. Si capisce bene
che per far conoscere e diffondere un nuovo
libro con le edizioni PIAGGE non & certo la
strada piu facile. Questa perd ¢ anche una
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La scorsa estate

scelta, una scelta concreta di stare a fianco
degli ultimi, perché non sia solo una frase
fatta (...e la politica le istituzioni, per come
le conosciamo, in questo non ci entreranno
mai, “perché non c’¢ da incassare”!,). Massi-
mo Caponnetto scrive e incanta come stes-
se raccontando la storia, in una sera a cena
con amici, esposizione semplice, lineare, il
racconto arriva diretto a tutti quanti. Que-
sto libro potrebbe essere facilmente adat-
tato per il teatro, un palcoscenico dove lui
potrebbe essere I'attore narrante. Massimo
Caponnetto ¢ un poeta... (un tratto di una
sua poesia) “...una corsa sulla sabbia, prima
di tuffarsi in mare o un profumo gia nell’a-
ria, prima di sentirlo arrivare gocce sospese
in cielo, prima di farsi arcobaleno una man-
canza, un’attesa, un suggerimento lontano
un abbraccio, prima di essere abbracciato
o la bellezza di un istante, prima di esser-
ne incantato...”. Nella sua biografia ci sono
diverse collaborazioni con altri scrittori, ed
un altro libro suo, E la periferia ci venne in-

ho letto un libro...

contro sempre edito da edizioni PIAGGE
del 2012. “C’¢ stato forse un tempo” ¢ una
naturale storia “dell’amore” da gli inizi anni
‘40 in poi , i due protagonisti si incontrano
si uniscono avranno una casa, una famiglia,
figli e nipoti. Poi il loro amore incrocera le
vicende della Storia d’Italia, che noi ben
conosciamo. In questo libro si scoprira la
forza la determinazione i dubbi e le paure
per affrontare una sfida difficile ¢ piena di
incognite... La sfida, & stata un esempio ap-
prezzato e studiato da tutto il mondo, (non
solo giuridico). Le incognite, la brutalita che
ha falciato gli uomini migliori. E cosi i due
Pprotagonisti, Nino e Bettina ormai settan-
tenni dovranno affrontare e reggere questo
macigno di una stagione forte intensa che
coinvolgera e condizionera tutto il nostro
Paese e la sua Storia. Ma “dell’amore”... non
perderanno mai la loro semplicita e la loro
purezza, e questo per sempre ci emozionera
... L'ho letto d’un fiato, il libro...e a me (mi)
¢ piaciuto, molto.
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di Paolo Marini
Oggi parliamo di un libro di guerra ma di una

guerra affatto atipica: ¢ “Guerra all'Occidente”
(Guerini, 2023) - poiché “condotta implacabil-
mente contro tutte le radici della tradizione
occidentale” - e chi ne tratta & lo scrittore e gior-
nalista britannico Douglas Murray, gia autore
di “La strana morte dell’Europa” (2017) e de
“La pazzia delle folle” (2019). Guerra atipica
per due ragioni: in primis, ha natura ideologica
e culturale e solo in alcuni contesti/momen-
ti ha incluso episodi materialmente violenti;
in pit & guerra all'Occidente, si, ma insorta
dal suo stesso seno. Dal libro si pud desumere
come il fenomeno abbia preso le mosse dalla
teoria critica della razza (Tcr). Spiega Murray
che nonostante la diminuzione, negli Stati Uni-
ti, delle leggi apertamente razziste e del potere
dei sedicenti razzisti, le disparita nei risultati
tra bianchi e neri si sono ridotte con lentezza
e gli accademici, per spiegarne la ragione, han-
no iniziato a cercare i “meccanismi nascosti del
razzismo”. Cosi la Ter & emersa nell’arco di al-
cuni decenni nei seminari, nelle ricerche e nel-
le pubblicazioni delle universita. Dal 1970 in
poi studiosi come bell hooks (minuscole volute),
Derrick Bell (ad Harvard e a Stanford) e Kim-
berlé Crenshaw (alla Ucla e alla Columbia) “si
sono impegnati per creare un movimento di
attivisti, operante all'interno del mondo acca-
demico, che avrebbe interpretato qualsiasi cosa
attraverso il filtro della razza”.

Nella loro opera del 2001, “Critical Race
Theory: An Introduction”, Richard Delgado e
Jean Stefancic descrivevano con ammirazione
la Ter in quanto “prende in esame molte delle
medesime questioni che affrontano i discorsi
convenzionali sui diritti civili e sugli studi etni-
ci, ma li pone in una prospettiva pitt ampia che
comprende I'economia, la storia, il contesto, gli
interessi personali e collettivi, e persino i senti-
menti e l'inconscio. A differenza dei tradiziona-
li diritti civili, che includono I'incrementalismo
e il progresso passo dopo passo, la Teoria critica
della razza mette in discussione le fondamenta
stesse dell'ordine liberale”, compresi la teoria
dell'uguaglianza, il ragionamento giuridico, il
razionalismo illuminista, i principi del diritto
costituzionale. I tratti caratteristici della Ter?
Murray non ha dubbi: “un’assoluta ossessione
per la razza come strumento essenziale per ca-
pire il mondo e qualunque ingiustizia. La pre-
tesa che i bianchi siano colpevoli (...) dei pregiu-
dizi, in particolare razziali, gia dalla nascita e
che il razzismo sia radicato cosi profondamente
nelle societa a maggioranza bianca che le per-
sone bianche in quelle societd non si rendono
nemmeno conto di vivere in contesti sociali
razzisti”. Pretendere delle prove di tutto que-

Autoritratto in hianco e nero

DOUGLAS MURRAY

bUERRA
i

OCCIDENTE

Fassocu

sto? Sarebbe gia... unevidenza del razzismo.
Nel 2018 la ricercatrice Robin Di Angelo pub-
blicava una raccolta dei suoi scritti recenti dal
titolo “White Fragility”. La tesi? Non solo che
le persone bianche erano tutte razziste (dun-
que anche lei? Ndr), “ma anche che i bianchi
cui non piaceva sentirsi dire che erano razzisti,
o che contestavano il fatto di essere definiti tali,
stavano semplicemente fornendo ulteriori pro-
ve del loro razzismo”.

La ventata ostile, I'ethos antioccidentale sono
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naturalmente approdati anche in FEuropa,
‘cuore di tenebra’ delle origini, mentre la demo-
nizzazione dell'Occidente e degli occidentali
diveniva “I'unica forma di pregiudizio tolle-
rata nei forum internazionali delle Nazioni
Unite”. Nel frattempo, nessuna societa al di
fuori dell’Occidente era/si ¢ impegnata nella
stessa “impresa di autoflagellamento”, trattan-
dosi di veri campioni dei diritti umani e civili
(..!) come ad esempio Cina, Corea del Nord,
Iran, Siria. Non ¢ possibile e non sarebbe nep-
pure giusto dare adeguato conto dell'ampiezza
dell’affresco disegnato da Murray, nella den-
sitd di riferimenti fattuali attinti dalla storia
recente e non, oltre che inevitabilmente dalla
contemporaneita. Il libro ¢ articolato in 4 capi-
toli (“Razza”, “Storia”, “Religione” , “Cultura”)
separati da 3 interludi (“Cina”, “Risarcimenti”,
“Gratitudine”), con una conclusione che, in
un ipotetico processo, assurgerebbe ad arringa
della difesa, ragionevole e appassionata. Come
nella lezione di Martin Luther King, richiama-
ta nelle pagine del volume, il colore della pelle
¢ irrilevante e nessun individuo puo accettare
di essere ridotto ad una categoria razziale. Ha
scritto Thomas Chatterton Williams nel suo
“Autoritratto in bianco e nero”: “'aspetto piu
scioccante dell'odierno discorso antirazzista
dominante ¢ la misura in cui esso rispecchia le
idee sulla razza (...) che i suprematisti bianchi
apprezzano. L'antirazzismo ‘woke’ parte dalla
premessa che la razza sia reale — se non biologi-
camente, come costruzione culturale e quindi
ancora altrettanto, se non pitl, significativa —
mettendola in sincronia con le presunzioni tos-
siche del suprematismo bianco a cui piacerebbe
insistere sulla fondamentale importanza della
differenza razziale. Sforzandosi di arrivare a
conclusioni opposte, i razzisti e molti antirazzi-
sti, senza distinzioni, sono entusiasti di ridurre
le persone ad astratte categorie di colore, men-
tre si spalleggiano e si legittimano 'un l'altro e
intanto tutti quelli che cercano (...) un terreno
comune vengono divorati due volte”.

Come tutte le mode e i furori ideologici, anche
questo un giorno sard trascorso, tramontato.
La speranza ¢ che nel frattempo - complici la
diffusa ignoranza della storia, la noncuranza
dei fatti, gli opportunismi/compiacenze della
politica - la furia distruttrice non realizzi il suo
dissennato progetto. A tutti coloro che non lo
condividono compete la responsabilita di non
conformarsi, di non inginocchiarsi, bensi di af-
frontarlo con le armi della ragione e del diritto,
con I'amore per la cultura e la passione per la

liberta.
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Forse il caldo, forse la stagione di ferie, lo stra-
scico del Covid. Ogni occasione era buona per
uscire di casa per chi come me e Monica non
aveva fatto nessun programma per il mese di
agosto. “Non sono mai stata a visitare Rocchet-
ta Mattei! Perché non andiamo?”.

Ed & cosi che saliti su di un treno per Pistoia e
cambiando in stazione con quello per Bologna
via Porretta Terme, abbiamo raggiunto Riola
di Vergato. Riola, nel comune di Vergato, ¢ un
paesino oggi abbastanza isolato dell’Appeni-
no Tosco-Emiliano nell’alta valle del Reno, e
fa parte della citta metropolitana di Bologna.
Poco conosciuto se non per la “Rocchetta Mat-
tei”, la stupenda insegna pubblicitaria di un
impero finanziario basato sulla produzione ed
il commercio dei rimedi Elettromeopatici, che
sta riscoprendo un periodo di rinascita da po-
chi anni dopo il lungo abbandono ed il lento
restauro seguito al suo acquisto da parte della
Fondazione Cassa di Risparmio di Bologna.
Rocchetta Mattei, una residenza. Un comples-
so architettonico in stile moresco. Un castellet-
to, arroccato su di una rupe che sovrasta la valle
del Reno. La materializzazione di un sogno,
voluto dal conte Cesare Mattei 1809-1896,
uomo politico, medico ideatore e fondatore del-
la medicina che lui stesso chiamera elettromeo-
patica ed imprenditore, che aveva scelto questo
luogo per impiantare la sua clinica, la farmacia,

Quando la mente ¢ a corto d’argomenti,
si vanno a scomodare i monumenti
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Alvar Aalto sul Reno (emiliano

la propria residenza appunto nella Rocchetta,
un albergo e lo stabilimento dove produceva e
spediva i suoi prodotti in tutto il mondo. Il tut-
to in uno stile liberty eclettico. Tutti gli edifi-
ci, si trovano nel raggio di circa 8oo metri/un
chilometro e mezzo dalla stazione ferroviaria.
Ma la sorpresa vera, che niente toglie a questo
borgo un po’ sperduto, reso famoso dal Mattei e
adesso conosciuto dal turismo, é che recandoci
a piedi verso il centro del paese, a poco piu di
duecento metri dal passaggio a livello, attraver-
sando la piazza che annuncia il sagrato di una
chiesa, abbiamo scoperto una “Cattedrale”. E
che cattedrale! La Chiesa di Santa Maria As-
sunta, progettata nel 1966 dall’architetto Alvar
Aalto. L'edificio, unico intervento edilizio in

Ttalia dell’architetto finlandese (se non consi-
deriamo l'episodio del padiglione finlandese
per la Biennale di Venezia del 1956) del quale
avevo avuto notizia in occasione di un nostro
viaggio in Finlandia una quindicina di anni
fa, e che non avevo ancora trovato occasione di
visitare. Il progetto fu voluto dal cardinale Gia-
como Lercaro arcivescovo di Bologna dal 1952
al 1968, gia personaggio di punta del Concilio
Vaticano II e sostenitore di una veste architet-
tonica pitt moderna degli ambienti liturgici ita-
liani. Lercaro aveva incontrato I'architetto nel
1965 in Palazzo Strozzi a Firenze in occasione
dell'esposizione del suo lavoro. Fu in quella
occasione che Lercaro commissiond ad Aalto
la realizzazione di un edificio religioso catto-
lico presso Riola di Vergato. Aalto, entusiasta
di poter finalmente intervenire in una terra
come 1Ttalia che tanto lo aveva stimolato nella
gioventil presento I'anno successivo il progetto.
L'iter esecutivo del progetto, fu alquanto trava-
gliato cosi che né Aalto né Lercaro riuscirono
a vedere la chiesa completa, infatti, il cantiere
prendera avvio dieci anni dopo, nel 1976, per
poi concludersi solo nel 1977, il campanile, fu
compiuto solo nel 1994, le opere parrocchiali,
sono ancora da realizzare.

Imbrattare i monumenti con 1a luce
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di Maria Mariotti

In questi giorni festivi, complice I'influenza
ol covid, ¢ stato possibile scoprire film non
ancora visti e anche andare a cercare vecchi
sceneggiati della TV anni ‘60, per analizzare
quei poderosi lavori e apprezzare celebri ri-
visitazioni di grandi opere della letteratura.
Il film che ho scoperto ¢ del 2019 “La vita
straordinaria di David Copperfield “, di Ar-
mando Iannucci che ha studiato letteratura
inglese a Oxford e in particolare ha potuto
approfondire la conoscenza di Charles Di-
ckens. Pur mostrando nella sua pellicola la
miseria e lo sfruttamento minorile dell’epoca
vittoriana, ha saputo uscire da quelle atmo-
sfere lugubri di altri adattamenti recuperan-
do l'essenza stilistica dell’autore. Nel film si
raccontano le numerose peripezie di David
Coppertfield che, orfano di padre e successi-
vamente di madre, riesce a costruirsi una vita
di successo, a distinguere il bene dal male e
infine a trovare o meglio riconoscere 'amore
vero. Se si puo cogliere in molte sequenze la
rabbia e la disperazione, troviamo anche la
satira e il sorriso, il nonsense e il grottesco,
il sentimentale e il comico : ¢ la vita, e come
tale l'opera di Dickens resta universale. Al-
cuni critici hanno osservato che era giusto
modernizzare la storia e limitarne I'approc-
cio didascalico: se 1’amore, I'amicizia tradi-
ta e perduta, il legame madre-figlio restano
comunque tra i punti cardine della storia, il
dolore sembra invece bandito dalla pellicola,
pensata solo per divertire, mentre, in realta,
nel romanzo di formazione il dolore resta
funzionale per la crescita dei personaggi.
“The Personal History, Adventures, Expe-
rience and Observation of David Copper-
field” fu pubblicato mensilmente tra il 1849
e il 1850 ottenendo un successo senza tem-
po, un tipo di racconto realistico e fantastico,
colto e popolare, il pitt amato da Dickens e
quello pit1 autobiografico. Ambientato nella
Londra della Rivoluzione industriale narra
la miseria di donne e bambini sfruttati nelle
fabbriche, le difficolta di ottenere una buona
istruzione a pagamento, le regole della societa
dell'epoca, svelando 'ipocrisia dei valori tra-
dizionali e dell'ingiustizia sociale. Charles
Dickens era nato il 7 febbraio 1812 nei pres-
si di Portsmouth, dove il padre John lavorava
come contabile della Marina. La perdita del
lavoro e i debiti, che contraeva continuamen-
te, costrinsero la famiglia a successive pere-
grinazioni fino ai sobborghi di Londra; qui il
capofamiglia fu arrestato e rinchiuso nel car-
cere per debitori di Marshalsea. Il dodicenne
Charles, costretto a lavorare in una fabbrica
di lucido da scarpe, provo la vergogna per
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la sorte del padre e dei familiari, e il dolore
per I'abbandono della scuola: fu per lui la
fine dellinfanzia, e bambini abbandonati da
adulti irresponsabili e colpevoli saranno ma-
teriale della sua narrativa. Nonostante un'e-
ducazione irregolare e discontinua, il giova-
ne Charles leggeva moltissimo, soprattutto la
grande narrativa del passato, e questo lascera
un’impronta decisiva nella sua formazione
di scrittore. A quindici anni inizi6 il lavoro
di scrivano presso uno studio di avvocato,
nei momenti liberi dal lavoro e dalla lettura,
si dedico all'esplorazione di Londra, fin nei
suoi quartieri piti negletti e, al contatto con
quel mondo di criminalita, miseria e ghettiz-
zazione, conobbe storie e personaggi, che poi
riportera fra il verosimile e il fantastico nei
suoi romanzi. Grazie alla sua abilita di steno-
grafo venne assunto in un modesto giornale,
dove si specializzo nella trascrizione della
cronaca parlamentare, collaborando in segui-
to con giornali pit1 qualificati. Comincio cosi
la sua carriera di scrittore con la redazione di
cronache e racconti, per giornali e periodici
letterari, che rivelarono la sua capacita di mi-
nuzioso osservatore della vita e degli uomini,
la propensione alla caricatura e al quadretto
bozzettistico, e una spiccata sensibilita verso
le ingiustizie sociali, che lo fecero avvicina-

SO Senza tempo
Gopperfiel

re a tutte le cause umanitarie e patriottiche.
Durante il suo lungo soggiorno a Londra
Giuseppe Mazzini che si era dedicato, per
vivere, all’attivita di insegnante dei figli de-
gli italiani conobbe e frequento anche diver-
se personalitd inglesi, tra cui Mary Shelley,
vedova del poeta P.B. Shelley, il filosofo ed
economista John Stuart Mill, Thomas Car-
lyle con sua moglie Jane Welsh e Charles
Dickens, che finanzio la sua scuola. Divento
ben presto lo scrittore piti popolare e amato
in Inghilterra e anche negli Stati Uniti, dove
sireco per letture pubbliche e conferenze nel
1842 e nel 1867.

Gli slums di Londra cosi come Dickens li ha
saputi rappresentare nei suoi romanzi, in
una fusione particolare di dettagli realistici e
di deformazione grottesca, hanno saputo cre-
are nel nostro immaginario di lettori la reale
visione della Londra vittoriana. I romanzi di
Dickens sono stati una lettura appassionante
nell’adolescenza e, quando nel 1965 la RAI
presentd uno sceneggiato tratto dal romanzo
“David Copperfield” di Anton Giulio Maja-
no, ebbe un enorme successo: 8 puntate se-
guite da circa 15 milioni di persone a serata.
Un cast eccezionale di attori teatrali: Wanda
Capodaglio che impersona zia Betsey, Anna-
maria Guarneri Agnes Wickfield, Carlo Ro-
mano, un perfetto Micawber, Enzo Cerusico
nei panni di Tommy Traddles, Giancarlo
Giannini in quelli di Copperield adulto, poi
Laura Efrikian che ¢ Dora Spenlow, e an-
cora Loris Gizzi, un eccellente Ubaldo Lay
nei panni di Edward Murdstone, Elsa Vaz-
zoler la dolce Peggotty, Roldano Lupi il dot-
tor Strong, un formidabile Alberto Terrani
che interpreta in modo magistrale il viscido
Uriah Heep (come poi si chiamera la famosa
rock band degli anni ‘70). Un lavoro davvero
perfetto per quei tempi: adattamento, sce-
neggiatura, dialoghi e regia tutto realizzato
da Anton Giulio Majano, i costumi molto
curati, la recitazione ottima con un italiano
perfetto. Oggi attraverso Raiplay si puo ri-
vedere e bisognerebbe approfittarne anche
nelle scuole per presentare ancora ai giovani
i classici, che non tramontano mai, che san-
no provocare emozioni e suscitare ideali, che
riescono a calarci in una societd lontana nel
tempo, con fedelta storica ma anche con iro-
nia, cogliendone i comportamenti e la men-
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di Massimo Mori

Nel 1983 quando maturai il progetto di
formare il gruppo ‘Ottovolante circuito di
produzione di poesia’ mi posi il problema
di individuare per primi i poeti che pote-
vano essere sensibili alla sua realizzazio-
ne. I primi due nomi che mi vennero alla
mente furono quelli di Mariella Bettarini e
Franco Manescalchi; entrambi ben navigati
nel mare spesso turbinoso del fare poesia.
Primaria era la disponibilita a fare un'espe-
rienza a pill voci, generata da una coralita
operativa il cui fine era la pace e I'armonia
tra gli uomini e le genti. Che anche il mare
della poesia fosse quanto mai agitato era
ben enunciato dalla antologia poetica de-
gli anni 7o ‘Febbre, furore e fiele’ (Mursia.
1983) di Giuseppe Zagarrio che tracciava
la mappa geopoetica delle diverse tenden-
ze, modalita e finalita del fare poesia. Fran-
co e Mariella furono subito entusiasti e di-
sponibili a prender parte a quella avventura
che negli anni "8o rappresento a Firenze, e
non solo, il polo di primaria attrazione di
finalitd poetica. Alla prima edizione del
Festival di ‘Ottovolante’ nel 1984 Franco
ed io pubblicammo, come effemeridi d'una
possibile navigazione nel mare delle ten-
denze creative, un ‘Campionario di riviste
di poesia’ (Edizioni Vaga, 1984); che map-
pava le maggiori, differenziate e credibili te-
state dei cantieri della poesia in atto. Tutti
gli eventi successivi per circa un decennio
costituirono la galassia di ‘Ottovolante’ (ca-
lata nel sociale e fondatrice in quegli anni
del settore dell’Arci-poesia) e li raccolsi
successivamente in un volume di oltre 400
pagine (‘Il Circuito della Poesia’, edizioni
Manni 1997) che metteva in rassegna tutte
le vicende, le iniziative e le problematiche,
alterne ed anche contrastive, che il circuito
aveva animato. Una giostra di alti e bassi,
un ottovolante appunto una giostra, come
Ferlinghetti aveva chiamato la sua famo-
sa raccolta ‘A Coney Island of the mind’
(1968). I meriti di Franco nella prima fase
di quell’avventura furono molteplici propo-
nendo e realizzando una miriade di inizia-
tive che convogliavano in Firenze il bruli-
cante popolo degli amanti, spesso infedeli,
della poesia. Le tendenze erano ovviamen-
te moltiformi e contrastanti ma il tentativo,
in buona parte riuscito, era di mantenere
il contrasto (una positiva differenziazione
critica) ed evitare il conflitto, senza che pre-
valesse un'omologazione destruente dei ‘di
versi’ tra gli animatori di differenti poetiche.
Nel libro Di Franco Manescalchi ‘Nostos’

(Polistampa, 1997) ed in sue altre impor-
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Gon Franco sull Ottovolante

Red Fusione - collage di Franco Manescalchi

tanti pubblicazioni sono ben delineate le li-
nee di tendenza, le opposizioni, i contrasti.
Questi erano riconducibili principalmente
a due aree, quelle della cosiddetta ‘parola
innamorata’, sostanzialmente sentimentale
e ripiegata su se stessa ed un’area di ‘poesia
sperimentale’ che usciva dalla intimistica
pagina del poeta per diventare poesia in
azione con modalitd multimediali.

Dopo la meteora di Ottovolante, Franco
ed io abbiamo avuto l'opportunita di con-
tribuire per anni, con molti altri autori, al
fare poesia a Firenze e altrove, in Italia e
all’estero. Cio avveniva nel periodo in cui
alle Giubbe Rosse si iniziava una nuova
stagione del Caff¢ come centro propulsore
del fare poetico. Di quel periodo di oltre
oltre 20 anni sotto la gestione del locale da
parte dei fratelli Smalzi, Fiorenzo, Mario e
Martino. diressi gli ‘Incontri Letterari alle
Giubbe Rosse’ facendone un porto franco
della letteratura e dell’arte. In quel por-
to la poetica politica era di far approdare
al Caffe meritevoli esperienze personali
e collettive, senza pregiudiziali ideologi-
che o d’altra natura ma unicamente con la
sincera aspirazione ad una differenziata,
qualitativa, e armonica — direi simbiotica
- convivenza delle differenze. Ognuno di
noi faceva scelte creative personali, ma il
‘porto franco delle Giubbe Rosse’ rimaneva
accessibile ed eravamo i custodi della porta

e sul Pianeta Poesia

aperta alla poesia e alla creativita del Caffe
letterario. Cid avveniva differentemente da
altre turbinose stagioni storiche del famo-
so locale. Ero gia direttore degli Incontri
Letterari e fui ben felice che vi approdasse
‘Pianeta Poesia’, I'associazione creata da
Franco Manescalchi dopo l'esperienza di
Ottovolante. La sua associazione compren-
deva diversi settori del fare poesia e Franco
mi aveva chiesto a suo tempo di dirigere il
settore della poesia intermediale e perfor-
mativa, mio campo di pratica. Impegno che
assolsi per pochi anni alla fine dei ‘go per
poi passarlo a Liliana Ugolini e dedicarmi
esclusivamente agli ‘Incontri alle Giubbe
Rosse’, coordinati per ventiquattro anni
dal 1989 al 2013. In quel lungo periodo
con la collaborazione attiva di molti poeti
si tennero centinaia di eventi. E opportu-
no rendere noto che dopo aver consegna-
to nel 2004 il fondo di documentazione
di Ottovolante alla Biblioteca Nazionale
Centrale, nello scorso 2022 ho consegnato
alla Biblioteca Umanistica dell’'Universita
il ‘Fondo di poesia intermediale’ dove ho
raccolto moltissimi materiali anche ineren-
ti agli Incontri Letterari alle Giubbe Rosse,
dove pure Franco Manescalchi era parteci-
pe. Su quella stagione del Caffe storico-let-
terario fiorentino, dal 1989 al 2013, sto
terminando un volume di prossima pub-
blicazione riguardante, dopo i precedenti
periodi letterari delle Giubbe Rosse, la sta-
gione della intermedialita. L'impegno del
fare poesia nel sociale & stato uno dei tratti
fondamentali che rendono Franco Mane-
scalchi, parallelamente alla produzione
poetica personale, uno degli intellettuali di
rilievo nel panorama fiorentino e non solo;
un personaggio di primo piano al passaggio
del millennio. Come Franco ed io avevamo
sostenuto ed enunciato: la politica senza
poetica ¢ la fine di ogni progetto e la guerra
non ¢ igiene del mondo ma la sua discarica
umana. Certo vi sono stati cantori di altra
tendenza visti alle Giubbe Rosse all’inizio
del secolo scorso, ma con Franco e molti
altri abbiamo sostenuto differenti poetiche,
le cui peculiarita meritano pari dignita di
esistenza, e non devono alimentare il fuoco
passionale di vicendevoli distruzioni. Abi-
tare poeticamente la terra rimane la perse-
guibile illusione, e Franco resta.
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Il 30 dicembre si & svolto alla Cartiera
Soundscape di Roma (Via Appia Antica,
42) un nuovo spettacolo di Fabrizio Cri-
safulli e Alessandra Cristiani sulla esplo-
razione della scrittura di corpo e della
luce. I movimenti del corpo sono lenti, ve-
loci ed anche impetuosi, ma sempre con-
sapevoli del raggio di luce, questa e il cor-
po si si incontrano e scontrano oppure si
fondono insieme con effetti imprevedibili
che si ripetono di continuo. Si ottengono
figure inaspettate quasi irripetibili dando
vita a squarci, labirinti, improvvise aper-
ture e immagini visionarie. Il rapporto fra
luce e corpo amplia i rapporti tra spessore
e superfice creando apparizioni che im-
mediatamente scompaiono con giochi di
opacita e trasparenza. In questo intreccio
la luce diventa materia e il corpo si trasfor-
ma in luce. Il progetto ¢ stato promosso
dall’Assessorato alla Cultura del Comune
di Roma ed ¢ vincitore dell’Avviso pubbli-
co biennale “Culture in movimento 2023-

Prima dell'inizio di uno spettacolo richiede
un assoluto e magico silenzio.

“Silenzio” ¢ il titolo del nuovo sipario d’arti-
sta realizzato da Lorenzo Puglisi per il Tu-
scany Hall di Firenze. L'opera & stata pre-
sentata al pubblico il 29 dicembre 2023,
alla presenza dell’artista e del critico d’arte
Marco Tonelli, che ha curato il progetto.
Puglisi ¢ il piti giovane degli artisti chiamati
arealizzare un'opera per questa eccezionale
collezione unica in Italia che, dal 2003, ha
trasformato il sipario del teatro fiorentino in

una grande tela d’autore con opere di Aldo

Mondino, Carla Accardi, Getulio Alviani,
Mimmo Paladino, Nicola De Maria, Lu-
igi Mainolfi, Pino Pinelli e Fabrizio Ples-
si. Ed ¢ anche il piti giovane tra gli artisti
esposti in questo momento nelle 12 nuove
sale della collezione degli Autoritratti delle
Gallerie degli Ufhzi, con autori come Bill
Viola, Giuseppe Penone, Ai Weiwei, Mi-
chelangelo Pistoletto. Perfetta per il conte-
sto teatrale, “Silenzio” ¢ la manifestazione
visibile del nero inteso come oscurit, notte
profonda, stato dell’anima che precede I'i-
stante di svelamento e illuminazione epi-
fanica. In questo caso il sipario stesso ¢ gia
spettacolo e apparizione, di fatto I'emersio-
ne da una notte densa e impenetrabile di
una lontana traccia dell’Annunciazione di
Tintoretto, di cui si vedono soltanto i volti
e le mani dell’angelo e della vergine colti
nell'immediatezza dell’azione, vibrante ed

Il teatro di luce

24”. La danza & di Alessandra Cristiani, le
luce di Fabrizio Crisafulli, i suoni di Ste-
fano Calderano, Francesco Diodati e Ivan
Macera. Produzione di “Il Pudore bene in
vista/PInDOc e Promozione danza con-
temporanea. Fabrizio Crisafulli (Catania,
1948). Inizia la propria ricerca scenica
nella seconda meta degli anni Ottanta av-
viando in Sicilia dei laboratori sulla luce
intesa come elemento poetico e dramma-
turgico del teatro. Negli anni 'go si tra-
sferisce a Roma e nasce la Compagnia “Il
pudore bene in vista” collaborando con
la coreografa Giovanna Summo, da oltre
dieci anni dirigono insieme la Compagnia.
Negli ultimi 30 anni ha creato piu di 50
fra spettacoli, performance e installazioni
artistiche. Il suo linguaggio non ¢ narrazio-
ne e l'elemento distintivo & da sempre la
luce.

Silenzio: si alza il sipario di Puglisi

immobile allo stesso tempo. Con “Silenzio”,
la teatralith del Maestro veneziano rivive in
una totale essenzialitd drammatica e tragica
di forme e colori in un vuoto di iconografia
e atmosfera. Quanto di pil1 estremo e strug-
gente possa fare oggi un pittore della nostra
epoca nei confronti del passato, del tempo,
del presente, delle passioni. Non nuovo a
simili scavi interiori dalla pittura antica,
con questo ultimo sipario, il primo della

collezione di natura figurativa, Lorenzo Pu-
glisi si riafferma come uno dei pit1 originali
pittori contemporanei italiani, senza dub-
bio unico per la radicalita della sua audace
dialettica tra luce e oscurita. “Sipari d’Arti-
sta” & un progetto dell’Associazione Amici
della Contemporaneita, voluto nel 2005 da
Claudio Bertini e Massimo Gramigni con
il gallerista Santo Ficara e il sostegno della
Fondazione CR Firenze.
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di Letizia Magnolfi
Alessio Zipoli, classe 83, & Storico dell’Ar-

te e Critico Musicale da circa 20 anni. Dal
2011 & giurato nazionale del premio Tenco.
E stato caporedattore della rivista “L'Iso-
la” - attiva dal 1996 - dal 2009 al 2012,
occupandosi principalmente delle canzoni
d’autore.

E stato giurato del Rock Contest a Firenze
e del Premio Ciampi a Livorno.

Ha condotto, nel corso della sua carriera,
alcuni eventi con il MEI ed ¢ autore di sag-
gi inerenti la musica pop, con particolare
riferimento alla black music e alla musica
italiana d’autore.

Dal 2017 svolge conferenze e letture sulla
Storia della Musica Italiana in molti comu-
ni della Toscana e non solo.

Con passione si occupa di didattica speri-
mentale, portando avanti progetti che ri-
guardano sia la musica sia l'arte per i bam-
bini.

Attualmente ¢ docente di Storia dell’Arte
alle scuole Superiori.

Ciao Alessio. Ci avviciniamo all’ appun-
tamento televisivo che negli ultimi anni é
stato il pit seguito dagli Italiani: Sanremo
2024. A condurre, probabilmente per I'ulti-
ma volta, ci sara ancora Amadeus. Che per
questa edizione ha scelto 27 big, a cui si ag-
giungeranno 3 artisti in arrivo da Sanremo
Giovani. Che giudizio daresti, di primo im-
patto, alla scelta fatta dal conduttore, che ha
spaziato molto, cercando di venire incontro
a tutte le generazioni?

Con Amadeus prosegue la consuetudine
dei conduttori investiti del ruolo di diretto-
re artistico, ma ricordiamoci che si tratta di
uno status moderato da un team di veterani
in “sala bottoni”: nella commissione musi-
cale abbiamo nomi come Leonardo De An-
gelis e Massimo Martelli, autentici garanti
di un controllo-qualita. A mio avviso la fi-
gura del direttore artistico ¢ stata piti pre-
minente nel caso I'investitura riguardasse
un artista, come accadde per esempio con
Claudio Baglioni. Quando invece il diret-
tore artistico € un conduttore a tutto tondo,
si trova piuttosto nella posizione di “inter-
faccia” di una giuria piu stratificata e com-
plessa nei suoi criteri di valutazione. Diver-
so ¢ il caso di Amadeus, che ha una freccia
nell’arco inedita ad altri colleghi: non ha
solo un passato di pregevole DJ e speaker
radiofonico, ma ha continuato ad alimenta-
re una preparazione coerente a questo ap-
proccio “radiofonico”: ¢ un'impronta sicu-
ramente di natura “pop”, ma nel senso pitt
positivo e rigenerante del termine.
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1 NoN per ersi
Intervista al critico musicale Alessio Zipoli

Come reputi la scelta di avere incluso tra i
partecipanti molti artisti usciti dai Talent?
Possiamo dire oramai che quello del talent
¢ V'unica fonte da cui attingere per trovare
nuova linfa per la Musica Italiana oppure
dobbiamo augurarci che gli artisti emergen-
ti riescano a percorrere strade alternative ai
talent show?

In questo senso dobbiamo ricordarci come
I'approccio musicale sia sempre stato pret-
tamente connesso alla componente perfor-
mativa e come questa abbia avuto maggior
risalto nella dimensione visiva, che volenti
o nolenti si traduce ancora nel 2024 in for-

ma tele-visiva. Cambiano le piattaforme,
cambiano le definizioni, ma Celentano e
Morandi arrivavano a Sanremo spinti dalle
presenze a Canzonissima, Dalla e Battisti
dopo aver partecipato al Cantagiro e Un
Disco per l'estate: oggi i talent proseguono
in questa direzione, fornendo quei riflettori
interattivi in grado di mettere in comuni-
cazione artisti e pubblico di massa in una
dimensione che pud sembrare contrad-
dittoria ma non lo ¢é: la diretta a distanza.
Sostanzialmente ¢ la sensazione di par-
tecipare a una gara musicale senza dover
recarsi “in loco”: in questo senso Sanremo
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ha dettato le regole per i successivi talent, e
fin dalla sua prima edizione televisiva del
1955. Un cerchio che alivello storico si col-
lega e si alimenta.

Senza nulla sapere di quello che andremo
ad ascoltare c’é un/una o degli artisti su cui
hai puntato 'occhio e sei particolarmente
curioso di sentire? Perché?

Sono particolarmente curioso degli artisti
che ritorneranno all’Ariston dopo aver se-
gnato su quel palco un passaggio importan-
te della propria carriera. Nutro senza dub-
bio interesse anche per il debutto in gara di
Gazzelle, Ghali e persino di Rose Villain,
ma quando si tratta di una “prima volta”
lo scopo comune ¢ pit intuibile, ¢ norma-
le pensare che si ¢ in cerca di una nuova
affermazione a livello nazionale e non solo.
Restano invece un'incognita fino in fondo
(0 almeno fino alla prima serata) “i ritorni”:
ad esempio sarebbe riduttivo sostenere che
Mahmood ¢ i per provare a vincere nuo-

vamente il festival. C’¢ sempre qualcosa di
pil, e sicuramente qualcosa di personale.
Non vedo l'ora di scoprirlo in particolare
sui The Kolors, che utilizzarono la pri-
ma volta Sanremo per la svolta espressiva
dall'inglese all'italiano, come gia prima di
loro Elisa. Potrebbero estendere dubbi par-
tecipazioni “ennesime” di veterane come
Fiorella Mannoia e Loredana Berté: ma
potrebbero risiedere li alcune delle migliori
sorprese di questa edizione.

Domanda che esula dalla mera musica. Un
tempo Thomas Mann diceva: “L’apoliticita
non esiste. Tutto é politica. Utilizzando il
termine “politica” solo nella sua esigenza di
ottenere consenso, quanto é “politico” que-
sto Sanremo 20247

La politica si puo manifestare anche in
apparente assenza di Politica. La forza
vettoriale di Sanremo ¢ indiscutibile: un
contenitore che sa rendersi elastico a solle-
citazioni telluriche da pianeti lontani e che

per questo pud presentarsi come innocuo
e contemporaneamente prestarsi a stru-
mentalizzazioni demagogiche. Quel palco
¢ ancora oggi in Italia piti influente di ogni
tribuna politica: dev’essere percid trattato
con cura e ragionevolezza, senza prender-
lo in ostaggio con ospiti e proclami magari
virtuosi ma che rischiano di risultare fuori
luogo. La politica ¢ insita nella cultura, ma
questa & pur sempre (e forse per fortuna)
una gara musicale. Che ci sia spazio per la
politica, ma quella afhidata agli artisti e alla
loro musica.

Giunto al quinto anno di conduzione del-
la Kermesse canora, Amadeus dice fine a
Sanremo: qual é il tuo pensiero riguardo a
questi ultimi 4 anni di conduzione, tra in-
novazione e fedelta alla tradizione?
Amadeus ha svolto un compito encomiabi-
le: professionalita, simpatia, serieta e una
capacita assoluta di gestire una macchina
complicata e sempre pitt proliferante di
ingranaggi come quella del Festival. Ha
avuto numerose “spalle” in questi anni,
ma nessuno davvero in grado di rubargli la
scena: sicuramente perché non vi era que-
sta intenzione, ma anche perché il signor
Amedeo Sebastiani ¢ ormai diventato un
signore della televisione, capace di rivelarsi
al pubblico con autenticita crescente, edi-
zione dopo edizione. L' Amadeus sopra le
righe degli anni ‘9o che animava in manie-
ra competente ma artificiosa le piazze del
Festivalbar ¢ pura archeologia: all’Ariston
si & presentato con la sua storia e con la
moglie in prima fila. E qui che ¢ diventato
“Ama”, per tutti gli italiani.

Quale futuro auspichi alla trasmissione ca-
nora pin famosa d'Italia?

Auguro a Sanremo di non perdersi come
troppe volte ¢ accaduto in passato. Nei
primi anni Duemila anche i piu speranzo-
si avevano gettato la spugna. E soprattutto
nessuno avrebbe predetto che la riscossa
sarebbe partita dai trionfi de Il Volo e “Oc-
cidentali’s Karma”... ma sono questi i segni
che dimostrano come la forza del Festival,
quella che ha permesso di sopravvivere a
rivoluzioni musicali di ogni tipo, passaggi
di millennio e pandemie mondiali, sia Ii-
nesauribile inclinazione al cambiamento:
Sanremo vive e prospera quando cambia e
si rinnova perché sembra “tradizione” ma
non ¢ solo questo. Forse & una delle pit fe-
lici innovazioni dell'Ttalia creativa, un soft
power che com’¢ noto ha ispirato festival
pop di ogni tipo, a partire da Monterey e
Woodstock. E ogni tanto ci farebbe bene

ricordarselo.
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Michelangelo

d Ove R di Carlo Cantini

Particolare della scultura di
Michelangelo Buonarroti, sulla
tomba di Giuliano De Medici,
nelle Cappelle Medicee
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