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di Simone Siliani

A dire che Antonio Paolucci fosse uno dei mag-
giori storici dell’arte italiani e un ottimo Soprin-
tendente e, percio, gestore di musei e beni cultu-
rali dello Stato, non si dice niente di nuovo. Ho
conosciuto Paolucci da vicino in questa sua veste
quando per sei anni sono stato assessore alla cul-
tura del Comune di Firenze e, quindi, suo inter-
locutore oltre la porta, sempre chiusa, che separa
Palazzo Vecchio dagli Ufhzi. Abbiamo spesso
aperto e attraversato quella porta nel corso degli
anni di comune impegno. Altre volte - voglio dirlo
senza infingimenti - quella porta ¢ rimasta chiusa.
Cioé non sono mancati momenti di incompren-
sione e non perfetto allineamento durante tutto
quel tempo. In questi giorni di ricordi e celebra-
zioni sono tornato con la memoria ad alcuni di
quegli episodi: piccole e grandi questioni che non
vale la pena qui ricordare puntualmente. Mi sem-
bra che il tema di fondo fosse lo stesso: entrambi
pensavamo che 'offerta museale di Firenze aves-
se bisogno di un maggior coordinamento e inte-
grazione, soprattutto a beneficio dei visitatori. Ci
divideva il modo e, forse, alcune delle finalita di
fondo di tale integrazione. Antonio pensava che
il sistema dovesse essere trainato dai musei statali
e, in particolare, dai due maggiori - Ufhzi e Acca-
demia - e dunque sotto la direzione dello Stato.
Che pero, in quel momento, voleva dire si il suo
Soprintendente, ma anche il gestore privato che,
evidentemente, soprattutto da quei due musei tra-
eva un signiﬁcativo ritorno economico. lo pensa-
vo che I'altro polo del sistema museale fiorentino,
costituito dai musei civici (il cui maggiore era Pa-
lazzo Vecchio, ma che indubbiamente faceva nu-
meri largamente inferiori ai musei statali), doveva
co-govenare paritariamente il sistema. Non per
chissa quale ambizione o orgoglio partigiano, ma
perché la funzione principale del sistema doveva
essere un rafforzamento dell'insieme e quindi so-
prattutto dei musei “minori”, sia per distribuire i
flussi troppo concentrati su Uffizi e Accademia,
sia per rivolgerci principalmente ai fiorentini e
toscani che, paradossalmente, conoscono i “loro”
musei molto meno dei turisti stranieri. Per questo,
ad esempio, avevamo pensato ad una carta muse-
ale come abbonamento annuale a basso prezzo
per indurre i fiorentini ad entrare nei musei della
citta (progetto effettivamente realizzatosi diversi
anni dopo con la “Card del fiorentino”). Colle-
gata a questa finalita ve n'era un‘altra, che poteva
essere anche un contributo specifico che l'espe-
rienza di governo dei musei civici poteva portare
in dote a questo sistema: I'innovazione nell'offerta
museale sotto il profilo didattico, o come usava
dire, di “edutainment”, la crasi di due funzioni
dei musei moderni, “education” (educazione,
didattica) e “entertainment” (intrattenimento,
piacevolezza). Con l'esperienza, nata da poco, del
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In ricordo di Antonio

Foto di Carlo Cantini

Museo dei Ragazzi stavamo sperimentando - con
buoni risultati - questa sintesi di due approcci ai
musei che portava nuovo pubblico soprattutto
di cittadini residenti a riconoscere che ad esem-
pio Palazzo Vecchio era anche un museo e che si
poteva conoscere quel museo, con i propri figli, in
modo piacevole e divertente, imparando qualco-
sa. Non che Paolucci non ammettesse che questa
impostazione aveva una sua importanza, ma di
nuovo il problema - secondo me - era chi avrebbe
gestito queste attivita e con quale impostazione,
educativo-civico oppure  spettacolare-turistico.
Riconosco che queste diversita di vedute ci hanno
fatto perdere occasioni importanti, soprattutto dal
nostro punto di vista, quello di sviluppo dei mu-
sei come fattore di cittadinanza consapevole. E di
questo propongo, in limine, di ripartirci al 50% la
responsabilitd, caro Antonio.

Ma Paolucci, da uomo colto qual era, aveva un
fine senso dell’lhumor, spesso mescolato a quella
sorniona e ironica attitudine che hanno le per-
sone grandi che in vita loro ne hanno viste tan-
te. E di questo vorrei dare testimonianza, in una
circostanza in cui Antonio fu strepitoso. Viaggio

Paolucci

b

a Roma, io, lui e Pina Ragionieri (un’altra gran-
de personalita del mondo dell’arte e dei musei
fiorentini) per un incontro con Vittorio Sgarbi,
allora ancora sottosegretario alla cultura del Go-
verno “Berlusconi ter” (anche in quel caso duro
appena un anno dal 12 giugno 20071 al 25 giugno
2002). Il motivo era la costituzione del museo di
Casa Buonarroti, diretto da Pina Ragionieri, in
una fondazione i cui soci fondatori dovevano es-
sere Stato e Comune di Firenze. Appuntamento
al Collegio Romano alle ore 12. Arriviamo, per
cortesia istituzionale, con 20 minuti di anticipo.
Saliti nell'anticamera - una enorme e meraviglio-
sa sala adibita a biblioteca - troviamo molte per-
sone in attesa del sottosegretario che ancora non
era in sede. Antonio riconosce fra questi pazienti
in attesa Denis Mack Smith, uno dei maggiori
storici contemporanei del mondo: si alza e ci por-
ta a salutare e omaggiare un monumento della
storiografia mondiale. Dall’altra parte della sala
d’attesa, confuso fra gli altri, Emanuele Luzzati, il
grande scenografo e illustratore: anche lui ci dice
che era in attesa da oltre 45 minuti. Antonio si
siede e borbotta qualcosa del tipo: “qui facciamo
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notte”. Alcuni degli astanti, Mack Smith in testa,
dopo un'ulteriore attesa di mezz'ora, scoraggiati
e sconfortati si alzano e abbandonano I'impresa.
Antonio, saggio conoscitore dei palazzi romani
e credo anche delle abitudini di Sgarbi, si alza e
ci propone di andare a prenderci un caffe, “tanto
quila cosa si fa lunga”. Scendiamo le scale e appe-
na usciti in strada, eccoti Sgarbi che arriva, segui-
to da uno stuolo di personaggi improbabili e assai
coloriti. Vede Paolucci, lo riconosce, lo saluta in
verita in modo un po’ eccessivo, come se i suoi 45
minuti di ritardo fossero cosa normale, e ci invita a
tornare su con lui e tutta la colorita sarabanda che
si portava dietro. Paolucci scuote il capo e si avvia
sulle scale. Arrivati nel salone d’attesa, Sgarbi si
rende conto del numero enorme di persone che
lo attendevano e che, insieme alla corte dei mira-
coli che si trascinava dietro (noi compresi, a quel
punto), volevano parlare con lui delle piti diverse
questioni culturali, ci mette tutti seduti in cerchio
(forse 20-30 persone) e incomincia a sminestrare
e trattare cosi, in modo pubblico e superficiale,
delle varie questioni. Un caos completo: nessuno
poteva capire niente e, soprattutto, nessuno otte-
neva l'ascolto e I'attenzione del Sottosegretario di
Stato per le quali aveva chiesto 'appuntamento.
Chiedo alla signora seduta accanto a me e salita
con Sgarbi se lei fosse una dello staff del Sotto-
segretario nella (vana) speranza di poter almeno
attirare la sua attenzione sul nostro problema, ma
lei si schernisce e mi dice che si trovava per caso al
piano terra e che Sgarbi le ha chiesto di salire con
lui, ma che lei non si occupa di cultura. Una scena
che poteva stare in un film di Fellini! Ad un certo
punto Antonio si indispettisce e, nel modo ironi-
co e piano che gli era tipico, si alza, chiama me e
Pina Ragionieri e ci invita a seguirlo fuori: “tan-
to qui non si cava un ragno dal buco. Torniamo
a Firenze!”. Nel viaggio di ritorno non fu molto
loquace, se ricordo bene. Ci disse semplicemente
chein quella situazione non avremmo mai potu-
to parlare di una questione seria come il futuro
di Casa Buonarroti: avremmo solo perso tempo
e, in fondo, avevamo una dignita da difendere.
Insomma, lui se lo poteva permettere: era stato
Ministro dei Beni Culturali del Governo Dini fra
il 1995 eil 1996 e per quanto tecnicamente fosse
in quel momento “dipendente” del Sottosegreta-
rio Sgarbi, lo sovrastava in autorevolezza e statura
culturale e anche politica di diverse spanne. Ma
non fece pesare questo suo status, consapevole
che il modo migliore di farlo era appunto l'ironia
e la silenziosa dignita. Ho ripensato tante volte a
quell’episodio nel corso della mia vita e, oltre a
riderne divertito rivedendo la tragicomica scenet-
ta, ho sempre avuto di fronte il modo e lo stile di
Antonio. Che ora, in mortem del Soprintendente,
mi ritorna davanti come la sua pilt umana e per-
manente cifra.

Tutto per il pubbl

11 4 febbraio Antonio Paolucci ha chiuso gli occhi.
Quegli occhi cosi vigili, acuti e curiosi con cui ha
guardato attentamente la realta lungo una vita in-
teramente dedicata alla cultura.

Non occorre raccontare chi fosse Antonio Pa-
olucci, quali incarichi avesse rivestito, di cosa si
fosse occupato.

Credo infatti che tutti, anche i non addetti ai lavo-
i, conoscano il suo nome e quasi tutti lo abbiano
ascoltato attentamente mentre parlava con la sua
voce inconfondibile, e con quel tono dialogante
e narrativo che faceva apparire facilmente com-
prensibili anche i ragionamenti piti rathnati.

Ma per chi ha avuto I'occasione di afhiancarlo per
un tratto della sua strada, in quello che lui ama-
va definire “il lavoro pit1 bello del mondo” - oltre
all'autorevolezza culturale e alla capacita di com-
prendere, in una visione ampia e a lungo termine,
la complessita degli aspetti che compongono la re-
alta - & stato possibile apprezzare anche le sue doti
umane, il suo tratto garbato e frequentemente
scherzoso. Antonio era un uomo assai noto, stima-
to, apprezzato; conosceva bene il proprio valore e
non aveva alcuna necessita di imporre la propria
centralita, che in ogni caso gli veniva automatica-
mente riconosciuta, o di presentare come proprie
idee, spunti o intuizioni dei suoi collaboratori,
anzi non perdeva occasione per attribuire loro
pubblicamente e generosamente il merito di ogni
successo raggiunto.

Pur tra i suoi mille impegni, se gli chiedevi di par-
largli trovava sempre il tempo per farlo; una rispo-
sta classica era un appuntamento nel suo ufficio
per I'indomani alle sette e un quarto del mattino,
prima che partisse la girandola della giornata. E
lo trovavi puntualmente seduto alla sua scrivania,
dove era approdato ancor prima, dopo aver per-
corso il tragitto tra casa e gli Ufhzi a cavalcioni
della sua bicicletta.

Nel suo sguardo sul mondo, quando Antonio
scorgeva qualcosa che lo disturbava fortemente,
sapeva usare espressioni molto pungenti e vena-
te di un'amarezza un po’ sorniona, di una ironia
che non lo abbandonava mai, neanche quando
si intratteneva con gli amici; ma che in quel caso
assumeva una declinazione bonaria, decisamen-
te giocosa. Non sara stato certo un caso se la sua
scrivania, accanto all'immancabile sigaro nel por-
tacenere, era costellata di fermacarte, ex libris, fer-
malibri e mille altri oggetti allusivi agli amatissimi
gatti.

Riminese di nascita, amava moltissimo Firenze.
Diceva di amare anche Roma, la sua luce, la sua
prorompente vitalita monumentale, e insieme la
quiete dell’Aventino dove aveva anche trascorso

ico godimento

qualche tempo.

Ma quando fu Ministro di quello che allora si
chiamava il Ministero per i Beni culturali e am-
bientali, & su Firenze che concentrd la propria
azione, e durante il suo mandato riusci a portare a
soluzione una intricatissima vicenda che gli stava
particolarmente a cuore, quella della cosiddetta
Eredita Bardini, dal nome del famoso antiquario
Stefano Bardini, vissuto a cavallo tra Ottocento e
Novecento.

Riusci cosi a consegnare allo Stato un articolato
insieme di beni, strettamente connessi tra loro,
costituito tra l'altro dalla variegata raccolta an-
tiquaria e dalla Villa Bardini con il suo splendi-
do Parco che venne cosi destinato al “pubblico
godimento”. Amava infatti ribadire, forse anche
un po’ per vezzo dialettico, che preferiva la de-
sueta espressione -presente fin dalle norme di
tutela del 1939 — di “pubblico godimento”, alla
contemporanea “pubblica fruizione” e alla “va-
lorizzazione”, sostenendo che “godere” fosse un
verbo che assai meglio rappresentava I'esperienza
e I'emozione di chi si avvicina al bello, che non il
verbo “fruire”, cosi prossimo all'idea di “uso” e in-
direttamente di “consumo”, mentre l'espressione
“valorizzazione” a suo avviso troppo si prestava
ad ambigue interpretazioni, rendendo faticoso
discernere quando venisse usato come termine
di carattere economico e quando in senso pretta-
mente culturale. E questo non significava affatto
che fosse un sostenitore della cultura di élite, anzi
desiderava che la cultura si diffondesse nel cuore
delle persone, indipendentemente dall’etd o dalle
condizioni sociali, come strumento di consapevo-
lezza ed insieme come capacita di guardare e di
osservare, ma detestava il consumo mordi e fuggi
delle immagini, nemmeno guardate, ma solo usa-
te per un fuggevole scatto fotografico. Ed ancora,
per rimanere sulla scia del gioco delle parole, con
gli architetti della Direzione Regionale sosteneva
con piglio divertito e un po’ dispettoso di non sop-
portarci con tutto il nostro parlar di “territorio”,
mentre lui amava parlare di “paesaggio”. Ma poi,
nella sostanza, sapeva benissimo quali fossero gli
strumenti per la tutela di quello stesso paesaggio e
ci sosteneva anche in quella direzione.

Anche in questi ultimi anni ha continuato ad of-
frire generosamente il proprio tempo e la propria
esperienza per il bene della collettivita accettan-
do l'incarico di presiedere la Commissione di in-
dirizzo per l'intervento definitivo di recupero, re-
stauro e ripristino della Basilica di San Benedetto
di Norcia, istituita con Decreto Ministeriale del
18 aprile 2018, di cui ha coordinato i lavori con la
consueta saggezza, favorendo il dialogo tra tante
voci e competenze diverse.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

GRANDE PREOCCUPAZIONE

IN ITALIA PER LE POLEMICHE
AL FESTIVAL DI SANREMO _/ #

Antico
Memificio
Ballini

di Mike Ballini
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SAD ..NESS

Lo stilista
di Lenin

|l Rinascimento
delle cravatte
TOSCANA
RINASCIMENTO SENZA FINE

A Milano era la settimana della BIT la mostra

del Turismo e, chiaramente, non poteva mancare
la Toscana, terra di indubbio richiamo escursio-
nistico. Se dunque la Regione era in prima fila,
non poteva mancare il suo presidente che, nella
capitale degli aperitivi a buffet, si sente sempre

a casa. Cosi tra una tartina e 'altra il presidente
Giani si é accomodato nel padiglione della sua
regione per un incontro dedicato alla promo-
zione turistica svoltosi sotto l'imponente slogan
pubblicitario scelto: Toscana rinascimento senza
fine. Diciamo non il massimo della fantasia e pitt
che altro il grido di aiuto di milioni di toscani,
frorentini soprattutto, che di questo continuo ri-
nascimento non ne possono pii e quel senza fine
lo interpretano come un “fine pena mai”. Ma a
suggellare l'evento che almeno a leggere i comu-
nicati stampa della stessa regione doveva essere
abbastanza tristanzuolo e a giudicare che non
¢'é, nemmeno per sbaglio, una foto del pubblico,
anche non molto partecipato, vanno sicuramente
segnalate le cravatte dei partecipanti. Che per
l'occasione, probabilmente accordandosi prima,
hanmo tirato fuori dai guardaroba dei modelli “a
tovaglia” talmente larghi da poterli usare, egual-
mente, anche per un picnic al parco Lambro.
Che dire poi dei colori? Tra il celestino sbiadito
del presidente, il nero Ofisa e grigio ostrica di
cinque giorni degli altri astanti davvero difficile
scegliere. Certo non era la settimana della moda
e milioni di turisti continueranno a visitare
Firenze, Pisa o Siena incuranti della scarsa fan-
tasia o delle pessime cravatte, il problema infatti
rimane per i poveri toscani che, di splendide
iniziative come queste ne possono annoverare
centinaia; queste si, senza ﬁne.



Le Sorelle

MarX@@ Distrazioni granducali
¢

Febbraio é mese di frenetico attivismo per il
granduca Eugenio I di Toscana: non si riesce
a stargli dietro. Neppure i suoi biografi, apo-
logeti, fan ed estimatori piti fedeli riescono

a registrare le sue molteplici e pirotecniche
iniziative. Non le noiose e complicate azioni
di governo, ma quelle ben piit impegnative
di social manager di se stesso. Due eventi
attraggono I attenzione e l'impegno di Giani:
il carnevale e il festival di Sanremo. Ovvia-
mente tutto in salsa toscana.

Si parte con una foto artistica che ritrae il
superattivo granduca in una rete di protezio-
ne di cantieri, nella quale il Nostro specifica
che “qui si parla solo toscano”. Messaggio
cripto—futurista: cosa voleva mppresentare?
Cantieri stranieri-free? O piuttosto un segna-
le a Nardella sull’eccesso di cantierismo?
Talché il sindaco fiorentino ha subito messo
in opera un fantasmagorico “Piano anti-can-
tieri”.

Un salto a Viareggio, con I'ormai classica
maschera di Buffalmacco. Ma per darsi un
tono il granduca indossa nella foto di rito un
improbabile cap da Top Gun.

Ma poi inizia la sarabanda sanremese e il
granduca non puo fare a meno di distinguer-
si ma, soprattutto di farci sapere che Marley,
non Bob, é pronto per andare al Festival:
titolo strepitoso del post, “Un cane cieco al
festival di Sanremo”.

=B eugenio_giani & -
@’ Fortezza da Basso Segui gia
= ;

)

Ma I'apogeo é raggiunto con il post in cui
Giani informa il mondo intero quale sia la
“nostra squadra”: tutti i cantanti toscani che
si esibiscono a Sanremo, il suo FantaSanre-
mo, con il quel ci sfida!

Ora, sara forse una coincidenza, ma questo
iperattivismo granducale, ha coinciso con
risultati economici, occupazionali, ambien-
tali della Toscana stratosferici. La distra-
zione granducale come fattore di sviluppo
regionale.

Ecco IL PIANO
MATTEl PER
L'AFRICA

Chic'e?

di Danilo Cecchi

MICA QUE!
TUE o
MATTE | ¢

|l nipote
di
Astarotte

Diffidate delle imitazioni
dell’unico vero Gonte

Due note e il ritornello era gia nella pelle di quei
due

Il corpo di lei mandava vampate africane, lui
sembrava un coccodrillo

I saxes spingevano a fondo come ciclisti gregari
in fuga

Ela canzone andava avanti sempre pits affondata
nell aria

Quei due continuavano, da lei saliva afrore di
coloniali

Che giungevano a lui come da una di quelle
drogherie di una volta

Che tenevano la porta aperta davanti alla prima-
vera

Qualcuno nei paraggi incominciava a sternutire
Il ventilatore ronzava immenso dal soffitto esausto
I saxes, ipnotizzati dai movimenti di lei si span-
devano

Rumori di gomma e di vernice, da lui di cuoio
Le luci saettavano sul volto pechinese della cassie-
ra

Che fumava al mentolo, altri starnutivano senza
malizia

Ela canzone andava elegante, I'orchestra era
partita, decollava

I musicisti, un tutt uno col soffitto e il pavimento
Solo il batterista nell ombra guardava con sguardi
cattivi

Quei due danzavano bravi, una nuova cassiera
sostituiva la prima

Questa qui aveva occhi da lupa e masticava
caramelle alascane

Quella musica continuava, era una canzone che
diceva e non diceva

L’orchestra si dondolava come un palmizio
davanti a un mare venerato

Quei due sapevano a memoria dove volevano
arrivare

Un quinto personaggio esito prima di sternutire
Poi si rifugio nel nulla

Era un mondo adulto, si shagliava da professio-
nisti

1981
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di Mariangela Arnavas

Fantasioso e fantasmagorico, Povere creaturel
di Yorgos Lanthimos, dopo aver vinto il leone
d’oro a Venezia e il Golden Globe come miglior
film, approda finalmente nelle sale cinemato-
grafiche italiane, presumibilmente in ragione
delle 11 nomination all’Oscar.

Un po’ Alice in Wonderland, un po’ Franken-
stein, il film si apre con un suicidio: una giovane
donna incinta che indossa un bellissimo abito
diraso blu, con spalle che sembrano ali, vola giti
nel Tamigi da un immaginario e immaginato
Ponte di Londra.

Un geniale e folle chirurgo ne recupera il corpo
senza vita, estrae il bambino e trapianta il suo
cervello nella testa della madre; cosi nasce Bel-
la Baxter, nel film Emma Stone, figlia, madre
e donna, un corpo adulto con la testa di una
bambina.

Qui parte I'avventura, il percorso di crescita di
questa creatura, che chiama God il suo padre/
chirurgo,(William Defoe), a sua volta vittima
degli esperimenti crudelissimi del suo genitore,
anch’esso medico. Nella casa di God passeg-
giano altre creature risultato di manipolazione
chirurgica come un'oca a quattro zampe o un
cane con il corpo di gallina.

11 film comincia in bianco e nero con minuziosi
e preziosi ricami su raso su cui scorrono i tito-
li di testa, ma, seguendo I'evoluzione di Bella,
grazie alla fotografia di Robbie Ryan, ci si trova
avvolti gradualmente da colori sempre pit1 vivi-
di fino a diventare addirittura esplosi.
L'avventura della protagonista si snoda in di-
verse citta, adattate e trasformate da un gioco
con le lenti da 16 0 4 mm su una camera da 35
mm:

si parte da una Londra vittoriana, per toccare
Lisbona, Alessandria d’Egitto, Parigi e poi an-
cora Londra, passaggi segnati da brevissimi car-
telli intermezzo come nel cinema avanguardi-
sta; scenari fiabeschi in terre topograficamente

Furiosi sussulti

N

riconoscibili

La storia, tratta dall'omonimo romanzo di Ala-
sdair Gray, ¢ quella dell'evoluzione sessuale e
intellettuale di Bella che proseguono e si intrec-
ciano con le vicende di altri personaggi, quasi
sempre grotteschi, I'assistente Max, Ramy Yus-
sef, I'avvocato Wedderburn, Mark Ruffalo, con
il quale sperimentera, dopo una felice esperien-
za di autoerotismo, quelli che lei chiama furiosi
sussulti tra Lisbona e una surreale crociera fino
all'Egitto.

Il felice contrappunto tra la limpida logica di
Bella, io sono il mio mezzo di produzione, dira
prostituendosi a Parigi in un bordello per ne-
cessita ma anche curiosita appunto ancora

infantile, e gli sfondi onirici interni ed esterni
nei quali si svolgono le vicende, cosi come i per-
sonaggi, soprattutto quelli maschili, privi quasi
del tutto di rapporto con la realta, ricordano da
vicino il famoso romanzo d Lewis Carrol, ap-
punto Alice in Wonderland e come nel testo
del famoso logico matematico tutto si svolge in
un tono di costante, impietosa ironia.

Bella ha un corpo di donna adulta ma il cervel-
lo & quello di una bambina, che ricorda sicura-
mente il perverso polimorfo intuito da Freud
e dopo la sua rinascita artificiale prosegue con
una crescita sfaccettata e sfacciata, sfacciata in
modo strettamente logico e piacevolmente libe-
ratorio.

Un percorso di libertd sessuale inarrestabile
contro ogni forma di possessivita e castrazione
che vanno presentandosi sulla sua strada, tanto
che non si riesce a capire bene se le Povere crea-
ture siano Bella e il chirurgo God o non piutto-
sto le figure maschili che tentano in vario modo
di impadronirsi e di controllare la splendida
donna bambina.

La formazione di Bella da un punto di vista
sessuale si intreccia strettamente con la crescita
intellettuale cosi, attraverso il viaggio e gli in-
contri, scoprira 'ingiustizia del mondo, il senso
capitalistico della poverta e della ricchezza, di-
ventera socialista e poi decidera di fare il medi-
co, come il padre ma senza il positivismo privo
di emozioni e castrante del padre.

I costumi di Holly Waddington scandiscono le
tappe evolutive di Bella, che si muove in mini-
gonna, seppur velata, in scenari vittoriani con
spalle gonfie e colorate che sottolineano la forza
del personaggio e ricordano da vicino possibili
ali.

Liberatorio e catartico il finale, dopo un ultimo
tuffo di Bella nella vita precedente al suicidio al
tempo in cui si chiamava Victoria; conclusione
ovviamente non rivelabile, dato che ¢ piti che
giusto andare a vedere il film.

Perle elementari fasciste

acura di Aldo Frangioni

T Y

8 o pt Da “i libro della V
; : Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937
STORIA
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Cosi disse il Duce

« Stamo pronti a qualunque compito che ci sia posto
innanzt dal destino e se sara necessario rovesceremo con
impeto irrefrenabile tutti gli ostacoli che fossero sul nostro

CaOmmino ».

Cosi disse il Duce, e il popolo italiano fece di queste

parole la propria legge.
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Continuo a raccontare con un terzo arti-
colo l'avvincente storia dell'immensa pre-
parazione del giorno dell'inaugurazione
della XXXIII Olimpiade, il 26 luglio, che
sta sconvolgendo per molti versi la vita di
Parigi . In attesa dei previsti 15/20 milio-
ni di turisti ( ghiotta occasione per gli hotel
che hanno moltiplicato, nei giorni della du-
rata delle Olimpiadi, per 6 il prezzo delle
camere rispetto al 2023), il governo, oltre a
creare un apposito “consolato olimpico” per
centralizzare le 70.000 domande di visto
gia presentate, sta continuando a mettere a
punto la formidabile rete di sicurezza che
dovrebbe proteggere dai non pochi rischi
che pesano sull’evento che, per la prima
volta all’aperto, vede sfilare sulla Senna
10.500 atleti davanti agli occhi di spettatori
di tutto il mondo. I 6 chilometri del perime-
tro, da Pont d’Austerlitz al Pont d’Iéna, sa-
ranno controllati da 45.000 tra poliziotti e
gendarmi e ultra-monitorato dalla cosiddet-
ta videosorveglianza “intelligente”. Questo
sistema automatizzato utilizzerd un’intelli-
genza artificiale in grado di analizzare im-
magini continue al fine di rilevare anche
i minimi movimenti cosiddetti “sospetti”
durante I'evento (sulla paura e le polemiche
espresse da alcuni articoli di giornali che
questo invasivo controllo occulto possa es-
sere utilizzato in un piti lungo termine o ad-
dirittura rimanere, ’Assemblea Nazionale,
pur restando piuttosto sul vago, ha lasciato
intendere che, tutt’al pit, il nuovo dispositi-
vo, se “si dimostrera valido”, potrebbe esse-
re utilizzato durante grandi eventi ma non
per altri scopi). Tuttavia, per facilitare la si-
curezza, il numero di spettatori che assiste-
ranno alla sfilata della cerimonia d’apertura
dei Giochi dalle gradinate montate lungo
la Senna, inizialmente previsto intorno ai
600.000, & stato drasticamente ridotto a
300.000 dei quali un centinaio nelle prime
file a pagamento (divisi in sei categorie, dal
pit lontano al pil vicino, i biglietti vanno
da 9o euro a 2.700).

Intanto nuove polemiche e proteste si ag-
giungono a quelle vecchie. A luglio era
scoppiata quella dei rivenditori di libri
usati, i famosi bouquinistes, quando la pre-
fettura di Parigi ha ordinato loro di chiu-
dere e smantellare temporaneamente nel
giorno della cerimonia di apertura le loro
570 boites vertes, le caratteristiche banca-
relle lungo la Senna, patrimonio mondiale
dellUNESCO dal 1991 e iscritte nell’in-
ventario del patrimonio culturale imma-
teriale della Francia dal 2019. Secondo

Controllo occulto, divieti e grandeur
alle Olimpiadi di Parigi

candidate

la prefettura infatti, potrebbero ospitare
ordigni esplosivi. Ma anche altre iniziati-
ve sono state ferocemente contestate. Lo
scorso maggio, il vicedirettore generale del
Centro nazionale per il lavoro universitario
e scolastico (Cnous) ha annunciato che lo
Stato voleva requisire 3.000 dei 22.000
alloggi  studenteschi  dell'lle-de-France
per il personale assunto durante i Giochi
Olimpici. E’ subito insorta la mobilitazio-
ne di alcuni giornali e di molte associazioni
contro questa possibile espulsione dei loro
occupanti, spesso borsisti, che il piti delle
volte continuano a viverci anche durante
il periodo estivo (esami di recupero, lavoro
stagionale, tirocinio di studio). Il tribunale
amministrativo di Parigi ha dato loro ra-
gione per l'assenza di “garanzie offerte agli
studenti” nonostante siano considerati e
definiti “persone prioritarie”. E cosi il pro-
getto dello Stato ¢ saltato. Altre polemiche
e contestazioni sono in corso come quella
che pensa che

il governo voglia incoraggiare migliaia di
senzatetto a spostarsi verso altre regioni del-
la Francia dove verranno accolti da “centri
di accoglienza regionali temporanei” non
per alleviare la prevista congestione di nuo-
vi arrivi negli abituali centri di accoglienza
di Parigi, ma per non rovinare il paesaggio
della capitale ripreso dai droni e trasmesso
nel mondo. Anche il divieto alle atlete sele-

PARIS

Cardidate ity
Olymeic Games 2024

zionate per la squadra francese di indossare
il velo durante i Giochi di Parigi sta susci-
tando riserve anche a livello internazionale.
Il ministro francese dello Sport Amélie Ou-
déa-Castéra ha pubblicamente sottolineato
“ il regime di severa laicita, rigorosamente
applicato nel campo dello sport e il divieto
di qualsiasi forma di proselitismo a favore
dell’assoluta neutralita. Quindi le rappre-
sentanti delle nostre delegazioni, nelle
nostre squadre francesi, non indosseranno
lo hijab”. Una misura alla quale 'ONU si
¢ detta contraria. “Due giorni dopo questa
dichiarazione del Ministro dello Sport”,
scrive Le Figaro, “I'ONU ha preso netta-
mente le distanze dalla posizione francese
, ricordando attraverso la voce della porta-
voce dell’Alto Commissario per i Diritti
Umani, Marta Hurtado, la sua opposizione
di principio ad imporre alle donne cio che
dovrebbero o non dovrebbe indossare”. Le
Figaro rivela anche che un'organizzazione
sportiva affiliata all'Organizzazione per la
cooperazione islamica, la ISSF con sede in
Arabia Saudita e 577 Paesi membri a mag-
gioranza musulmana, contestando il divie-
to perché il velo ¢ “un aspetto dell'identita
di molte donne musulmane e deve essere
rispettato” potrebbe impedire ad alcuni at-
leti musulmani francesi di partecipare alle
Olimpiadi. E la storia continua...(il 26 lu-
glio & ancora lontano).

ULTURA
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di Paolo Cocchi
Per Michel Foucault (1926-1984) la “pro-

duzione” di beni materiali non puo costituire
il fondamento ontologico dal quale dedurre
la rete dei rapporti sociali e la loro struttura
gerarchica. Fedele fino in fondo al detto di
Nietzsche per il quale non esistono “fatti”
ma solo “narrazioni”, anche la “produzione”,
il suo “concetto” tanto quanto la sua “cosa”,
viene considerata una costruzione storica,
un elemento di quella “episteme” che crea,
influenzata dai rapporti di potere, i propri
oggetti. Non dal nulla evidentemente; Fou-
cault non & pienamente idealista. Se lo fosse,
ammetterebbe la distinzione tra “scienza” ed
“ideologia” o non-scienza: scienza sarebbe il
momento in cui lo spirito che produce la re-
alta ne prende anche coscienza ed esaurisce,
per cosi dire, tutte le determinazioni dell'og-
getto ritornando a se stesso. L'oggetto, per
Foucault, & gia dato indipendentemente dal
pensiero e prima di esso. Il punto ¢ che l'og-
getto & sempre “culturale”, ¢ cio¢ un concre-
to pensato, rappresentato, costituito tramite
“categorie” di cui si puo fare la “genealogia”
. Ma questa ricerca genealogica non giunge
alle “cose stesse”, alla loro origine o essenza.
Cio che essa puo fare ¢ risalire al “punto di
insorgenza” dell’episteme e delle sue cate-
gorie, alle condizioni di possibilita che spie-
gano il costituirsi del concetto. E queste si
configurano non tanto come “punti di vista”
elaborati consapevolmente (ogni soggettivi-
smo spiritualistico ¢ qui, di nuovo, escluso)
ma come formazioni indotte da “discipline”,
“pratiche” , “regimi del discorso”, rapporti di
potere che si insinuano nei corpi e ne pla-
smano gli ordini mentali, in un rapporto di
sostanziale circolarita. Il cambiamento cul-
turale, cio¢ epistemico, & frutto di un “lavoro
di talpa”; le cose accadono nel gran corpo
del mondo senza una finalita o un progetto.
E questo accadere, la cui suprema legge ¢ la
contingenza, produce forme categoriali (in
modi che lo stesso Foucault ha indagato con
grande originalita ricostruendo il passaggio
dall’etd classica alla modernita) che creano
“oggetti”. L'economia politica, ad esempio,
non ¢ una scoperta di Adam Smith, ma una
proiezione delle nuove categorie con le qua-
li Smith pensa la realtd economica eredita-
ta dai fisiocrati e dai mercantilisti. Dove la
“novitd” non ¢ da attribuirsi alla genialita
dell’autore ma all'imporsi, nel mondo della
“prassi”, di nuove discipline, ordini del di-
scorso, condizioni di veritd che nessuno ha
“consapevolmente” introdotto a quello sco-
po. Si puo dire che per Foucault non si puo
acquisire mai un punto di vista “esterno” al
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Michel Foucault e Louis Althusser:

N confronto ancora

processo storico. Il relativismo ¢, come in
Nietzsche, totale. Salvo forse che nell'ulti-
mo Foucault, quello della “cura di sé¢” e della
cosiddetta “estetica dell’esistenza”. Studian-
do i Greci senza nostalgia, ora Foucault rico-
nosce che puo esserci un punto di resistenza
a questo “essere plasmati”. Il soggetto, per
quanto gia da sempre costituito da Altro,
“resiste” all’alteritd e tende ad occuparla.
Foucault non ha sviluppato questa linea di
pensiero se non in modo embrionale e tutto
incentrato sulle pratiche di autodisciplina
morale individuale, tanto grande era la sua
avversione verso le “organizzazioni” di mas-
sa e isoggetti collettivi (come i partiti politici
ad esempio) che, anarchicamente, vedeva
fondati su veritad imbevute di un inguaribile
spirito repressivo.

Ma torniamo alla “produzione” cio¢ al lavo-
ro umano, al corpo umano come forza lavoro.
E proprio vero che la “cosa stessa” non puo
essere categorizzata scientificamente? Louis
Althusser (1918-1990), sulla scia di Marx,

attuale

non la pensa cosi. Pensa che la distinzione
tra scienza e non scienza sia possibile se se-
guiamo il “movimento” della cosa e la sua
logica interna. Certo, i concetti sono sempre
storici e intrecciati, per cosi dire, al “modo
di produzione”. Anche il modo di produzio-
ne ¢ un insieme di “pratiche” nel costituirsi
delle quali ha largo campo la contingenza
dell’accadere e non c’¢ (come una falsa in-
terpretazione di Marx ha fatto intendere)
nessuna “necessita” causale rigida nel loro
succedersi. Ma la “produzione”, I'erogazio-
ne di forza lavoro umana, ¢ attivith necessi-
tata dalla costituzione fisiologica dell'uvomo
e dal suo essere un pezzo cosciente di natura
obbligato a rapportarsi con essa per poter
vivere (alimentarsi, riprodursi ecc.). Non
¢ una prassi come un’altra. Un’episteme la
precede sempre? Si, perché ogni atto del
vivere ¢ un atto pensato dentro coordinate
“culturali” preesistenti ma questa “pratica”
si struttura anche e necessariamente a con-
tatto con l'oggetto naturale e la sua fisicita
oggettiva. C’¢ nel marxismo (anche in quello
di Althusser) un “materialismo della prassi
produttiva” che la visione di Foucault rifiu-
ta, nel suo rifiuto (nietzscheiano) di qualsiasi
“fondamento” o “fattualita”.

Althusser e Foucault nutrono uno stesso,
spiccato interesse per le questioni “episte-
mologiche” , cio¢ relative alle “condizioni
di possibilita” del discorso scientifico. En-
trambi attingono alla tradizione francese e ai
lavori storici e filosofici altamente innovativi
di Gaston Bachelard (1884-1962) e Geor-
ges Canguilhem (1904-1995), di cui si sen-
tono prosecutori. Analoga ¢ la loro visione
del Soggetto e della sua “morte”. Esso ¢ una
“costruzione”, una “risposta” all’Altro senza
soggettivita alcuna (come nella psicoanalisi
di Lacan) e non ha alcuna autonomia costi-
tutiva (il distacco dall’idealismo e dalla feno-
menologia &, qui, totale e deve molto al cli-
ma strutturalista dominante in Francia negli
anni Sessanta). Althusser arriva a dire che il
Soggetto ¢ una produzione “ideologica” nel
senso che risponde alla chiamata dell'ogget-
tivita sociale e si forma come adattamento al
ruolo che la riproduzione ha predisposto per
il corpo individuale fin dal momento della
sua venuta al mondo. Il discorso scientifico,
non ideologico, si raggiunge solo attraverso
una de-soggettivazione, un’impersonalita
sintattica (il giudizio scientifico non & mai
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in prima persona. Banalmente: “piove” &
una proposizione scientifica, “io ritengo che
piova”, non lo ¢). In questa prospettiva, resta
da stabilire come si renda possibile questa
fuoriuscita epistemologica dai processi di
soggettivazione. Per far questo Althusser
ricorre alla classica distinzione tra pensiero
irriflesso e pensiero cosciente di sé e delle
proprie origini: il “modo di produzione ca-
pitalistico” ha finalmente messo a nudo il
proprio oggetto (la merce, il capitale, come
“origine” della struttura dei rapporti sociali)
e queste “pratiche” hanno costituito I'a-prio-
ri storico che ha reso possibile il formarsi di
una visione scientifica della societa. Il mar-
xismo ¢ quindi “scienza” sociale.

Molto si ¢ polemizzato e dozzinalmente,
su questa “pretesa” althusseriana. In essa
si ¢ letto un “dogmatismo” inaccettabile in
tempi come i nostri caratterizzati da un “de-
mocratico e pluralista” relativismo culturale,
sottacendo il fatto che in ogni filosofia seria
che non sia mero esercizio esegetico o tra-
stullo salottiero deve esserci una pretesa di
veritd, cio¢ un’ambizione a essere scienza e
non mera opinione. Del resto se la “pretesa”
althusseriana ¢ dogmatica “di per s¢” come
comportarsi nei confronti di quei saperi il
cui statuto “scientifico” non ¢ oggi messo in
discussione nonostante tutte le “incertezze”
epistemologiche che le circondano (come la
fisica e la chimica, ma anche la biologia o la

medicina e, naturalmente, I'economia po-
litica)? In realtd la “sfida” che Althusser ha

C’¢ stato un gran parlare
del sindaco di Sutri in
questi ultimi giorni. In
tutto il viterbese si sono
rincorse considerazioni
pro e contro il suo im- == ~ =

pegno in municipio e non ¢ facile dipanarne
il problema. Altrettanto si segnala a Urbino,
dove dai banchi dell'opposizione si lamenta la
sistematica assenza del prosindaco, che sembra
essere il sindaco di Sutri. Ma la citta di Viterbo
non ¢ da meno: anche li si segnala (ma non sap-
piamo quanto corrisponda al vero) sostanzial-
mente assente un assessore, che sembra essere
il prosindaco di Urbino e sindaco di Sutri. A
Codogno, in provincia di Lodi, il Commissario
generale alle Belle Arti e ai musei non riescono
ad averlo il tempo necessario; si dice che abbia
anche altri onerosi impegni perché sembra
essere anche assessore a Viterbo, prosindaco

di Urbino e sindaco di Sutri. E che dire della

lanciato sul terreno sociologico-storico ¢ an-
cora valida e non puo essere contrastata che
mettendo i piedi nel piatto, cio¢ producendo
una contro-scienza e non solo uno scettici-
smo ammantato di tolleranza e pluralismo
etico.

Nonostante i molti elementi di convergen-
za che i due pensatori hanno manifestato
nello sviluppo delle loro teorie e nonostan-
te l'esplicito omaggio dedicato a Foucault
da Althusser fin da “Leggere il Capitale”,
la distanza tra i loro “orizzonti” di pensiero
rimane grande e, forse, incommensurabile;
cosi come incommensurabile rimane la di-
stanza tra Marx e Nietzsche, nonostante il
loro essere avvicinati spesso come “enfants
terribles” e figli degeneri dell’Ottocento con
le sue sicurezze borghesi e il suo ottimismo
positivista.

Diverso anche il destino storico dei due pen-
satori fino ad oggi (ma ¢ certo troppo presto
per trarre un bilancio). Dopo un successo
immediato, dovuto all'originalita delle sue
ricerche, nel corso degli anni Sessanta e
nei primi anni Settanta del Novecento, il
pensiero di Foucault ha avuto un periodo
di eclisse per poi rinascere sul finire del se-
colo fino ad imporsi oggi come il pensatore
di riferimento di quel filone “biopolitico”
cosi importante in ambito filosofico-politico
anche in Italia. Mentre Althusser ha subito,
come tutto la corrente marxista, la batosta
costituita dal crollo del Muro di Berlino; e
il suo pensiero, dal suscitare interessi vasti e

“militanti” durante gli anni Sessanta e Set-
tanta, intimamente collegati con la “prassi”
del movimento operaio e dei suoi partiti po-
litici, & decaduto a curiositd accademica, in-
teressante per studiosi e specialisti ma senza
presa sul dibattito pubblico. E modesta opi-
nione dello scrivente che questa situazione
possa non essere definitiva. Non c¢’¢ dubbio
che il paradigma marxista sia stato offusca-
to dalla doppia contingenza del crollo del
Comunismo e del trionfo del Neoliberismo.
Allo stato attuale, non ¢ ipotizzabile un suo
ritorno sulla scena nei termini conosciuti nel
corso del Novecento. Ma se la prima circo-
stanza non pare oggetto di possibile “revisio-
ne storica”, la seconda si rivela sempre piti
incapace di garantire l'ordine e la stabilita
che ogni trionfatore deve produrre per con-
solidare il suo trionfo. Del resto niente & eter-
no nelle vicende umane. Di pit, il pensiero
“negativo” variamente ispirato a Nietzsche
si ¢ rivelato del tutto incapace di produrre
una prassi politica non allineata con il siste-
ma di potere vigente economico-finanziario,
nonostante la presa di distanza “antimetafi-
sica” dal Mercato e dalle sue “leggi”. Non &
escluso che dalla cronica instabilita politica
neoliberista e dalla sottomissione di fatto del
pensiero “negativo”, possa nascere il contrac-
colpo, in modi e forme ancora imprevedibili,
di un pensiero critico che rimetta al centro
la “questione della struttura economica del-
la societa” e delle modalita pratico-politiche
di modificarla consapevolmente.

| tanti incarichi del sindaco di Sutri

benemerita Anci (che dovrebbe essere 1’Asso-
ciazione Nazionale Comuni d’Italia)? Qui, il
Responsabile nazionale per la valorizzazione
dei Beni Culturali ¢ pressato dagli impegni,
ma non sempre pud corrispondere perché — si
ricorda — ne ha anche altri in quanto Commis-
sario generale alle Belle Arti e ai musei di Co-
dogno, assessore a Viterbo, prosindaco di Ur-
bino e sindaco di Sutri. C’¢ poi I'impegnativa
presidenza del Mart di Trento e Rovereto, una
struttura culturale assai importante nel territo-
rio che esige pure una ragionevole continuita
di presenza; ma non sempre il presidente puo
corrispondere perché prigioniero di altre solle-
citazioni quale Responsabile della valorizzazio-
ne dei Beni Culturali dell’Anci, Commissario
generale alle Belle Arti e ai musei di Codogno,
assessore a Viterbo, prosindaco di Urbino e
sindaco di Sutri. E che dire della Presidenza
della Fondazione Gypsoteca e Museo Canova
di Possagno? Talvolta si debbono aggiornare le

riunioni per sopraggiunti inderogabili impegni
del presidente, in quanto condizionato da altri
vari impegni quali la presidenza del Mart di
Trento e Rovereto, la responsabilita dei Beni
Culturali per I'’Anci, il Commissariato generale
alle Belle Arti e ai musei di Codogno, l'asses-
sorato a Viterbo, I'impegno di prosindaco di
Urbino e di sindaco di Sutri. E a seguire c’¢ la
presidenza della Fondazione Ferrara Arte, del
Museo dell’Alto Garda, il ruolo di Consigliere
scientifico della Galleria Nazionale di Urbino
e del Museo Galileo di Firenze e delle Gallerie
di Venezia. Da aggiungere anche la Direzione
artistica della Fondazione Pallavicino di Geno-
va; e della Fondazione Pio Alferano e Virginia
Ippolito. Né meno impegnativa la Presidenza
di Rinascimento Associazione Culturale, dove
il sindaco di Sutri, con i suoi 17 ruoli fatica
davvero ad esser presente. Last but not least, il
sindaco di Sutri milita nel Parlamento italiano
come Sottosegretario.
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Maria Svarbova ¢ una giovane fotografa
nata nel 1988 a Zlaté Moravce in Slovac-
chia; attualmente vive a Bratislava dove si ¢
formata in restauro e archeologia, frequen-
tando la Scuola di Arti Applicate della cit-
ta. Dopo gli studi scopre la passione per la
fotografia che I’ha condotta ad allontanarsi
dal mondo classico per avvicinarsi allo stu-
dio dell’architettura e degli spazi pubblici,
sorti in Slovacchia durante I'epoca comuni-
sta. Il suo sguardo ¢ attratto in modo parti-
colare dalle piscine, anche quelle costruite
agli inizi del Novecento, non per documen-
tarle in maniera realistica, ma per utilizzar-
le come sfondi e scenari per inquadrature
frontali popolate di figure femminili immo-
bili come rigidi manichini che si riflettono
nell’acqua ferma come uno specchio: il for-
mato ¢ per lo piti quadrato, a sottolineare
la staticita e I'atemporalita delle scene rap-
presentate. Il suo mondo artificiale esclude
qualsiasi tipo di azione e I'atmosfera surre-
ale degli interni ¢ resa tale anche dall’espe-
diente della ‘sovraesposizione’ che rende i
colori tenui e molto luminosi al di 14 della
realtd; inoltre 'uso dello strumento ‘clone’
tende ad azzerare ogni individualita in fa-
vore di una visione assolutamente anonima
delle persone che popolano numerose gli
spazi, lisci e lucidi come le mattonelle sulle
pareti. Maria non ha vissuto in prima per-
sona il periodo del comunismo, ma gli even-
ti sportivi di massa organizzati in numero
cospicuo nell’ Urss sovietica, pubblicizzati
al massimo e ancora molto vivi nel ricordo
dei russi, 'hanno colpita a tal punto da ri-
manerne come abbagliata: le nuotatrici im-
mobili collocate sul bordo delle piscine in
pose rigorosamente simmetriche si ispirano
al passato, ma ci proiettano in un futuro
fantascientifico dominato da automi privi
di emozioni. La ripetizione e la serialita
delle figure, nelle sue immagini caratteriz-
zate da un raffinato minimalismo, evocano
un mondo fatto di silenzi, di simmetria, di
quiete, in evidente contrasto con la vita ca-
otica di tutti i giorni: una visione postmo-
derna che induce l'osservatore a guardare
dentro di sé per riflettere e comprendere
a fondo la solitudine e l'isolamento a cui ¢
destinata I'umanita nell’epoca attuale, do-
minata dall'individualismo sfrenato e da
una sorta di alienazione collettiva. Ma no-
nostante la profondita di questi argomenti e
le anonime figure siano bloccate senza alcu-
na espressione, non si percepisce un clima
drammatico perché la simmetria, il chiarore
e la purezza delle immagini ci trasportano
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sovietiche

in un mondo onirico in cui le tempeste fi-
siche ed emotive sono bandite. Niente ¢
lasciato al caso o all'improvvisazione: ogni
scena & meticolosamente progettata, soprat-
tutto per quanto riguarda i colori, gli oggetti
di scena e le pose minimaliste delle model-
le. Vincitrice di numerosi importanti premi,
le sue mostre personali e collettive attirano
I'attenzione delle giovani generazioni che
non hanno difficolta a cogliere l'originalita
del suo messaggio. Le famose riviste “Vo-
gue’, Forbes’, “The Guardian’ hanno pub-
blicato numerosi suoi lavori che sono spesso
anche sotto i riflettori dei social media. Esti-
matrice delle fotocamere Hasselblad che
affianca per praticita con una mirrorless di
medio formato, nel 2018 ha vinto il premio
Hasselblad Masters Award. Un suo impo-
nente cartellone pubblicitario puod essere
ammirato sulla torre Taipei 101, a Taiwan.
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di Danilo Cecchi

Ci sono fondamentalmente due tipi di intellet-
tuale, di artista, di scrittore, o anche semplice-
mente di fotografo. Ci sono quelli che vanno
dappertutto, sempre un poco oltre, un poco
pitt lontano, un poco pitt in la degli altri, arri-
vando dove gli altri difficilmente arrivano, e ci
sono quelli che non vanno da nessuna parte, ri-
mangono chiusi nella loro casa, nel loro studio
o nella loro biblioteca, e che, nonostante que-
sto, riescono ad arrivare comunque da qualche
parte, in luoghi dove molti altri non riescono
mai a giungere. Quello che caratterizza sia i
primi che i secondi non ¢ la maniera in cui si
muovono, se fisicamente o mentalmente, e non
¢ neppure il motivo per cui si muovono, ma il
modo in cui si comportano muovendosi ed il
modo in cui guardano le cose quando si muo-
vono. A differenza di quelli che, pure andan-
do dappertutto, ma non essendo abbastanza
curiosi o attenti, finiscono per non guardare e
per non vedere niente. A proposito di fotogra-
fi che vanno dappertutto, & famosa la risposta
che dette Berenice Abbott a chi le spiegava
che una brava ragazza non dovrebbe andare in
certi posti pericolosi: “Io non sono una brava
ragazza. lo sono una fotografa. Io vado dapper-
tutto”. Fra quei fotografi che vanno dappertut-
to, anche fisicamente, cercando di mantenere
viva la propria attenzione e la propria curiosi-
t3, vi ¢ il cileno Sebastian Thomas, nato a San-
tiago nel 1982, trasferitosi a Bristol dopo avere
studiato Estetica e Pratica Fotografica alla
Universitd Cattolica del Cile. Il suo interesse
professionale si rivolge alle persone ed alla vita

uotidiana, nella ricerca degli aspetti poetici e
dell'invisibile. Per soddisfare questo suo inte-
resse € solito spostarsi, fra il Cile, il Regno Uni-
to e la costa nord della Spagna, realizzando,
accanto ad alcune serie di ritratti in studio od
ininterni, dei progetti che vedono alternarsi ed
integrarsi i paesaggi ed i ritratti, i luoghi e le
persone, rifiutando decisamente i temi scontati
e gli scorci turistici, i cliché visivi e le immagini
abituali. Un poco come ci insegna Paul Strand
nei suoi libri, dedicati a Messico (1940), New
England (1950), Francia (1952), Italia (1955),
Ebridi (1962) ed Egitto (1969), oltre a Maroc-
co, Romania e Ghana (1976). Da parte sua,
Sebastian Thomas sceglie, nel 2019, di recarsi
nel luogo pitt lontano ed isolato del suo paese,
nella Terra del Fuoco, e piti esattamente nella
cittadina di Puerto Williams, abitata da meno
di tremila persone e chiamata Uspushwhea
dai nativi Yagan, situata nella piccola isola di
Navarino, o isola Wulla nella lingua origina-
le. Qui Sebastian si mette in cerca di quello
che & rimasto della antica popolazione, dopo il
violento processo di “civilizzazione” e di “cri-

Dal sud estremo del mondo

stianizzazione” subito dal popolo fuegino nel
corso degli ultimi due secoli, e visita la “nonna
Cristina”, 'unica che parla ancora il dialetto
Yagan. Incontra altre persone, di provenienza
diversa, arrivate su questa isola posta alla fine
del mondo per lavorarci e rimanerci, come la
cameriera di origine afro-colombiana dell'uni-
co bar cittadino, i trentasei abitanti di Puerto
Toro, la cittadina pitt meridionale del mondo,
i pescatori dei pregiati granchi reali del sud,
o l'unica famiglia di Puerto Navarino, il cui
capofamiglia ¢ incaricato di censire gli arrivi
dalla terraferma. Visita l'isola, accompagnato
da cani randagi e cavalli selvatici, e la racconta
in un vigoroso bianco e nero su pellicola di me-
dio formato, alternando i ritratti con i paesaggi
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desolati ed i luoghi simbolo dell'isola, come
il vecchio cimitero Yagan ed il cimitero delle
barche. Una esperienza analoga in un angolo
remoto affacciato sul mare, non esattamente
alla fine del mondo, ma alla fine di una lingua
di terra chiamata Estaca de Bares, il punto pit1
settentrionale della penisola iberica in Galizia,
che si protende in mare al confine fra il mare
Cantabrico e 'oceano Atlantico, sede di una
vecchia base militare statunitense installata
nel periodo della guerra fredda ed abbando-
nata nel 1991, viene ugualmente vissuta e
fotografata da Sebastian Tomas, che vi ritrova
analogie visive ed emotive con quanto visto e
vissuto nel punto piti estremo della Terra del
Fuoco.
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di Simone Siliani

Con un imprescindibile comunicato stampa,
veniamo informati dal presidente della Regio-
ne Toscana Eugenio Giani che la Regione da
lui guidata ha stanziato 7,5 milioni di euro per
realizzare un percorso pedonale sotto I'’Arno
che colleghera il Lungarno della Zecca a piaz-
za Poggi. Le risorse sono ricavate dal Fondo
per lo Sviluppo e la Coesione dell'Unione
Europea. Questo Fondo, sia detto per inciso,
¢ lo strumento attraverso cui vengono attuate
le politiche per lo sviluppo della coesione eco-
nomica, sociale e territoriale e la rimozione de-
gli squilibri economici e sociali in attuazione
dell’articolo 119, comma 5, della Costituzione
italiana e dell’articolo 174 del Trattato sul
funzionamento dell'Unione europea. Ormai &
tristemente in uso la tendenza da parte delle
Regioni di impiegare queste risorse per finan-
ziare la qualunque. Questo progetto gianiano
corrisponde a tale casistica, ma oltre a sottrarre
risorse ad ambiti che davvero possono essere
inscritti nella finalita del Fondo, toglie credi-
bilita e serieta alla programmazione regionale.
Infatti, cos’¢ davvero questo “Corridoio Vasa-
riano” sotterraneo, come lo ha incautamente
definito il presidente Giani? Intanto diciamo
cosa non ¢, in modo da togliere ogni alibi al
proponente. Non ¢ un intervento di tutela di
un bene culturale, che infatti non c’¢. Non
risulta che la Sovrintendenza ai monumenti
abbia individuato e vincolato dal passaggio
esistente sotto il fiume, in coincidenza con la
pescaia di S.Niccolo. Non c’¢ un bene cultu-
rale da tutelare e, dunque, da valorizzare. Che
pure, per essere opportunamente collocabile
sul FSC, si sarebbe dovuto dimostrare come
avrebbe potuto contribuire allo sviluppo e
alla coesione economica, sociale e territoriale
e a rimuovere gli squilibri economici e socia-
li. L'articolo 174 del Trattato ha come finalita
quella di “ridurre il divario tra i livelli di svi-
luppo delle varie regioni ed il ritardo delle re-
gioni meno favorite” e perlopiti si rivolge “alle
zone rurali, alle zone interessate da transizione
industriale e alle regioni che presentano gravi
e permanenti svantaggi naturali o demografici,
quali le regioni pit1 settentrionali con bassissi-
ma densita demografica e le regioni insulari,
transfrontaliere e di montagna”. Come in que-
sta casistica possa rientrare un tunnel sotto il
fiume Arno nel centro di Firenze solo Dio puo
saperlo. Ma anche il Presidente Giani, visto
che pretende di giustificare questo intervento
spiegandoci quale funzione strategica attribu-
isce a questa opera: “Un percorso affascinante
che permettera ai turisti che arrivano con i bus
sui lungarni, di riemergere, facendo pochi pas-
sia piedi, in Oltrarno, visitando cosi una parte
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di Firenze meno battuta ma altrettanto impor-
tante e suggestiva”.

Prima di tutto, i bus che arrivano sui lungar-
ni: siamo sicuri che questa sia la prospettiva
giusta con cui guardare il futuro dell’arrivo dei
turisti a Firenze? Diremmo proprio di no, gia
oggi e sicuramente in prospettiva. La logica
sarebbe quella di fermare i torpedoni in par-
cheggi fuori dal centro di Firenze per farli arri-
vare con mezzi pubblici ed ecologici a Firenze.
Certamente questo sara ancora pili possibile e
auspicabile con lo sviluppo della rete tramvia-
ria anche nella zona sud della citta.

Poi, certo, se arrivi in un punto dei lungarni
lontani da altri attraversamenti, si pud anche
capire ma... dalla Torre della Zecca (piazza
Piave) a ponte S.Niccolo ci sono 400 (quattro-
cento) metri e a ponte alle Grazie 850 (otto-
centocinquanta) metri. Pochi passi in entram-
bi i casi, direi. Oltre tutto ponte alle Grazie si
trova fra due musei, il museo Horne in riva
destra e il museo Stefano Bardini (di proprieta
del Comune di Firenze) in riva sinistra. Mi
soffermo su questa posizione dei musei per-
ché, sempre incautamente, Giani porta a giu-
stificazione del suo progetto di nuovo “Corri-
doio Vasariano” la valorizzazione del museo
Casa Siviero (di proprieta della Regione), sito
in lungarno Serristori “a due passi dallo sboc-
co del tunnel”. Cosi, dice Giani, “i turisti che
riemergono in piazza Poggi potranno visitare
un’interessante raccolta d’arte e conoscere la
storia dello ‘co7 dell’arte’, Siviero appunto,
che contribui a riportare a Firenze tante ope-

re trafugate dai nazisti e finite illegalmente in
mani private durante la guerra”. A parte que-
sta passione per la storia di Firenze racconta-
ta come una summa di storielle propria del
Presidente, ¢’¢ da domandarsi quale prospet-
tiva Giani pensi per il povero museo di Casa
Siviero. (per il cui restyling - termine odioso e
insignificante - la Regione ha destinato altri 3
milioni di euro). L'ultima volta che era aper-
to il museo Casa Siviero (prima dei lavori di
riqualificazione) aveva orari di apertura pieni
due giorni alla settimana e un terzo giorno solo
la domenica. Infatti il museo ha dei limiti og-
gettivi di numero di visitatori che non potran-
no mai essere superati per la sua dimensione,
appunto. Quindi la sua valorizzazione ai fini
anche economici, ha dei limiti invalicabili; no-
nostante il tunnel. D’altra parte, Giani lo igno-
ra, ma forse proprio il museo Stefano Bardini
potrebbe essere effettivamente valorizzato, dal
momento che risulta visitabile venerdj, sabato,
domenica e lunedi dalle ore 11 alle ore 17.
Comunque entrambi i musei, pur non lonta-
ni dai flussi turistici (dal momento che anche
I'Oltrarno ¢ stato abbondantemente turisticiz-
zato), non riescono a fare flussi turistici degni
di nota. Il Rapporto annuale sui musei che la
Regione Toscana meritoriamente pubblica
da diversi anni, segna per questi musei nu-
meri assai modesti. Il museo di Casa Siviero,
secondo il Rapporto della Regione Toscana
2023, ha registrato nel 2022 appena 1.068
ingressi, rispetto ai 493 del 2021. Il museo
Stefano Bardini, sempre secondo il Rapporto
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della Regione, ci dice che esso ha visto un au-
mento dei visitatori fra il 2021 e il 2022, ma
i dati assoluti sono davvero poco significativi:
3.106 visitatori nel 2021 (su cui grava l'effetto
Covid) e 7.100 nel 2022 (che invece possiamo
considerare una situazione a regime). Anche
in questo caso, forse, vi & una condizione strut-
turale di attrattivita di questi musei.
Insomma, si potrebbe argomentare che se que-
sti sono i numeri e la capacita attrattiva non di
uno, bensi di due musei nell’Oltrarno, ben dif-
ficilmente potra esserlo un tunnel che - forse -
ridurra di qualche centinaio i metri il percorso
dei turisti per raggiungerlo.

Ma se non é né un intervento di tutela del
patrimonio, né uno di valorizzazione tale da
giustificare una cosi ingente spesa pubblica,
che cosa ¢ davvero quest'opera? A noi sembra
un progetto di vana gloria personale. Si, avete
letto bene: non di vanagloria (c'¢ anche quella,
per carit), ma di vana gloria (cio¢ di gloria ri-
cercata vanamente)

In realta questa storia del tunnel sotto I'’Arno
¢ una vera e propria fissazione che Eugenio
Giani coltiva da quando svolgeva ruoli di go-
verno - ma non alla cultura - a Firenze. Che
oggi, finalmente, pensa di poter legittima-
mente coronare in quanto detiene un potere
economico significativo come Presidente della
Regione. E” anche 'esito della gita in canotto
che fece qualche anno fa insieme al sindaco
Nardella, che fu ampiamente documentato
sui social come una sorta di gita in barca, de-
gna forse dei racconti comici di Jerome K Je-
rome. Ma, almeno, “Tre uomini in barca” era
davvero un piccolo capolavoro dell’humor
inglese e, comunque, conteneva anche descri-
zioni realistiche delle regioni attraversate dai
tre amici e da brevi notazioni di filosofia per
non addetti ai lavori. Qui invece 'humor sfo-
cia nel ridicolo e di filosofia neppure I'ombra.
Piuttosto la penosa bramosia di uomini politici
(poco) potenti, sulla via del tramonto, di lascia-
Te un segno del proprio passaggio su cui poter
fare un po’ di post sui social e, domani chissa,
una lapide accanto all'opera. Ma questo non
significa governare. E’ piuttosto una “postura”
politica da tardo impero quando, ciog, spente
le luci su quella che fu una significativa capa-
cita di amministrare una Regione cercando un
equilibrio virtuoso tra sviluppo industriale,
valorizzazione delle risorse naturali e tutela di
quelle culturali durata almeno quattro decen-
ni, rimane solo la spasmodica ricerca di affer-
mazione personale priva di un disegno capace
di andare oltre il proprio mandato. Ma questo
non salva dalla rovinosa caduta che attende
ogni impero in cui solo vertice conta, mentre
le basi si stanno sfarinando.

Le emozioni non sono separate

dalla ragione

di Angelo Mazzei di Poggio

In un’epoca di mercato della crescita persona-
le, ci siamo chiesti che cosa possiamo fare per
offrire il prodotto gratis. Non per concorrenza
sleale, ma solo perché le nostre emozioni fan-
no parte della stessa famiglia dell’amore, e gia
da prima di Bocca di Rosa ¢ cosa risaputa che
'amore ¢ tanto pil autentico quanto meno lo
si paga. Senza infognarci nel Fedro di Platone,
vogliamo farvi fare un giretto nelle emozioni
della filosofia.
E possibile che ci sia un parallelismo tra il con-
cetto aristotelico di eudaimonia e l'obiettivo
stoico di raggiungere I'apatheia attraverso il
controllo delle emozioni? Entrambi implicano
una forma di autocontrollo emotivo e il perse-
guimento di uno stato di tranquillita interiore.
Direte: “riecco il Mazzei coi suoi Antichi...”,
vi diro che uno dei piti famosi neuroscienziati
viventi ¢ il portoghese Anténio Damésio, Pro-
fessore di Neuroscienze, Psicologia, Filosofia
e Neurologia e Direttore del Brain and Crea-
tivity Institute presso la University of Southern
California. Damadsio sostiene - nel suo libro
“Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the
Human Brain” (L'Errore di Cartesio: Emozio-
ne, Ragione e Cervello Umano) del 1994, - che,
sono bensi una componente fondamentale del
nostro pensiero e del nostro comportamento.
La sua teoria si basa sull'idea che le emozioni
siano risposte biologiche e che i sentimenti si-
ano rappresentazioni cognitive delle emozioni
nel nostro corpo e nel nostro cervello. Se I'e-
mozione ¢ inaccessibile ed incontrollabile alla
coscienza, la ragione puo “smascherarla” e tra-
sformarla in un chiaro e consapevole sentimen-
to. Come potete facilmente intuire, Damasio
non fa che tradurre il pensiero di Empedocle
sulla Katharsis, Aristotele sull’Eudaimonia e
dello Stoicismo sull’Apatheia, che al di la delle
rosse differenze hanno in comune un lavoro di
“pulizia della psyche”.
Nel pensiero aristotelico, la vita virtuosa e la
realizzazione dei potenziali umani che ricom-
pongono i Daimones emozionali personali in
un insieme coordinato e consapevole di senti-
menti razionali, sono indubbiamente correlate
al controllo delle passioni e al raggiungimento
di uno stato di equilibrio emotivo dei quali ci
parla lo Stoicismo. Aristotele sostiene che la
virtli consiste nel trovare il giusto mezzo tra gli
estremi emotivi, evitando sia I'eccesso che la

Aldo Frangioni - Per una vetrata: sentimento e
ragione - 2021

mancanza. Pertanto, il controllo delle passioni
e la trasformazione delle emozioni ignote in
sentimenti conosciuti potrebbero essere visti
come un aspetto essenziale per raggiungere
I'eudaimonia aristotelica.

Allo stesso modo, gli stoici considerano I'apa-
theia come un obiettivo importante per vivere
una vita virtuosa e in armonia con I'ambiente.
Per loro, I'apatheia implica il distacco dalle
emozioni e il mantenimento di una tranquilli-
td interiore nonostante le circostanze esterne.
Quindi, anche secondo gli stoici, il controllo
delle passioni ¢ cruciale per raggiungere il be-
nessere e la realizzazione umana.

Ovvio che i manuali di filosofia insistano sul
mettere in risalto le differenze, eppure, a uno
sguardo di comunione sintetica, i concetti di
eudaimonia aristotelica e di apatheia stoica
possono sembrare vicini nel loro essere veri,
entrambi implicano un certo grado di controllo
delle emozioni e un’aspirazione alla tranquilli-
ta interiore come parte integrante del persegui-
mento della felicit e del benessere umano.
Conoscere se stessi, non rinnegare cio che sen-
tiamo intimamente, il nostro pathos specifico,
ma farci i conti, girarci intorno, guardarlo da
tutte le prospettive, trasformarlo in noto e no-
minarlo. Al tempo stesso non insediarsi in un
castello di necessita inevitabili, come quando
diciamo: “io sono fatto/a cosi”. Il problema non
¢ mai come si ¢ fatti, ma se questo ‘fatto’ ci ¢
chiaro, o se lo lasciamo inabissato nella nostra
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di Tommaso Chimenti

Negli ultimi anni la ditta di onoranze fune-
bri Taffo ha fatto scuola con i suoi spot dissa-
cranti che hanno reso la morte non cosi nera
e lugubre, anzi i suoi cartelloni pubblicitari
ci hanno in pil occasioni strappato un sor-
riso. Prima c’era stata La Famiglia Addams
a far si che il tetro divenisse sarcastico. La
morte & un problema nella nostra societa
occidentale nella quale crediamo di essere
immortali, corriamo senza tempo libero da
dedicare a noi stessi, agognando soldi che
non potremmo spendere e la pensione che
arrivera quando sara troppo tardi. La morte
¢ un problema se hai troppe cose da perdere,
ricordando il racconto “La roba” di Verga. In
Giappone o in Irlanda si puo fare il picnic
davanti alla tomba dei propri cari. Sdram-
matizzare perché prima o poi tocca a tutti e
si & immortali una volta sola nella vita. E la
morte non ¢ altro che un pezzo del viaggio
non la sua chiusura. Il cinismo dei giornali-
sti & abituato ai coccodrilli, come nello star
system vige la regola del The show must go
on.

Abbiamo visto delle bare in scena nel recen-
te spettacolo “Com’era umano lui” di Fran-
cesco Merciai e in un vecchio successo dei
Babilonia Teatri “Pop Star”. Qui il titolo &
evocativo, “Funeral Home” (prod. Gli In-
camminati; regia fresca di Marco Zoppello,
visto al Teatro Puccini di Firenze), ma l'og-
getto-feticcio delle scaramanzie soprattutto
maschili non si mostra. Siamo nell’anti-
camera di un funerale e la nostra coppia,
Giacomo Poretti del celebre trio con Aldo e
Giovanni, e Daniela Cristofori (coppia an-
che nella vita) sono arrivati in anticipo per
la funzione. E’ in questo lasso di tempo di
sospensione e attesa che i due, che si amano
e si linciano amorevolmente in una sorta di
dipendenza a doppio filo (si scannano ama-
bilmente ma non potrebbero fare a meno
I'uno dell’altra), fanno un bilancio della vita
e dell’Aldila, lui Ambrogio come il patrono
di Milano (ma anche come il maggiordomo
della famosa pubblicita dei cioccolatini), lei
Rita protettrice, tra le altre cose, delle don-
ne sposate infelicemente. Giacomo incarna
'anziano complessato da mille ipocondrie,
non nascondendo la sua paura della mor-
te, un personaggio che gia nel trio gli calza
a pennello, con l'unica forte, fervente pas-
sione per I'Inter (“Sono gia morto un’altra
volta: il 5 maggio del 2002” riportando alla
memoria quel funesto e surreale Lazio-In-
ter che consegno lo scudetto alla Juve). Lei
sembra pill autonoma, guida, ¢ decisionista,
con un unico tarlo che la assilla e che mostra
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tutte le sue fragilita, se suo marito I'ha mai
tradita.

E’ un piccolo dramma comico senza lieto
fine ma leggero e delicato, un affresco sen-
timentale senza sdolcinature, pennellate
di grazia senza eccessivo miele. Anzi i due
sembrano Silvestro e Titti in lotta, Wilma
e Fred Flintstones ad accapigliarsi, Sandra
e Raimondo in bagarre costante. Eppure di
fondo si sente solida quell'emozione affet-
tuosa che li ha fatti stare vicini per cosi tanti

morte non Ci Separt

anni, per una vita intera. Vagamente potreb-
bero ricordare lui Fantozzi e lei un mix tra la
mansueta Pina e il cipiglio della Signorina
Silvani. Divertente, ed espediente ruffiano
per accaparrarsi le risate della platea, & stato
lo spostare la narrazione infarcendola di ri-
ferimenti al territorio (sbalordisce sempre il
pubblico sentirsi tirare in causa), citando ora
Sesto Fiorentino, adesso Scandicci, fino a
Pontedera: un tocco intelligente di cura per
far partecipare maggiormente gli spettatori.
Comico I'elogio funebre per il defunto che
ci ha ricordato una sorta di lettera alla Toto
e Peppino, cosi come l'alfabeto declinato
con i nomi dei medicinali. Ragionando sulla
morte, mentre comungque il funerale anco-
ra non si celebra e gli invitati alla cerimonia
non stanno arrivando e la porta sul fondale
evoca una sola addolorata conclusione, si
arriva a parlare di immortalita, ibernamento
e resurrezione, lui che ha paura della fine,
lei che la prende con la giusta filosofia e
con il pragmatismo delle donne. Nel finale
toccante lui, adolescenziale come tutti gli
uomini, beve deltacortene mischiato a grap-
pa, lei invece razionalizza e dice: “Nessuno
ti insegna ad essere vecchi”. Si muore una
volta sola. Purtroppo o per fortuna. La frase
che ricorderemo: “Ma il tuo amico era reli-
giosor” “Che io sappia era un interista esi-
stenzialista”.
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Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci

In seguito alla diffusione planetaria dell'in-
glese e all'egemonia americana non & sem-
pre facile distinguere la cultura americana
da quella inglese (o per meglio dire, britan-
nica). Se nella musica e nel cinema & abba-
stanza agevole distinguerle, nel fumetto di-
venta meno facile: a parte gli appassionati,
quanti sanno che personaggi come Mode-
sty Blaise, Andy Capp e Jeff Hawke sono
inglesi? Pochi, perché mille stimoli media-
tici ci hanno indotto ad associare la nona
arte alla cultura popolare d’oltre Atlantico.
Pensiamo ai personaggi di Walt Disney,
ai Peanuts, ai supereroi. Eppure abbiamo
incontrato anche diversi fumetti inglesi,
perché sono circolati su riviste come Linus
ed Eureka o sul grande schermo. Si tratta
di personaggi molto vari: Jeff Hawke, ideato
da Sydney Jordan nel 1954, ¢ un astronauta
coinvolto in complesse avventure interpla-
netarie; Andy Capp (in Italia “Le vicende
di Carlo e Alice”), creato nel 1957 da Reg
Smythe, ¢ un ubriacone perdigiorno; Bri-
stow, nato dalla fantasia di Frank Dickens
nel 1960, ¢ un impiegato con manie d gran-
dezza; Modesty Blaise, creata nel 1963 da
Peter O’Donnell, ¢ un ex criminale che col-
labora con i servizi segreti britannici.
Alcuni personaggi hanno ottenuto un suc-
cesso internazionale: Andy Capp ¢ stato
tradotto in molte lingue, mentre Modest
Blaise ¢ stata trasposta sullo schermo da
Joseph Losey, regista di Modesty Blaise, la
bellissima che uccide (1966). La protago-
nista ¢ Monica Vitti. Negli anni successivi
sono usciti altri due film e una serie di ro-
manzi scritti dallo stesso O’'Donnell.

Nei primi anni Ottanta & emerso il talento
di Alan Moore, scrittore e disegnatore che
si & imposto come uno dei nomi centrali del
fumetto contemporaneo. Anarchico, vege-
tariano, influenzato dalla letteratura gotica
e fantascientifica, Moore ha rivoluzionato
il fumetto supereroico arricchendolo con
temi sociali e mettendo in evidenza il lato
umano dei protagonisti. Insieme ad altri
disegnatori, come Dave Gibbons e Kevin
O’Neill, ha incarnato la cosidetta Briti-
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sh invasion, che ha inciso profondamente
sul fumetto americano. Moore ha riletto
supereroi gia noti (Batman: The Killing
Joke, 1988) e ne ha concepiti altri, come
gli Watchmen (1986-1987), protagonisti di
una miniserie disegnata da Dave Gibbons.
Quest’ultima ¢ stata adattata per il cinema
da Zack Snyder (Watchmen, 2009), il regi-
sta americano gia noto per 300 (2007).

Al talento di Moore si devono anche V
for Vendetta (1982-1985, 1988-1989) e
The League of Extraordinary Gentlemen
(1999-2000). V & un uomo mascherato che
si batte contro un regime totalitario in una
Londra distopica del futuro. Il personaggio
¢ ispirato a Guy Fawkes, che nel Seicento
organizzo un attentato fallito al Parlamento
inglese (la “congiura delle polveri”). La se-
rie ha ispirato il film V per vendetta (2016),
interpretato da Hugo Weaving e Natalie
Portman.

The League of Extraordinary Gentlemen,
disegnata da Kevin O’Neill, ¢ una serie
che riunisce personaggi celebri, fra i qualiil
Capitano Nemo, il Dottor Jekyll e I'Uomo
invisibile, in un gruppo di tipo supereroico.
Anche questa viene trasposta sullo scher-
mo: La lega degli straordinari gentlemen

["altra faccia del fumetto anglofono

(2003), fra l'altro, & l'ultimo film imterpre-
tato da Sean Connery.

Insieme alla figlia Leah e al genero John
Reppion, Moore ha ideato le storie di Al-
bion (2005-2006), una miniserie che re-
cupera alcuni personaggi pubblicati fra gli
anni Sessanta e Settanta. I disegni sono
stati realizzati da Shane Oakley e George
Freeman. Con questo omaggio al passato
il geniale artista di Northampton ha voluto
ribadire la propria inglesita.

Ma il personaggio che ha segnato piti pro-
fondamente il fumetto britannico del tar-
do Novecento ¢ Judge Dredd. Il “giudice”
Dredd, creato nel 1977 dallo sceneggiatori
Pat Mills e John Wagner insieme al dise-
gnatore Carlos Ezquerra, ¢ un poliziotto
spietato che si muove in una megalopoli
(Mega-City) del ventiduesimo secolo, fa-
cendo rispettare la legge nel modo pitr vio-
lento e contrario ai canoni che conosciamo.
Il personaggio ha superato i confini nazio-
nali grazie al film Dredd — La legge sono io
(1995), dove ha il volto di Sylvester Stallo-
ne. Alcuni anni dopo ¢ stato realizzato un
secondo film, Dredd — Il giudice dell’ apo-
calisse (2012), con Karl-Heinz Urban nel
ruolo del protagonista.

Judge Dredd, comunque, resta un eroe dei
fumetti. Oggi le sue storie compaiono sulla
rivista 2000 AD, pubblicata dalla casa edi-
trice Rebellion. Fondata a Oxford nel 1992
dai fratelli Jason e Chris Kingsley, col tem-
PO questa sigla & cresciuta in modo conside-
revole. Oggi spazia dal cinema ai fumetti,
dai videogiochi alle produzioni televisive.
Recentemente i due fratelli hanno ricevuto
la carica di CBE (Commander of the British
Empire), una delle maggiori onorificenze
del Regno Unito. Fra le tante pubblicazio-
ni di Rebellion spicca Treasury of British
Comics, un’antologia annuale che propone
fumetti britannici di ieri e di oggi. A chi
cercasse un panorama storico della materia
consigliamo Masters of British Comic Art
(Rebellion, 2020), scritto da David Roach,
autore e disegnatore di rilievo. La guida
migliore per conoscere questo mondo poco
noto in Italia, ma ricco di aspetti interessan-
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di Susanna Cressati

...perchééli buoni esempli nascano dalla
buona educazione, la buona educazione
dalle buone leggi, e le buone leggi da quel-
li tumulti che wmolti inconsideratamente
dannano; perché chi esaminera bene il fine
di essi, non trovera ch’egli abbiano partori-
to alcuno esilio o violenza in disfavore del
commune bene, ma leggi e ordini in benefi-
cio della pubblica liberta”.

Niccolo Machiavelli

Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio
(1519)

Hanno vinto loro. I padroni, i ricchi, i capi-
talisti. Hanno vinto la lotta di classe che si
¢ combattuta per secoli. La bandiera sulla
vetta conquistata I’ha piantata, tutt’altro
che simbolicamente, il miliardario Warren
Buffet nel 2011: “E’ stata combattuta una
guerra di classe, e la mia classe 'ha vinta”,
disse allora. Una guerra di ferocia inaudita
che ha contato innumerevoli vittime. Guer-
ra fisica, sociale, economica, politica, ideale
e culturale. Di cui i “padroni del vapore”
e quindi dello “storytelling” hanno saputo
narrare, con proprieta e dovizia di parole, la
loro versione e le ragioni del loro successo.
Fino ad addentrarsi con l'arte e la letteratu-
ra nelle piti intime e contraddittorie forme
della loro vita.

E’ vero che la storia la fanno in vincitori, ma
anche i “vinti” I'hanno pur vissuta quella
storia e possono, dal loro diverso punto di
vista, ricordarla, elaborarla, ricostruirla per
farne memoria attiva anche per chi non pit
ha i piedi scalzi e i panni laceri delle plebi
dell’Ottocento, i calli alle mani dei brac-
canti e dei mezzadri, la stralunata fissita
dell'operaio legato alla catena della fabbrica
fordista. Si puo e si deve fare per i lavora-
tori non tutelati delle piccole imprese, per
i precari di ogni settore, per gli immigrati
sfruttati, per i braccianti schiavizzati, per i
lavoratori della logistica, per i runner e per
le badanti, per i lavoratori dei servizi, perfi-
no per ilaureati di certe professioni un tem-
po “nobili” e ora impietosamente scagliate
in un mercato-frullatore senza regole.
Costruire un storia & cosa complessa. Co-
struirla dal punto di vista del popolo ancora
di piti. Firenze in questo & una citta fortu-
nata, un faro culturale. Ha vissuto, nella
sua componente intellettuale, politica e di
base, alla nascita nel dopoguerra e soprat-
tutto negli anni Settanta di fondamentali
studi per una storiografia del movimento
operaio italiano e del movimento socialista,
con vertici accademici di rara e forse oggi
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Operai tra memoria e conflitto
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sbiadita intensitd. Basterebbe riavvivarli
per dar corpo a una storia operaia nuova e
capace di incidere nelle coscienze di oggi?

Mario Tronti, storico, filosofo, politico
comunista legato al tema dell'operaismo,
scomparso nell’agosto scorso, ci dice di no,
che questa operazione non si deve fare
“per” loro, ma soprattutto “con” loro. Lo fa
attraverso le pagine di un libro di cui ¢ stato
curatore insieme a Lorenzo Teodonio, “Per
una atlante della memoria operaia” (Deri-
veApprodi 2023) che ha una ambizione
progettuale che va oltre le pagine scritte.
Perche Tronti direbbe no?: “Spesso dimen-
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tichiamo — spiega nell'introduzione - che
la classe ¢ composta di persone in carne e
ossa. La classe non ¢ un concetto astratto,
da maneggio di sociologi, ¢ una realta stori-
ca, e storicamente determinata, come reci-
tava una volta il marxismo. Gli uomini, e le
donne, che la compongono sono esseri sen-
sibili e ragionanti, che calcano la terra, cioe
la fabbrica, la produzione, di un dato tem-
po, diverso, molto diverso, tra una genera-
zione e l'altra...Non si arrivava a cogliere la
dimensione, si potrebbe dire, esistenziale, il
dato di quotidiana vita vissuta, dell'operaio,
anche dentro la sua classe. Ci & sfuggita una

-




composizione umana di classe operaia...E
il momento di vederlo dal di dentro, come
persona, nel suo spazio umano, nel suo tem-
po di vita, come padre, come figlio, nel flus-
so delle generazioni che si sono susseguite
in quel luogo benedetto/maledetto, che &
stato, che &, la fabbrica moderna. Cambia-
no le forme di lotta, non la sostanza anta-
gonista. Il sentire antagonista. Lo studio, e
il racconto della mentalita operaia, mentre
cambia: ecco cid che va narrato”.

Da questa riflessione ed esortazione nasce il
libro che ¢ una raccolta di contributi singoli
e collettivi (Pier Vittorio Aureli, Tina Babai
Tehran, Simona Baldanzi, Tino Di Cicco,
Rita di Leo, Pierangelo Di Vittorio, Alessio
Duranti, Marta Fana, Angelo Ferracuti,
Giuseppe Filippetta, Sergio Fontegher Bo-
logna, Jacopo Galimberti, Giovanni lozzoli,
Alessandro Leogrande, Maurizio Maggia-
ni, Marco Merlini, MetalMente, Giuseppe
Palumbo, Alberto Prunetti, Eugenio Raspi,
Andrea Sawyerr, Marino Severini, Mario
Tronti, Massimo Zamboni) e insieme un
volume che contiene una serie eterogenea
diracconti, testimonianze dirette, fotografie
e opere grafiche, tavole di fumetti, saggi sto-
rici ed attuali. Su questa eterogeneita, che
pero ¢ solo formale, e sul metodo che la go-
verna torneremo tra poco. Ora concentria-
moci sui contenuti ascoltando Lorenzo Te-
odonio, che sta portando avanti il progetto
dell’archivio e che & anche uno dei curatori
dell’archivio di Tronti.

Lorenzo Teodonio, a quale “classe operaia”
si riferisce il vostro libro e il vostro progetto?
Certo non pit solo a quella industriale, alla
“classe generale” che emancipava le altre
classi, che dagli anni Sessanta in poi nel no-
stro paese riusciva a imporre al panorama
politico italiano alcune importanti riforme
che riguardavano il lavoro, la scala mobile,
lo statuto lavoratori, Quella spinta propul-
siva si ¢ persa, quella forza & venuta meno.
Sono arrivati gli anni Ottanta, il lavoro si &
frammentato, parcellizzato, “corroso”, ¢ di-
ventato ruggine, “poltiglia” e stenta perfino
ad essere rappresentato. Il nostro tentativo
di tornare alla classe operaia non ¢ un ten-
tativo di tornare indietro nel tempo o di
affidarci a una operazione nostalgica. Piut-
tosto vogliamo costruire qualcosa di forte,
ricominciare a raccontare, sulle tracce della
“Inchiesta operaia” di Marx, il lavoro e le
professioni per quello che sono adesso, di-
verse e tuttavia cosi simili a quelle di tanti
anni fa. E cosi ravvivare la fiammella della
lotta operaia.

Un elemento importante della vostra ricer-

o

Per un atlante della memoria operaia

ca é l'aver messo al centro dell attenzione la
composizione wmana, il vissuto della classe
operaia.

Nel libro facciamo esprimere in primo luo-
go gli scrittori operai. Molti dei contributi
vengono direttamente da chi la condizione
operaia 'ha vissuta e la vive ancora ades-
so. Volevamo far capire che cosa significa
oggi per una persona mettere le mani nel-
la catena industriale, ritornare agli aspetti
antropologici e di “sensibilitd” della classe
operaia, come diceva uno dei nostri autori,
Alessandro Leogrande, In questo quadro la
scrittura diventa una forma di lotta. L’anno
scorso a Campi Bisenzio gli operai del Col-
lettivo Gkn hanno organizzato nella fabbri-
ca occupata il primo Festival di Letteratura
Working Class. E’ la classe “sensibile” che
prende la parola, che fa toccare con mano
l'essere uomini/donne operaio e che cerca
di costruire un nuovo immaginario. La fun-
zione della letteratura sociale ¢ il farsi intel-
lettuale da parte dell'operaio, che esprime
cosi il pensiero della classe operaia, senza
mediazioni. La scrittura riattiva il conflit-
to. Il conflitto ha una sua storia e una sua
funzione nelle fabbriche e nella societa. Il
conflitto non & gesto di rabbia o una azione
esemplare. Ora non c’¢ conflitto, e quando
si accende ¢ subito represso e duramente
punito, oppure svalorizzato e annichilito.
Poi c’¢ il tema apertissimo della rappresen-
tanza sindacale e politica degli interessi e
dei diritti dei lavoratori. Il sindacato che
si cala in conflitti tutto sommato chiari, in
qualche modo ancora funziona, rappresen-
ta il lavoro, coinvolge e intercetta i giovani,

i precari, i migranti. Il conflitto in politica &
invece difficile da strutturare, anche perché
i partiti sono cambiati e non hanno piu la
capacita di intercettare il conflitto. Questa
situazione riguarda anche il tema della me-
moria: pensiamo ad esempio a quanto del
patrimonio storico e di memoria della sini-
stra (e non solo) ¢ andato disperso.

Questo libro ha un titolo interessante e aper-
to, che allude a un lavoro in corso: “Per un
atlante...”. Ci puoi spiegare cosa significa in
questo contesto il termine “atlante” ¢
Mario Tronti ha sempre avuto I'idea che
bisogna invadere il campo altrui, utilizzare
tutto cid che di vantaggioso ed efficace ¢ sta-
to prodotto nella casa avversaria. Il fatto di
usare per il nostro progetto di costruzione
di una memoria operaia il lavoro di un intel-
lettuale di stampo conservatore lo tentava.
Cosi abbiamo cominciato, ormai una quin-
dicina di anni fa, a studiare il metodo con
cuilo storico dell’arte Aby Warburg (1866 —
1929) che ha lavorato tanto a Firenze, aveva
costruito il suo «Bilderatlas Mnemosyne».
Di recente agli Uffizi c’¢ stata una impor-
tante mostra in cui sono stati esposti alcuni
dei sessanta grandi pannelli a sfondo nero
dell’atlante su cui sono accostate immagini
di epoche e contesti diversi, dall’antichita
al contemporaneo, alla ricerca di forme e
temi ricorrenti nel tempo. Sono disposte se-
condo “costellazioni tematiche”, come una
mappa della memoria culturale. L'opera di
Warburg era continuamente in divenire,
I’'autore interveniva secondo i suoi studi e le
sue ricerche con modifiche, aggiunte, nuove
relazioni. La chiamano “antropologia delle
immagini”. Ecco, questo ¢ il nostro modello
ispiratore: Warburg ha pensato di riattivare
la memoria dell’arte, noi pensiamo di riscat-
tare la memoria operaia e contribuire cosi a
riattivare il conflitto.

Un progetto che attraversa discipline e gene-
razioni. Come pensate di arricchirlo?
Quando andiamo a presentare il libro cer-
chiamo sempre di non limitarci alla pagina
scritta ma di ricomporre una linea di conti-
nuita tra ricordo del passato e racconto del
presente, tra diverse forme di espressione,
narrativa, poesla, arti visive, ClInema, musica
e canto, per far percepire a tutti la ricchezza
di questa storia che vorremmo trasmettere
e mettere a disposizione della “classe ope-
raia” di oggi. L'importante ¢ infrangere il
silenzio, raccontare, come diceva Tronti, la
mentalita operaia che cambia mentre cam-
bia la “classe” operaia. E’ un progetto per
un immaginario alternativo. Un progetto di
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di Martina Lettieri

Sabato 17 febbraio apre a Palazzo Pallavici-
ni, a Bologna, la mostra “Stregherie. Icono-
grafia, fatti e scandali sulle sovversive della
storia”, curata da Luca Scarlini, organizzata
da Vertigo Syndrome e dedicata alla figu-
ra delle streghe. Donne rispettate, donne
temute o donne confinate ai margini della
societd, le streghe SONo una presenza cosi
massiccia nel mito e nei racconti di tutte le
epoche e di tutto il mondo, da essere entrate
nell'immaginario collettivo sotto le piti di-
sparate forme: “strega” fa parte di un campo
semantico preciso, eppure estremamente
eterogeneo, tanto che tutti noi abbiamo ben
presenti, da un lato, l'oscuro personaggio da
incubo e, dall’altro, la guaritrice dalle infini-
te conoscenze; l'antagonista delle fiabe ma
anche la popolana capace di scacciare via il
piu potente dei malocchi, sino alla zingara
che legge il futuro con le carte o nella sfera
di cristallo e alla nonnina della tradizione,
che ogni notte del 6 di gennaio spicca il volo
su una scopa per lasciare una calza piena
di leccornie (o di carbone, dipende). Allo
stesso tempo, perd, quando pensiamo alle
streghe, a tutti viene in mente quella triste
pagina della storia europea che fu piena
di persecuzioni e violenze, quando, con la
Controriforma, il tribunale dell'Inquisizio-
ne condannava a morte donne innocenti
dopo processi sommari in cui, con atroci
torture, venivano estorte le piti assurde con-
fessioni. L'obiettivo della mostra, dunque, &
ricostruire questa ﬁgura cosi sfaccettata, a
partire dalle origini, per raccontarla attra-
verso un’analisi di tutti i suoi aspetti, sia
storici, sia leggendari. Il percorso espositivo
proporra quindi un'esperienza a tutto ton-
do, tra opere d’arte, libri antichi ed oggetti
di magia. Le opere, incisioni ottocentesche
e rivisitazioni sul tema di artisti contempo-
ranei, provengono da collezioni pubbliche
italiane ed estere. Ci saranno poi prezio-
sissimi manuali di esorcismo e volumi rari
provenienti dalla Biblioteca Teresiana di
Mantova. Spicca tra gli altri il Malleus Ma-
leficarum, il manuale in latino sulla caccia
alle streghe piti utilizzato da inquisitori ed
ecclesiastici di potere. Il testo sara in mostra
nella sua seconda edizione del 1520. Ecce-
zionali, poi, gli oggetti del mondo magico
arrivati dal Museum of Witchcraft and Ma-
gic di Boscastle, in Cornovaglia: calderoni,
feticci, amuleti, talismani e bacchette magi-
che, tra le quali, gli appassionati della saga
creata da J. K. Rowling potranno ritenersi
dei privilegiati nel vederne dal vivo una in
particolare, che ¢ appartenuta a un negro-
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Amuleti, voci, sussurri e grida

delle streghe

mante locale e che ha la caratteristica di es-
sere fatta dilegno di sambuco, proprio come
la bacchetta di Albus Silente, la pil poten-
te di tutte. L'altro importante contributo
all’arricchimento della mostra ¢ del Museo
delle Civilta di Roma, che ha aperto il suo
caveau nel quale, tra le tante altre meravi-
glie, custodisce un'incredibile collezione
di amuleti e oggetti magici ottocenteschi,
provenienti da diverse regioni d’Italia. I
manufatti confluirono nella prima gran-
de mostra etnografica d’Italia nel 1911 e,
da allora, non sono stati mai piti esposti al
pubblico, tornando finalmente, in occasio-
ne della mostra bolognese, a raccontare le
loro storie e quelle di chi li ha posseduti, a
cominciare dagli amuleti piti preziosi, veri
e propri gioielli in argento, fino a quelli
pili poveri, non per questo da ritenersi di
minor valore. Tra questi, uno fra i pit in-
credibili sara il cartiglio manoscritto trova-
to nell’abito della strega Conti in Toscana
dopo la sua morte, databile intorno alla fine
dell’Ottocento. Di interesse squisitamente
locale ¢, invece, la sala dedicata alla storia
di Gentile Budrioli, la “strega enormissima
di Bologna” vissuta nella seconda meta del

/

Quattrocento, una donna che acquisi una
conoscenza medica vastissima e che guari
i figli di Ginevra Sforza, di cui fu amica.
In tutto il percorso, di grande impatto sara
I'elemento sonoro. Voci, sussurri e grida in
sottofondo contribuiranno a suggestiona-
re anche il senso dell'udito, immergendo
completamente i visitatori nell’atmosfe-
ra. Le parole della drammaturga Magda-
lena Barile, in particolare, daranno voce
alle streghe stesse, che racconteranno le
proprie storie, dalla prima vocazione fino
alla piena realizzazione di sé, resa possibi-
le grazie all'uso della magia. Lo zampino
di Vertigo Syndrome, che riesce sempre a
raccontare qualcosa suscitando curiosita e
mai noia, si nota dai tantissimi altri elemen-
ti che arricchiscono questa bella mostra,
come la sala immersiva che riproduce un
processo dell'Inquisizione e quella piena di
specchi con al centro il Libro delle Ombre,
gli eventi collaterali in programma ogni fine
settimana, il laboratorio riservato ai visita-
tori piti piccoli, che potranno creare le loro
pozioni magiche, e molto altro. La mostra
sara aperta dal giovedi alla domenica, dal
17 febbraio al 16 giugno.
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di Paolo Marini

Il secondo gruppo di riflessioni sulle “Passeg-
giate con Robert Walser” di Carl Seelig ha a
che fare proprio con Robert Walser, “figura
unica, inesplicata” (W. G. Sebald, “Il passeg-
giatore solitario”), indissolubilmente come
artista e come uomo.

II primo pensiero va allo stretto binomio che
¢ in lui tra camminate e scrittura; tutt’altro
che una novitd in letteratura e anche nella
sua opera, almeno per chi avesse gia notato,
per esempio in quella chicca de “La passeg-
giata”, brani come questo: “A spasso (...) ci
devo assolutamente andare, per ravvivarmi
e per mantenere il contatto col mondo; se
mi mancasse il sentimento del mondo, non
potrei pii scrivere nemmeno mezza lettera
dell’alfabeto, né comporre alcunché in versi
oin prosa”.

Ancora da “La passeggiata” lasciamo sortire
un Walser “afferrato e travolto dall’ebbrezza
esaltante della liberta”.

Gia, la liberta: la sua era/é una liberta prati-
camente da tutto, a cominciare dalle “chie-
suole letterarie”; gli difettava 1istinto socia-
le” (lo riteneva “esiziale per l'artista”, perché
capace di renderlo “piti piatto e incline ai
compromessi”) al punto che alla carriera di
scrittore aveva preferito il lasciarsi andare “al
proprio piacere personale”. E cosi nelle “Pas-
seggiate” confessava a Seelig, in particolare
degli anni berlinesi: “Del gran mondo me ne
strafottevo. Ero felice nella mia poverta e vi-
vevo come un ballerino spensierato”.

Liberta era anche restare alla periferia delle
esistenze borghesi e, quando/se possibile, sot-
trarsi alle occupazioni di lavoro (per esempio,
negli anni del soggiorno a Zurigo, dopo I'au-
tunno 1896, aveva lavorato come impiegato
in varie ditte ma tra fra un impiego e l'altro
era stato spesso disoccupato, perché come
metteva insieme un po’ di quattrini si licen-
ziava per “poter scrivere tranquillamente”).
Non c’era dubbio per lui che il mestiere dello
scrittore (che, a dispetto della grazia che egli
sapeva diffondere nelle pagine, spesso gli co-
stava grande sforzo, il lungo cammino di una
parola “dal cervello alla carta” potendo risul-
targli greve come una corvée) potesse fiorire
soltanto nella liberta (anche) da qualunque
committenza (“Si puo vivere benissimo (...)
senza mezzi: in ogni caso non potrei prende-
re impegni né con un giornale, né con un edi-
tore. (...). Da me niente puo nascere se non
spontaneamente”).

Liberta era il distacco da ogni compiacimen-
to/enfasi sulla propria attivita letteraria (“Per
me ¢ stato un lavoro come un altro”) e non &
possibile non pensare al contrasto, per quan-

Del gran mondo me ne strafottevo

-

?{obert Walser - disegno di Paolo M;;ini
to involontario, con i numerosi scriventi di
oggi che, preso il vizio di pubblicar libri (pia-
ga sociale ancora poco indagata), si pavoneg-
giano come se fossero novelli Hemingway.
Tanto meno avrebbe egli tollerato la figura
dello scrittore-maestro-di-vita, “investito del-
la missione d’insegnare al mondo come deve
comportarsi”, oggi cosi in voga con la morbo-
sa pedagogia del politicamente/socialmente/
globalmente corretto (e sostenibile).

Liberta estetica, infine: il distacco dall’'esoti-
smo, dalla ricerca di effetti speciali (“di fronte
a quegli scrittori che eccellono nell’azione e
si servono del mondo intero per i loro perso-
naggi, io sono diffidente a priori. Le cose di
tutti i giorni sono abbastanza belle e preziose
perché se ne possano far scaturire scintil-

le di poesia”), I'avversione per un’arte che
scende(va) nelle cloache (“..se lo fa, sbaglia,
commette un‘atroce offesa al buon gusto.
Non pud assolutamente rinunciare alla gen-
tilezza, alla grazia, alla signorilita”). Questo
solo era importante per lui: “il viaggio verso
sé stessi”, l'attenzione ai moti impercettibili
dell'anima cosi come alle piccole cose del
mondo esteriore.

All'inizio delle “Passeggiate” Seelig lo descri-
ve(va) cosi: “Un viso rotondo, infantile, come
diviso a meta da un colpo di fulmine, guance
d’'un rosso sfumato, occhi azzurri e baffetti
color giallo oro. Gia grigi i capelli sulle tem-
pie; il colletto sfrangiato e la cravatta un po’
di traverso; la dentatura piuttosto in cattivo
stato”; e ancora, il volto segnato da “profondi
solchi dolorosi dalla radice del naso fino alla
bocca”.

Questa osservata ‘divisione a meta’ poteva es-
sere qualcosa di pit1 di una nota pittorico-fo-
tografica, dell'indizio di una vita affetta da
un disagio/tmesi non rimarginabile; ¢ bello
immaginare che sia stata mossa dal desiderio
che non si trascurasse 'altra faccia (rispetto a
quella pit1 nota e/o drammatica), una diversa
postura dello scrittore svizzero, morbida, in
qualche modo aperta, indulgente: quella di
un uomo che a tratti si faceva gioioso e loqua-
ce (nel cammino, quasi sempre fonte inesau-
ribile di delizie per lui), baldanzoso, finanche
entusiasta — cosi nell osservare camosci, cervi
e caprioli emergere dalle fitte nebbie come
al cospetto di una romantica gola rocciosa —
incline/pronto a lasciarsi rapire dall’elegante
barocco di Rorschach o conquistare dalla
simpatia delle nuvole (“Ci si sente in confi-
denza con loro, sembrano bravi compagni
silenziosi. Fanno diventar subito il cielo pit
vivo — pilt umano”), che era sempre sensibile
a quella parte di mondo agreste o silvana che
cosi familiarmente gli si parava dinanzi nella
marcia (“Quando la lontananza scompare, le
cose vicine t1 vengono Incontro con tenerez-
za. Non ci basta un prato, un bosco e qualche
casolare tranquillo per sentirci contenti?”) e,
in ultimo, che si trasformava in un compa-
gnone in osteria, davanti ad uno spezzatino
dilepre e/o ad un boccale di birra.
Camminare nel mondo avvicinava Robert
Walser al suo ideale che era“vincere la gra-
vitazione” (W. G. Sebald, op. cit.). Noi la
vinciamo con lui ogni volta che apriamo le
“Passeggiate” e ci pare di vederlo, agile come
un gatto, divorare i sentieri e superare le

montagne.
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di Carla Maestrini

All'inizio di questo nuovo anno & uscito
Dare la vita, edito da Rizzoli, il libro postu-
mo di Michela Murgia, attivista e scrittri-
ce sarda, morta a Roma il 1o agosto 2023
all’etd di 51 anni. Il volume, curato da Ales-
sandro Giammei, docente di letteratura
italiana all'universita di Yale e “figlio d’ani-
ma” della scrittrice, & dedicato al tema della
genitorialita, su cui Murgia aveva avviato
una discussione pubblica negli ultimi mesi
divita. Partendo da una riflessione generale
sulla pratica della gestazione per altri (gpa),
impropriamente definita “utero in affitto”,
il testo si apre al concetto di famiglia come
legame non basato sul sangue, ma sulla scel-
ta reciproca di chi la compone. Un legame
d’anima, appunto. “Questo libro intendeva
metterlo insieme in almeno sei mesi e si &
trovata a doverlo chiudere, invece, in meno
di sei settimane. Sul tema tuttavia andava
interrogandosi, anche spesso per iscritto, da
piti di sei anni. Anzi, come ha dichiarato lei
stessa, forse da prima ancora di cominciare
a fare la scrittrice - se mai si comincia, come
del resto mai si finisce. D’altronde alla ma-
ternita, alle vite biologiche e d’anima su cui
corrono i rami della filiazione, ha dedicato
in fondo tutta la propria esistenza relazio-
nale, intellettuale e letteraria”, scrive Ales-
sandro Giammei. Michela Murgia, infatti,
aveva affrontato questo argomento anche
nei romanzi Chirt (2015) e Accabadora,
vincitore del Premio Campiello 2010, in-
centrato sulla storia di Bonaria Urrai, don-
na misteriosa che di notte entra nelle case
per portare una morte pietosa e che decide
di prendere con sé la piccola Maria, quar-
ta femmina di madre vedova, per allevarla
come una figlia. “Tutt’a un tratto era come
se fosse stato sempre cosi, anima e fili'e
anima, un modo meno colpevole di esse-
re madre e figlia. "In Dare la vita Michela
Murgia traccia un discorso lucido e politico
che prende le mosse dalla sua esperienza di
maternita per poi allargarsi a una discussio-
ne sul concetto di naturalita, riferita al lega-
me fra madri e figli senza vincoli di sangue.
Una realtad molto presente ormai nella no-
stra societa ma non sufficientemente affron-
tata nel dibattito pubblico. Nelle ultime set-
timane della sua vita la scrittrice ha parlato
apertamente della sua famiglia queer, dan-
do concretezza a un termine che in passato
veniva usato per offendere chi non seguiva
la norma ed era appunto definito “queer”,
strano, eccentrico, insolito. “Queer” & una
famiglia fondata sulla scelta, che rifiuta
il possesso, ricercando invece affidabilita
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La famiglia queer
di Michela Murgia

MICHELA
MURGIA

Dare la vita

e senso di responsabilita. “L'esperienza
queer ci insegna che il problema di fondo ¢
proprio la normalita in sé, e che nulla in re-
alta si definisce del tutto in termini binari di
qua e di la rispetto a un confine invalicabile
come un muretto a secco.”

Murgia riflette sulla scelta di chi prova a
definirsi uscendo dagli schemi di quella che
una certa politica definisce “famiglia natu-
rale” o “famiglia tradizionale”, un costrut-
to che si vorrebbe connaturato all’essere
umano e che invece rappresenta soltanto
una delle strutture con cui si manifesta il
patriarcato. Non esiste una famiglia natura-
le, ma soltanto un modello astratto, espres-
sione della societd in cui si manifestano i
rapporti di forza che legano i vari compo-
nenti, con una rigida suddivisione di ruoli
e compiti. Proprio per questo, la visione di
una famiglia non unita da vincoli di sangue
Incontra tante resistenze € aperte avverslio-
ni da chi in questa discussione intravede un
rischio: il tentativo di scardinare il sistema
patriarcale, partendo dalla messa in discus-
sione dell’assioma che riconduce la mater-
nita alla mera esperienza della gravidanza.
Il discorso di Murgia si sofferma sulla gesta-
zione per altri che la scrittrice collega alle
questioni sociali ed economiche. L'obiet-
tivo sarebbe avere una legge che permetta
la gestazione per altri per tutelare le parti
deboli. Esiste la GPA solidale o altruistica
che non prevede alcun compenso econo-
mico per la gestante, pratica consentita in
molto Paesi occidentali, come ad esempio
il Regno Unito. Dare la vita affronta, quin-
di, il tema delle esperienze relazionali non
basate sul possesso, non esclusive né esclu-
denti. Esperienze che moltiplicano 'amo-
re, non lo dividono. E questo puo essere
definito un libro radicale sulla famiglia ma
contro il familismo, sull’autodeterminazio-
ne dell'individuo ma anche a favore di una
visione collettiva. Un libro che parla di cio
che ¢ antidogmatico, fluido, in bilico, sulla
soglia. “Quando qualcosa non vi torna da-
temi torto, dibattetene, coltivate il dubbio
per sognare orizzonti anche piti ambiziosi
di quelli che riesco a immaginare io. La mia
anima non ha mai desiderato generare né
gente né libri mansueti, compiacenti, ac-
condiscendenti. Fate casino.”
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di Simone Siliani
Primo tempo del festival “La Democrazia del

corpo”, progetto di Virgilio Sieni che fa dell’Ol-
trarno ogni anno un laboratorio vibrante di in-
novazione culturale e di riflessione attraverso
il filtro del corpo che costruisce spazio. Dal 10
febbraio al 10 maggio, 12 artisti e 2 residenze
artistiche popolano Cantieri Goldonetta (via
Santa Maria, 25 a Firenze). Virgilio Sieni sce-
glie gli artisti che chiama a comporre un suo
unico disegno, ogni anno originale; una sorta di
partitura di note sincopate di musica dodecafo-
nica nello spazio vuoto. Una vera sinfonia poli-
tica che Sieni dirige sapientemente. La finalita
politica & scoperta: “la memoria, quale politica
dell’abitare”. Diremmo un ponte fra passato e
presente composto da corpi. A ciascuno dei 12
artisti, Sieni dedica, riassume in un detto che
insieme costituiscono “la ricetta olistica e poli-
tica” del festival.

Si inizia sabato 10 e domenica 11 febbraio con
“Sfera” di MK, collettivo di danzatori e per-
formers. Una “scacchiera in disequilibrio” di
corpi; voce e danza sono indotti dal Kecac, rito
della tradizione di Bali: un'esplosione di suoni
generato da un poliritmo vocale con funzione
scaramantica, per risvegliare i morti e proteg-

La memoria del corpo

gersi dalle minacce ambientali.

Si prosegue sabato 17 febbraio con Soukaina
Abrour (Italia) e Fallon Mayanja (Francia): ac-
coglienza e aspettativa e delusione dell’assenza
nella performance della prima; teorie elettro-
niche e cyberfemministe su questioni di razza,

classe e sessualita per la seconda. Nell’ambito
del Black History Month Florence.

Un programma intenso che si dipana nei quat-
tro mesi di durata del festival. Informazioni e
prenotazioni: tel: 055 2280525, e-mail bigliet-
teria@virgiliosieni.it, www.virgiliosieni.it.

di Valentino Moradei Gabbrielli

Ho sempre pensato e sostenuto che i luoghi
dell’Arte e per I’Arte, non sono i musei (se non
per le opere di arte antica che hanno perduto
la loro sede originaria), ne i luoghi considerati
oggi deputati all’arte, ma i luoghi percorsi e vis-
suti quotidianamente dalle persone senza “ne-
cessita di prenotazione”, quali piazze, strade,
giardini, stazioni ferroviarie, cimiteri, ospedali
e aeroporti. Sono molto dubbioso sulla valenza
delle opere d’arte contemporanea (sempre che
lo siano), che nascono in funzione del museo o
gia musealizzate. Ho avuto recentemente occa-
sione di vedere il film di Wim Wenders: Perfect
days. Un film che riconosce valore esistenziale
alle piccole azioni quotidiane, spesso fatte a
vantaggio della collettivita, svolte e partecipate
dal protagonista del film, I'attore Koji Yahusho,
che impersona Hirayama con impegno e sere-
nita, del tutto in sintonia con il mio pensiero.
Non ¢ mia intenzione recensire il film, che uti-
lizzo pero, per introdurre quello che ¢ stato a
mio avviso il vero protagonista, il soggetto del
film: The Tokyo Toilet, T'T'T..

Si, il servizio di gabinetti pubblici che la citta
di Tokyo nel quartiere di Shibuya, ha moder-
nizzato su sollecitazione dei cittadini prenden-
do occasione dalle XXXII olimpiadi di Tokyo
2020 risoltesi poi come sappiamo. Il T.T'T, ha
dato incarico a 16 studi di architettura tra i pi

Gabinetti ¢ artist2

noti e riconosciuti in Giappone, di realizzare in
sostituzione dei vecchi bagni pubblici, 177 nuo-
vi e ancor pil funzionali servizi igienici. Obiet-
tivo non dichiarato, ovviamente “belli”. Il risul-
tato che ne & conseguito dall'opportunita data
dal rinnovamento degli stessi ¢ stato I'oggettivo
raggiungimento di quelle che sono a mio avviso
anche le finalita dell’Arte. Quello di creare op-
portunita di condivisione di piacere e godimen-
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to estetico, anche nei momenti da nascondere,
tacere, quasi negare per motivi di vergogna per
la proprie necessita fisiologiche. Tanto che a
mio avviso, una delle 17 proposte, consiste in
un gioco divertente e forse solo apparentemen-
te irriverente. Consiste in un parallelepipedo
composto di tre elementi, con le pareti intera-
mente realizzate in vetro trasparente. La sua
presenza, non ostacola la visibilita delle piante
che gli stanno intorno e quindi non interrom-
pe la continuita visiva del parco all'interno del
quale si trovano i bagni, anche se ne intimidisce
un po’ l'utilizzo. Con la chiusura della porta, si
annulla la trasparenza dei vetri, che rendendo
non scrutabile I'interno delle cabine garanten-
do quell'intimita che I'azione richiede. Questa
scelta di domandare a riconosciuti e stimati
architetti di risolvere una necessita architetto-
nica considerabile riduttiva per i professionisti
interpellati, ha avuto come risultato il fornire
un itinerari di nuovi luoghi architettonici di al-
tissimo profilo estetico e rilevanza culturale, da
visitare in cittd, in un itinerario certamente inu-
suale, talvolta “necessario”, che vede come in
una caccia al tesoro, “turisti informati” percor-
rere in lungo e in largo strade e parchi alla ricer-
ca di un “gabinetto d’artista”. Da notare anche,
che i gabinetti (ma questo in tutto il paese), sono
a ingresso/utilizzo gratuito, come forse sarebbe
auspicabile che fosse I'accesso alla cultura.
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rezione Artistica della compagnia, avviene
tra due fratelli — Fulvio e Giancarlo Caute-
ruccio — gli affari di famiglia diventano I'oc-
casione per uno spettacolo che non celebra
ma assegna. Che carica di responsabilita chi
la mette in scena e di stupore chi la guarda.
Tutto questo & Ismene/family affairs che in-
terseca mito greco a un'opera rock e che de-
butta in prima nazionale venerdi 16 e sabato
17 febbraio al Teatro Goldoni di Firenze
“Ismene/Family Affairs” ¢ tratto da “Isme-
ne”, uno dei 17 monologhi drammatici con-
tenuti in “Quarta dimensione”, del poeta
greco Ghiannis Ritsos. Fulvio Cauteruccio,
nuovo direttore artistico della Compagnia
Krypton a cui Giancarlo Cauteruccio pas-
sa in questa occasione il testimone, mette
in scena un'opera che parte dal mito greco
e arriva alle viscere della contemporaneita.
Una contemporaneita dove la paura ¢ pa-
drona delle anime, la guerra divora le vite,
la civilta decade, I'Occidente implode su se
stesso e 1'individuo, su cui sembra incombe-
re un ineluttabile destino, resta silente, pri-
vato lentamente della sua liberta, della sua
volonta.

Ismene, interpretata da Flavia Pezzo, ¢ la
quarta figlia di Edipo, figura evanescente
e personaggio secondario nel mito, sorella
della celebre Antigone che il poeta definisce
inflessibile e disperata. Rimasta ai margini
della notorieta della famiglia di origine se-
gnata dall’'orrore, la protagonista denuncia
uno ad uno i congiunti ed il contesto che ha
determinato la rovina nella quale & precipi-
tata, rivendicando infine la liberta di decide-
re della propria sorte.

Lo spettacolo diventa cosi un inno alla vita,
alla forza femminile, al coraggio, quali che
siano le prove che le donne devono affronta-
re nei contesti familiari, sociali e economici
contemporanei. In scena Flavia Pezzo ¢é af-
fiancata da Massimo Bevilacqua, che con la
chitarra elettrica accompagna Ismene nella
sua trasformazione in una rockstar iconocla-
sta.

Fulvio Cauteruccio nella sua regia, unisce
la parola con la musica di grandi artisti, dai
Depeche Mode ai CCCP e CSI, da Johnny
Cash a Edith Piaf e Nancy Sinatra, in un
lavoro che diviene una sorta di Opera Rock
dove le sonoritd di chitarre e sintetizzatori
si intersecano con le parole piti antiche e
universali del mondo, ribadendo la sua cifra
stilistica sperimentata in precedenti lavori.
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Michelangelo
d Ove - di Carlo Cantini

Fine del viaggio di Michelangelo Buonarroti,

ritorno a Firenze
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